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Bezbrehý úvod

akýže maďarský pomaranč? Veď na obálke je citrón! 
no práve. 
Sme v päťdesiatych rokoch, vo filme Pétera Bacsóa svedok

z roku 1969, ktorý okamžite  zakázali a desať rokov ležal v trezore.
Hlavným hrdinom je strážca hate József Pelikán, jednoduchý člo-
vek, ale možno sa iba robí. Ako nejaký totalitný maďarský Švejk,
také má poznámky počas celého filmu.  Od súdruha Virága (Kve-
tina) zo straníckej centrály dostáva rôzne úlohy, najmä však musí
svedčiť vo vykonštruovanom procese. Kým sa učí svoju výpoveď,
zahŕňajú ho rôznymi výhodami. Môže napríklad pestovať poma-
rančovník. Dokonca sa na to príde pozrieť aj vysokopostavený
uniformovaný súdruh Bašta. Lenže pomarančovník zostal jalový,
nič sa na ňom neurodilo. A tak vynachádzavý Pelikán za zvukov
Rákociho pochodu vzácnej návšteve zhora naservíruje citrón. 

„Čo to je?“ pýta sa s kyslým úškrnom súdruh Bašta potom, čo
zahryzol do prerezaného citróna.

„Pomaranč,“  odpovie strážca hate József Pelikán.
„Pomaranč?“  pochybovačne krúti hlavou  súdruh Bašta.
„Áno, nový maďarský pomaranč. Trocha žltší, trocha kyslejší,

ale je náš.“
A súdruh Bašta chápavo prikyvuje, že áno, sme dobrí. 
Takže tak. 
na tento motív – je to trocha kyslejšie (horkejšie), trocha

žltšie (červenšie, černejšie), ale je to naše – narážam často,
vlastne neustále, odkedy pôsobím v Maďarsku. Preboha, je to
už vyše dvadsať rokov! Prvých desať som zhrnul vo svojej pred-
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do segedína, zatiaľ som nevypátral, ale pracujem na tom. Možno
tretí diel môjho gastronomicko-politického glosára sa bude na-
zývať Maďarská kapusta. V ktorej by som niekedy v budúcnosti,
možno o ďalších desať rokov hádam mal podrobnejšie rozviesť
fakt, ani nie náhodný, rozhodne nie netypický,  že Mihály székely
sa nenarodil s týmto priezviskom. Volal sa totiž spagatner (za
druhej svetovej vojny ho pred maďarskými fašistami zachránil
priateľ, katolícky farár). ale uznajte, ako by toto meno vyzeralo
na plagáte operného predstavenia Bartókovho Modrofúza? ne-
hovoriac o tom, že „spagatnerova“ kapusta by  sotva zazname-
nala taký úspech vo svete gastronómie. 

Všetko je v týchto končinách iné, ako vyzerá? Pomaranč ako
citrón, segedínska sikulská kapusta, székely spagatner... 

Mimochodom, mám rád takéto odbočky, hoci človek niekedy
netrafí späť, k pôvodnej línii. Väčšinou na tom ani nezáleží,
pretože všetko so všetkým aj tak súvisí. Verím však, že z toho
nevzniká guláš! Inak, je ten jazyk čudný! Prečo prepožičiava
dehonestujúci podtón slovu guláš, keď je to dobrota nad dob-
roty? ani do guláša nejde hocičo, nie je to obyčajná zmiešanina
nekvalitných kúskov mäsa. 

a politik? V jeho prípade naozaj platí, že nestačí, ak je čestný,
musí tak aj vyzerať. a otočené to platí ešte viac: nestačí, ak vy-
zerá čestný, čestným aj musí byť! Podobných bonmotov z úst
maďarských politikov, publicistov i humoristov mám celú
zbierku. sú  motívmi i pointami mojich príspevkov v éteri či na
papieri. Tu je ich esencia: 

Nepovedzte mojej mamke, že som politik, ona si myslí, že som
klavirista v bordeli. 

Aj politik bol človek, kým ho nezvolili do parlamentu. 
Keby sa po parlamentných voľbách niečo zmenilo, určite by

ich zakázali. 
Politik ľudu: My chceme len vaše dobro. Ľud politikovi: My si

ho však nedáme. 
Politická voľba je ako svadba: je jedno, koho si zvolíš, aj tak

sa to skončí zle. 

chádzajúcej knižke. Možno sa pamätáte: Peštiansky perkelt. čo
spomínam len preto, lebo v tejto knižke, ktorú práve držíte
v rukách, ide vlastne o pokračovanie. 

Druhý diel? repete? recyklácia? Zohriata idea? 
Prečo nie? 
Veď aj skutočný perkelt je dobrý druhý raz. Ja napríklad ho

mám najradšej na druhý deň, keď si do studeného hrnca namá-
čam mäkký chlieb. Maďari hovoria, a majú stopercentnú pravdu,
že aj plnená kapusta je po každom zohriatí lepšia. alebo sege-
dínsky guláš. ktorý, medzi nami, nemá nič spoločné so segedí-
nom-szegedom. „segedin“ sa po maďarsky nazýva „sikulská
kapusta“, a takisto nemá nič spoločné so sikulmi, etnikom žijú-
cim na území dnešného rumunska, a čo je dôležitejšie, v sed-
mohradsku. Maďari ich spomínajú div nie s privretými očami,
zasnene. Preto, lebo sikuli, obopnutí vysokými horami, si po
dlhé stáročia zachovali svoju číročistú maďarskú identitu, hoci
ich prapôvod je minimálne sporný. Ich maďarčina je však írečitá.
samotné sikulsko (celé sedmohradsko?) zasa akoby bolo ko-
lískou Maďarstva. a prešibanosti! ak sikulský báčik nie je trocha
spomalený a nechápavý, tak  v nekonečnej sérii maďarských
vtipov má vždy trefný postreh. napríklad, pýta sa ho syn Áron:
– otecko viete, čo je  menšina? – nie, synak. – Menšina je, keď
na jedného sikula pripadne desať rumunov. – Hát, toľkých aj
treba... slovom: sikuli sú skôr symbolom sily, sebazáchovy, sú-
držnosti, sebavedomia. Maďari v Maďarsku len túžia byť takí.
sikulskí. Dokonalí. ako sikulská kapusta, ktorá – už som to
bol naznačil – nemá nič spoločné so sikulmi. oveľa viac so
székelyom, Mihályom székelyom, slávnym operným spevákom
– basistom, ktorý sa narodil v prvom roku 20. storočia. raz po
predstavení bol hladný, reštauráciu pri opere na andrássyho
bulvári v Budapešti však práve zatvárali,  nemali už nič,  iba
trošku perkeltu a kyslej kapusty. Majstrovi však škvŕkalo v bru-
chu, nuž požiadal, aby  všetko, čo majú, zmiešali. Tak vraj
vzniklo jedno z najlepších stredoeurópskych jedál. ako mnohé
iné veci v tomto regióne: náhodou. Prečo ho slovenčina posunula
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naja pomaranče, najskôr preto, aby ich naštvali.  Mohutnou
riekou pretieklo odvtedy veľmi veľa vody, no podstata sa ne-
zmenila. Podstata ešte z predchádzajúcej totality či dokonca to-
talít: ľudia sa radi spoliehajú na vodcu, ktorý by mohol vyriešiť
všetky problémy, netreba robiť nič, len čakať, každé štyri roky
ísť voliť, a keď doterajší vodca sklamal, zvoliť si iného. Tak to
ide už vyše dvadsať rokov aj po „zmene systému“ – Maďari ani
nepoužívajú slovné spojenie zvrhnutie totality. Žeby tu ešte
bola? Heslá sa však menili.  Za rákosiho platilo (Pelikán-Virág-
Bašta): Kto nie je s nami, je proti nám. Za „osvietenejšieho“ ká-
dára, ale až po krutom potlačení všetkého, čo súviselo s revolú-
ciou roku 1956, sa hovorievalo: Kto nie je proti nám, je s nami.
Po roku 1990 je v móde za každej vládnej garnitúry: Kto nie je
s nami, nie je nikde. 

a tancuje sa onen čardáš – na jednom mieste. Dosť groteskne. 
V prvom polroku 2011 Maďarsko šéfovalo Európskej rade,

hralo však druhé husle. Vláda spájala s touto funkciou veľké
nádeje, aj pokiaľ šlo o jej vlastný imidž, hneď bolo jasné, že je
to iba druhotné šéfovské miesto, ktoré navyše prináša skôr
drinu, pot a len málo slávy. Tobôž, keď vláda „dobrovoľne a so
spevom“ vbehla do takej facky, že jej stena dala druhú. Mám
na mysli frenetické reakcie na mediálny zákon. Všeobecnou zá-
sadou je, že v klasických demokraciách médiá kontrolujú vládu,
a nie vláda kontroluje médiá. 

Existuje život aj mimo Európskej únie – to je vyjadrenie ma-
ďarského premiéra Viktora orbána, pravda, spred vyše desa-
ťročia. neraz mu to otrepali o hlavu, ale korektné je uviesť, že
veta odznela v atmosfére zúfalstva, keď Maďarsko bolo po
zvrhnutí totality vzdialené od členstva v Európskej únii neustále
na päť rokov!  Zmenilo sa to,  krajina je už tam, a predsa z času
na čas aj teraz počuť z premiérovho okolia výroky spochybňu-
júce kompetencie Bruselu. V podstate však už prešlo obdobie
akéhosi detského vzdoru, a, samozrejme, nikto smerodajný ne-
spochybňuje, že členstvo v Únii je to najsprávnejšie, čo Ma-
ďarsko mohlo urobiť.

Mám rád volebné kampane, vtedy sú stĺpy plné politikov. 
Politik u holiča, a ten sa ho pýta: Púder, alkohol, kolínsku? –

Nie, kadidlo...
Aký je rozdiel medzi zrazeným psom a zrazeným politikom?

Pred psom je brzdná dráha. 
Kedy bude v Maďarsku dobre? Keď policajt perfektne hovoriaci

štyrmi jazykmi obíde blondínku s tromi diplomami, aby pomohol
Rómovi unavenému od práce nastúpiť do metra číslo 4, ktorým
sa bohatí občania a poctiví podnikatelia ponáhľajú na súdny
proces s politikom obvineným z korupcie. 

Róm sa na druhom svete rozpráva s Kádárom. Bývalý stranícky
šéf sa ho pýta: Kedy bolo lepšie, za mojich čias, alebo teraz? –
Za tvojich čias politici politizovali, robotníci pracovali a Rómovia
kradli. Teraz politici kradnú, robotníci politizujú a odo mňa chcú,
aby som pracoval.

Politika je ako umývanie okien: skoro prídeš na to, že špina je
na druhej strane.

Učiteľ tanca vysvetľuje podstatu nového tanca: Choreografia
je mimoriadne jednoduchá – tri kroky dopredu, dva dozadu,
jeden krok vpravo, jeden vľavo a potom celý obrat...

Prečo je čardáš najtypickejšie hungarikum? Lebo trocha ideme
doľava, trocha doprava, a pritom sme stále na jednom mieste. 

Je to – priznávam – zjednodušený pohľad novinára, alebo skôr
pospolitého ľudu na politika. V knižke však nájdete aj odpoveď
na otázku: Prečo nemáme radi novinárov?  Tak si myslím, že je to
vyrovnané, vyvážené. a kto čo má rád? napríklad: Politik cestuje
vlakom, na každej stanici ošúpe pomaranč, osolí ho a vyhodí von
oknom. Spolucestujúci to po dvoch hodinách už nevydrží a spýta
sa, prečo vyhadzuje pomaranč von oknom. Politik na to s odporom:
Prečo? Vy azda máte rád slaný pomaranč?

no prosím, pomaranč môže byť aj slaný.
Je hádam známe, že pomaranč a oranžová farba sú symbolom

vládnej strany Fidesz, ktorej poslanci ešte za „učňovských“ čias
v maďarskom parlamente začiatkom deväťdesiatych rokov roz-
dávali kolegom z iných strán pod veľkou kupolou na brehu Du-
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Lenže kto bude primášom v karpatskej kotline? 
Po odpoveď by som si odskočil na Istriu. akože to často ro-

bím. Tu som  spoznal  Bruna. Bruno je Talian, nie však z Ta-
lianska, jeho materskou krajinou je Chorvátsko. Presnejšie
Istria, kde jeho predkovia žili odjakživa. Lovrečica/san Lorenzo
je malá dedinka na Istrii, kúsok južne od mesta Umag, územ-
nosprávne vlastne k nemu patrí. Ľudia sa tu živia predovšetkým
turizmom, prenajímajú svoje apartmány, ale ráno čo ráno sa
vracajú z mora rybári na starých bárkach zväčša s chudobným
úlovkom rýb, ktoré však predsa obohatia stôl domácim i turis-
tom. Tu žije 45 - ročný Bruno so ženou Paolou a s dvoma deťmi,
Lorenzom  a Iris. na kraji obce majú veľký dom s apartmánmi.
na dome však nemajú žiadnu ťarchu, na čo je Bruno mimo-
riadne hrdý. Postavili ho z vlastných zdrojov,  zarobili si dlho-
ročnou tvrdou prácou v pohostinstvách a hoteloch v Južnom
Tirolsku. Tam sa naučili aj po nemecky. samozrejme po talian-
sky hovoria najlepšie, a takmer rovnako dobre aj po chorvátsky,
čo je tiež bežné. Len ako pointička: malý Lorenzo sa naučil aj
po slovinsky – od suseda. Dvojjazyčnosť je tu úplne prirodzená.
Zdravotná sestra Vera a automechanik Zlatko zo susedného
sv. Ivana/san Giovanni sem prišli ešte za Tita z Bosny, resp. zo
slavónska a po taliansky hovoria na nerozoznanie od domácich.
Podobne Željko, ktorý dlhé roky pracoval v rakúsku, no on to
mal trocha ľahšie, pretože zo slavónska prišiel na Istriu kvôli
žene – vzal si miestnu Talianku Tizianu a majú dcéru sandru.
Mohol by som menovať ďalších mne milých ľudí, ktorých som
spoznal počas pomerne častých  pobytov na Istrii. netvrdím,
že som  prenikol do hlbín duše starých či novších Istrijčanov,
ale pracujem na tom. Pomáha mi pritom aj Marko, moderátor
živých, kontaktných relácií umagského komerčného rádia Eu-
rostar. Zhovára sa s telefonujúcimi v takom jazyku, v akom ho
oslovia, taliančinu mieša s chorvátčinou úplne prirodzene a ešte
nikto neprotestoval, že tomu druhému jazyku nerozumie.
a podľa mňa vrchol? V koperskom rádiu, čo je síce už v slo-
vinsku, ale stále na Istrii, sedia v štúdiu traja, slovinka, Talian

Teraz, po druhom orbánovom nástupe k moci, však na Ma-
ďarsko v Európe gánia.  krajina sa ocitla pod drobnohľadom po
sérii krokov vlády a parlamentu. spomeňme aspoň niektoré: lik-
vidácia rozpočtovej rady kritickej voči vláde, ustavičné spory
s národnou bankou týkajúce sa  monetárnej politiky, obmedzo-
vanie právomocí Ústavného súdu a typická ad hoc legislatíva...
no a na úvod predsedníckej funkcie bonbónik: mediálny balík,
v súvislosti s ktorým sa na západ od rieky Litavy píšu a hovoria
hrozné veci. Vraj „putinizácia“ Maďarska. Ba priamo „orbani-
zácia“! či: výrazný deficit demokracie! alebo – preboha! –
„Horthy light“? To som zacitoval západné médiá, ktoré si nikdy
neodpustia poznámku o prehnanom nacionalizme. Áno, možno
ešte dodať, že od 1. januára 2011 môže každý, kto mal občianstvo
na území bývalého Uhorska, – ako aj  jeho potomok požiadať
o maďarské občianstvo. nejde tu o zákon o dvojakom občianstve,
ale o zákon o zjednodušenom prinavrátení občianstva. Ešteže
v maďarčine nejestvuje rozdiel medzi maďarským a uhorským.
no čože je to zoštátnenie súkromných peňazí, ovládnutie médií
či prisvojenie si občanov iných krajín, keď je tu nová ústava!
ktorá okrem iného velebí uhorskú kráľovskú korunu.

Tieto úvahy zo začiatku roku 2011 sa mi dodnes vidia odô-
vodnené. aj my na sever od Dunaja by sme mali tŕpnuť! spo-
meňme si, ako nám bolo ľúto, keď česká republika na čele Eu-
rópskej rady mala isté problémy. Minimálne sme s ňou súcitili,
alebo sme v súvislosti s černého výtvarným dielom vyčítali všet-
kým nedostatok zmyslu pre humor. Škoda, že sa Maďarsko
ocitá v takejto paľbe,  preškoda, že teraz tu po humore niet ani
stopy. Lebo viete: Kto má humor, všetko vie.  Kto humor nemá,
všetkého je schopný.

Zdá sa však, že všetko ide ďalej, po vyšliapanej ceste. Chva-
labohu!  Brusel si svoje pozície nemusí chrániť, jednoducho ich
má. Budapešť si mohla nahovárať, že stojí na čele Európy,
nebolo to tak. Inak povedané: Dnes platí to isté, čo platilo aj
pred desiatimi rokmi – hrať môže hoci aj maďarský virtuóz,
vždy to budú druhé husle, pretože partitúru píšu v Bruseli.
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že tento dom, ktorý dlho ešte nemohol začať fungovať pre zvy-
čajné „drobnosti“, sa zrodil kŕčovito, neúprimne.  opäť  príklad
niečoho, čo je iné, ako vyzerá. 

Tu by som spomenul, že v Mlynkoch sa to Papucsekovcami
len tak hemží. nakrátko odbočujem do týchto súkromných vôd
iba preto, aby som opäť ilustroval, že to, čo vidno, nemusí byť
ono, čím to v skutočnosti je. Jednoduchšie: zdanie klame. osud
tak chcel, že Gregorovia Papučekovia/Papucsekovia sme dvaja
(nerátajúc môjho syna). Môj bratranec Gregor je starší, napísal
niekoľko kníh po slovensky, je teda jedným z mála slovenských
literátov v Maďarsku. keďže sa narodil skôr než ja,  musel som
si trocha upraviť meno, a tak som si druhé meno požičal od
otca Martina. Môj bratranec ohnivo kritizuje minulú i súčasnú
maďarizáciu, čo postrehli aj na slovensku, preto ho radi pozývali
na tzv. národniarske akcie, no a sns, keď bola vo vláde,  po ce-
lom slovenskom internetovom svete propagovala jednu jeho
štúdiu, ktorá zapadala do jej ideológie. opätovne potvrdzujem,
že inklinujem k „istrianstvu“, no na slovensku si dvoch
Papucs/čekovcov, z ktorých sa jeden píše s „č“ a druhý má aj
krstné meno Martin, poplietli. slovom: mysleli si, že tú štúdiu
som napísal ja. a mnohí moji starí liberálni kamaráti sa na mňa
pozerali krivo, radšej stíchli, keď som sa im prihováral. neho-
voriac o maďarských menšinových kolegoch, ktorí ma zatracovali
a viacerí na mňa hádzali hady a žaby, ako to výstižne vyjadruje
maďarčina. Pravdaže, nie všetci, našli sa aj takí, ktorí si dali as-
poň tú námahu, že sa ma opýtali: naozaj si to napísal ty? a po-
tom sa ešte ospravedlnili, že im to vôbec napadlo, ale tie mená...
Prevažná väčšina si tú námahu nedala, z čoho súdim, že mnohí
horia túžbou niekoho zatracovať, odpisovať, nenávidieť. nech!
Ja sa z toho rehocem. Lebo múdrosť vyvoláva úsmev, dobrá ná-
lada vzbudzuje smiech, nuž a hlúposť spôsobuje rehot...

Hlboko sa ospravedlňujem za túto osobnú odbočku, len mi
tak vybehla spod prstov na klávesnici. Inak,  svedčí o tom, že
človek máva okolo seba i ďalej od seba aj úprimných ľudí. no
a niet nad detskú úprimnosť. Mám jeden príklad, ktorým by

a Chorvátka, rozoberajú aktuálne témy pozvoľna. a všetci ho-
voria svojím rodným jazykom. Bez prekladu. Takže nielen oni
traja, ale zrejme aj ich poslucháči sú nie dvoj-, ale až trojjazyční! 

nemám v úmysle rozoberať istrijské staré hriechy, či už ta-
lianske, alebo juhoslovansko-chorvátske, nebodaj konflikty ta-
liansko-slovinské, slovinsko-chorvátske či taliansko-chorvátske.
Áno, je ich dosť, nehovoriac o tom, že aj v samotnom Chor-
vátsku jestvuje istý odstup od Istrijčanov.  sú vari iní? akí? Isté
je, že dobrí aj zlí, múdri aj hlúpi, snaživí i leniví, pekní aj
škaredí.  ale vrátim sa k Brunovi: on je usilovný, má aj olivový
sad, pestuje hrozno, organizuje rôzne zábavy, a keď už nemá
do čoho pichnúť, loví v noci sépie a predáva ich. Pri olivovici
(áno, jestvuje aj pálenka z olív!), mi rozprával o sčítaní obyva-
teľstva. V dotazníku bola aj otázka týkajúca sa identity. na
výber boli tri možnosti: Chorvát, Talian, Istrijčan. sám Bruno
sa čudoval, veď Istrijčan nie je národnosť! a predsa neváhal. 

Dojal ma týmto priznaním. na revanš, na znak uznania, úcty
a obdivu mu prispôsobujem okrídlenú vetu amerického prezi-
denta J. F. kennedyho.  Ich bin ein  Istrianer – Ja sam Istrijanac
– Som Istrijčan.

no a ja som pôvodne Mlynčan. Pochádzam zo slovenskej de-
diny 25 kilometrov od Budapešti, ktorá sa po maďarsky nazýva
Pilisszentkereszt a ktorej sa dostalo publicity až-až pre necitlivé,
arogantné, hlúpe či amatérske rozhodnutie starostu „vyhnať“
z miestneho slovenského domu slovenské organizácie, lebo
vraj priestory potrebuje pre samosprávu. Miestni slováci to roz-
točili, veď v dnešných časoch, keď je celá maďarská scéna vy-
burcovaná, ak sa Maďarovi kdekoľvek na svete skriví čo len
vlások na hlave, stala sa do neba volajúca krivda. nikto však
netušil, že z toho vznikne šumný slovensko-maďarský medzi-
štátny konflikt, do ktorého sa zapojili i extrémni politici, nor-
málne vyzerajúci štátnici, prezidenti, vlády, a Mlynky sa stali
div nie pútnickým miestom, cieľom politickej turistiky. Výsled-
kom bola výstavba nového slovenského domu. V jeho financo-
vaní sa priam pretekali obe vlády. nemôžem sa zbaviť dojmu,
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a aby som sa vrátil k svojmu malému kamarátovi Baltazá-
rovi/Boldizsárovi. Takácsovci – tak ako aj ďalšie rodiny s ma-
lými či väčšími deťmi v Maďarsku – sa rok čo rok vyberú na
dlhšiu či kratšiu cestu do okolitých krajín. najčastejšie do sed-
mohradska, do klužu, aradu a ďalších nádherných miest,
alebo do karpatského oblúka, no aj na oravský hrad, do kež-
marku, Levoče, košíc, Bratislavy. nič nechcú „pripojiť“ k sú-
časnému Maďarsku, ako by aj mohli? Len chcú ukázať svojim
deťom (a určite aj tie svojim deťom), že  to kedysi bola jedna
krajina, krásna, veľká, silná. a neberú tú krajinu napríklad
nám, slovákom. Takže pán Takács hneď pochopil, na čo na-
rážam, keď som mu povedal: „Veď aj rijeka bola naša.“ (Da-
kedy aj Istria či Dalmácia...)

čo z toho vyplýva? Dokopy nič. akurát, že lásku k svojim,
k svojej minulosti možno prežívať aj obyčajne,  odovzdávať ju
potomkom normálne, netreba to vykrikovať na každom rohu.
Tobôž nie v parlamente, ako sa v Maďarsku často robí. aj o tom
sú glosy a úvahy v tejto knihe, ktorá chce obsiahnuť dianie
v Maďarsku za posledných desať rokov. nie absolútne všetko,
to predsa nejde. ani nie celkom objektívne, skôr subjektívne,
veď to nie je spravodajstvo, nie je to suchá správa, ktorá je
svätá. a ako vieme, názor je slobodný. 

a môj názor na predchádzajúce desaťročie? Zmiešané emó-
cie, klesajúca dôvera, neraz zdesenie. silnejúci pocit, že svetlo
v diaľke nie je na konci tunela, ale je to protiidúci vlak. V jednej
rozhlasovej relácii, v ktorej som bol hosťom, ma moderátorka
celú hodinu spovedala na tému Maďarsko a na záver mi položila
otázku, aké udalosti z môjho tunajšieho pôsobenia zanechali
vo mne nezmazateľnú stopu. nedala mi na rozmýšľanie ani
pesničku, tak som si hneď spomenul na úplné zatmenie slnka
11. augusta 1999. Vždy ho uvádzam na prvom mieste a priznám
sa, že aj teraz sa rád vžívam do situácie a atmosféry, akú som
prežil v onen deň na brehu Balatonu. sotva sa Mesiac iba dotkol
okraja slnka, všetci vyšli z vody, sadli si na deku či matrac
a akoby šibnutím zázračného prútika každý zmĺkol. alebo skôr

som mohol doložiť vzťah jedných Maďarov k druhým Maďarom.
Malý Boldizsár je štvorročný hyperaktívny a premúdry syn Ta-
kácsovcov z prízemia nášho domu. Zvyknem ho oslovovať Bal-
tazár, proti čomu nemá námietky, len sa raz spýtal: prečo?

– Lebo u nás sa to tak hovorí. 
– Kde je to u vás?
– V Bratislave. 
– Žijú tam Maďari?
nepochybne chápete podstatu otázky chlapčeka, ktorý chodí

len do škôlky. Určite vie aj to, že 15. marca 1848, keď Petőfi
(rodený Petrovič, ale čo už?) roztočil peštiansku revolúciu, pr-
šalo. a vie odrecitovať aspoň Hor´ sa, Maďar, vlasť volá ti.
Lebo to v Maďarsku vedia všetci, čo majú za sebou životné ob-
dobie batoľaťa. Môj kamarát Milan z Bratislavy, ktorý prišiel
študovať na „sorosovu“ stredoeurópsku univerzitu do Buda-
pešti, mi ďakoval, keď som ho trocha povodil po meste v deň
národného sviatku 15. marca. Dopoludnia sme, samozrejme,
postáli chvíľu pri národnom múzeu, kde podľa legendy sándor
Petőfi  zarecitoval Pieseň národa a takto nabudený dav tiahol
na budínsku miestodržiteľskú radu a jednoducho zvrhol režim.
Takže Milan počúval moje učebnicové rozprávanie, pričom ne-
ďaleko hulákali extrémisti v bagančiach. na schodoch sa totiž
trápil so zafúkaným mikrofónom premiér Gyurcsány (o ňom
neskôr). Zaviedol som Milana aj na budínsku stranu, k monu-
mentu poškodenej medenej delovej gule, teda k pamätníku
Árona Gábora, ktorý vyrábal menšie verzie týchto gúľ pre revo-
lucionárov v rokoch 1848-1849. nuž, do trávnika na kopčeku,
kde socha stojí, škôlkari práve zapichovali malé papierové zá-
stavky na hurkových paličkách a učiteľka im rozprávala o časoch,
„keď Maďari povstali proti cudzej nadvláde Habsburgovcov“.
na záver detičky zaspievali pesničku Lajos Kossuth odkázal
nám, že sa mu míňa regiment... a tak ďalej. slovom: Milan sa
mi priznal, že za tento jeden jediný deň pochopil o maďarskej
náture, o maďarských emóciách a ich zdrojoch oveľa viac, ako
počas celého štúdia histórie na bratislavskej univerzite. 
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jeho taktovkou sa krajina chystala na referendum o takzvanom
dvojakom občianstve, hoci vtedy ešte nikto tušil, či sa to pije,
alebo je. Mimochodom, ľudové hlasovanie si vynútila pravicová
(?), konzervatívna (?), rozhodne však národne precitlivená opo-
zícia (na podnet anachronického a možno aj anarchistického
svetového zväzu Maďarov), ktorá by si týmto jediným objatím
rada bola privinula na hruď všetkých, čo sa v susedných kraji-
nách cítia len trocha Maďarmi. socialisti a liberáli to však pre-
kazili. strašili národ napríklad tým, že sa do Maďarska  nahrnie
23 miliónov rumunských občanov, ktorí všetkých doslova „vy-
žerú“ z majetku alebo minimálne obsadia miesta pracovitým
maďarským ľuďom. Výsledok: nezáujem voličov, neplatnosť re-
ferenda. Vtedy sa zrejme rozštiepila  maďarská scéna definitívne
a osudovo. Tu by som datoval štart hektického vývoja, ktorý vy-
vrcholil na jeseň roku 2006  pouličnými nepokojmi. a tu sa po
prvý raz prejavilo Hnutie za lepšie Maďarsko (Jobbik) ako sa-
mostatná politická sila. no ešte sme neskončili rok 2004. Vláda
bola naoko spokojná, opozícia sa však cítila potupená. aj bola.
spolu s organizáciami Maďarov v susedných krajinách, ktoré
sa po prvý raz takto vehementne, otvorene a bez akýchkoľvek
škrupúľ zapojili do maďarského vnútropolitického boja. alebo
ich doň zatiahli. odvtedy sedkajú na vlnách, ktoré za sebou za-
nechávajú politické strany v Maďarsku. Vlastizrada, zrada ná-
roda, prehĺbenie trianonskej traumy, rozjatrenie trianonských
rán, nôž do srdca národa, rozpoltenie duše národa – zneli
zúfalé reakcie tých, ktorí referendum prehrali. Bolí ich to aj
dnes, keď vďaka rapídnemu zákonodarstvu Fideszu po voleb-
nom víťazstve roku 2010 je dvojaké občianstvo realitou. 

Vo voľbách roku 2006 („Poondiaty rok“!) sa tieto sily pokú-
šali o revanš, a takmer sa im to podarilo. státisícové (ba čo
viac: „miliónové“)  demonštrácie Fideszu boli impozantné. Ľudí
na nich bolo naozaj veľa. Lenže stále nie dosť. a tak sa po prvý
raz od roku 1990 stalo, že aktuálna vláda dostala príležitosť na
reprízu, voliči ju nechceli vymeniť, opätovne jej dali dôveru.
socialisti s liberálmi zvíťazili, pravica zostala v opozícii. Povo-

onemel. Tisíce ľudí na brehu v absolútnom mlčaní hľadeli na
oblohu. Iste neverili, že má nastať koniec sveta, len vzdávali
úctu prírode, zrejme sa pokorne zamýšľali nad pominuteľnosťou
sveta. azda si aj predsavzali, že odteraz budú lepší. Požehnaný
stav! Trval však iba niekoľko minút, lebo keď slnko už-už vy-
strkovalo prvé lúče spoza Mesiaca, prepukol neuveriteľný jasot:
tešme sa, ľudia, sme tu, príroda nám dáva ešte jednu šancu! 

Teraz si uvedomujem, že tento hlboký, nezabudnuteľný, jedi-
nečný a vskutku životný zážitok sa odohral v prvej dekáde môjho
služobného pobytu v Maďarsku. V druhej je tých nezmazateľných
stôp viac, ale sú akési smutnejšie, beznádejnejšie. s výnimkou
vstupu Maďarska do Európskej únie. napríklad brutálne buda-
peštianske nepokoje. séria proticigánskych útokov a vrážd. Mi-
mochodom, v Maďarsku je výraz Cigán rovnocenný rómovi,
nikto ho neberie dehonestujúco. a ďalej: po uliciach (a potom aj
do parlamentu) mašírovali pohrobkovia maďarských fašistov. To
sú „stopy“, pri ktorých sa človeku nechcelo vtipkovať. ani neskôr
sa normálny humor od srdca akosi nevracal, a tak som neraz bol
nútený  siahnuť po vitriole, po groteske až absurdne.  

a aby to bolo prehľadnejšie, uvediem, ktorá formácia kedy
vládla a ako vládla.  V rokoch 2002 - 2006 to bola socialisticko-
liberálna koalícia na čele najprv s Péterom Medgyessym,  toho
však už po dvoch rokoch odstránili socialisti a nastúpil Ferenc
Gyurcsány, ktorý si v auguste roku 2004 sadol do premiérskeho
kresla, hoci v prípade hyperaktívneho človeka to nie je najvýs-
tižnejšie. V každom prípade sa začala éra komunikačného
amoku, a rozprávanie často nahrádza politické činy dodnes.
rok 2004 je zrejme prvý kľúčový z hľadiska dnešného vývoja.
Predovšetkým, aj Maďarsko vstúpilo do Európskej únie. Ľudia
s úprimnou radosťou nosili do improvizovaného múzea veci
z totalitnej éry, ktorých sa chceli definitívne zbaviť. Možno to
bola posledná chvíľa, keď sa Maďari usmievali – prinajmenej
s úškrnom sa lúčili so svojou minulosťou. Potom liberáli „hekli“
premiéra Medgyessyho, vycúvali spoza neho aj jeho vlastní so-
cialisti a prišiel neuveriteľne talentovaný „pán ripley“. Už pod
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„Bolo nás veľa, ale nebolo nás dosť.“ čo mal teda robiť štyri
roky? snažiť sa o to, aby tentoraz bolo dosť prívržencov na vo-
lebné víťazstvo. Vytvoril širokú „strechu“, pod ktorú chcel na-
hnať všetky takzvane, aj skutočne pravicové sily. Podnikateľov,
poľnohospodárov, kresťanských demokratov, najprv odpadlíkov
z Maďarského demokratického fóra a potom aj celú túto malú
konzervatívnu stranu, na ukážku mal rómov, robotníkov aj
„národne zmýšľajúcich profesorov“, časť radikálnejších krajan-
ských lídrov, no a nedištancoval sa ani od krajnej pravice.

nazdávam sa, že jedným z kľúčových momentov, ktoré viedli
k porážke Fideszu, bolo neúspešné referendum o takzvanom
dvojakom občianstve pre krajanov v decembri roku 2004. Defi-
nitívne vyšlo najavo, že väčšine voličov sú „prehriate“ národné
city nesympatické, prinajmenej ľahostajné. na menšinovú strunu
v tejto predvolebnej kampani nikto príliš nebrnkal, a ak áno,
vyšiel na posmech – viď reakcie na vicepremiérskeho kandidáta
Fideszu Istvána Mikolu, ktorý vykreslil svetlú budúcnosť a trvalé
vládnutie vďaka budúcim hlasom príslušníkov maďarských men-
šín. (Teraz by mu mali za schopnosť predvídať udeliť nobelovu
cenu.) Takzvaná „jednota národa“ sa mala uskutočniť doma
a najmä proti domácemu nie protivníkovi, ale nepriateľovi, kto-
rého sa patrí nenávidieť! Útokov v tomto duchu je neúrekom, na
ukážku by som uviedol šokujúci výrok Zsolta semjéna, šéfa kres-
ťanskodemokratickej ľudovej strany, ktorá našla útočisko pod
spomínanou strechou Fideszu. Povedal, že ak niekto chce, aby
jeho syn získal prvé sexuálne skúsenosti od bradatého ujka, nech
podporuje liberálov. Takéto a podobné prejavy evidentne pôsobili
odpudzujúco a nie zužovali, ale naopak, rozširovali tábor liberál-
neho Zväzu slobodných demokratov. V tejto atmosfére už potom
nezabrali ani poznámky na adresu premiéra Gyurcsánya: čo vraj
od neho možno očakávať, keď jeho manželka je vnučkou totalit-
ného prominenta, a vôbec, prvé politické skúsenosti získal vo
Zväze komunistickej mládeže a svoje miliardy zasa nadobudol
v mútnych časoch na začiatku deväťdesiatych rokov.

azda najväčším ponaučením z volebnej kampane roku 2006

lebné ticho však bolo pozoruhodné. Tábor porazených smútil,
možno aj slzy ronil, a tí, čo dali hlas víťazom, boli zrazu zarazení:
čo teraz?

nikto nechcel zablokovať budapeštianske mosty, nezvolávali
sa protestné mítingy s požiadavkou nanovo zrátať hlasy, neho-
vorilo sa o masových volebných podvodoch, ako to bolo roku
2002, keď Fidesz – Maďarský občiansky zväz po prvý raz pre-
hral voľby. Takže povolebné ticho. V doterajšej histórii postto-
talitného Maďarska každá vláda porazila vo voľbách samu seba.
Prvá, antallova-Borosova nedokázala splniť prehnané očakáva-
nia ľudí hneď po zmene politického systému. Druhá, Hornova
sa zaplietla do korupčných afér a bola nútená zaviesť silné re-
štrikcie v podobe Bokrosovho balíka. Tretia, orbánova padla
v neposlednom rade preto, lebo spochybňovala demokratické
inštitúcie,  akými sú parlament či verejnoprávne médiá, ale
zmätkovala aj v krajanskej politike. nasledovala Medgyessyho
vláda, ktorá by teraz bola akiste prehrala tiež, no včas prišiel –
možno kúzelník? nuž a posledná, poldruharočná Gyurcsányova
vláda naozaj čarovala, pretože zvíťazila, aj keď v podstate ne-
robila nič – mám na mysli potrebné reformy, ktoré by nepo-
chybne boli bývali bolestivé. nateraz možno konštatovať, že
volič nepocítil žiadne varovné signály, nemal dojem, že by sa
mal mať horšie ako pred štyrmi rokmi. namiesto toho videl ele-
gantného premiéra, perfektného diskutéra, ktorý sa nehanbí
za svoje miliardy a je schopný osloviť aj drobného človeka, hoci
tým, že si pred kamerami zaspieva a zatancuje... Áno, zrodila
sa mediálna hviezda!

či to už vyplýva z ľavicovo-liberálnej prevahy v mediálnom
svete, alebo nie, protivník, menovite predseda Fideszu Viktor
orbán, zasa nedokázal využiť tieto moderné možnosti, pôsobil
skôr kŕčovito a najmä jeho odkazy zneli dosť odstrašujúco, ne-
optimisticky, azda aj zastarano. najviac sa používalo klišé, že
voľby nevyhrali socialisti, ale prehral ich orbánov Fidesz. 

a tu sa na chvíľu hodno zastaviť. 
orbán po predchádzajúcich voľbách až do úmoru opakoval:
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rozišli, lebo tu nie je na čo pozerať. Keď sa nikto nepohne, hodí
do davu slzotvorný granát a obuškom rozháňa dav. Potom sa
pýta kolegu: No, aký som bol? A ten na to: Bol si profík, len ne-
chápem, prečo si musel vyprázdniť autobusovú zastávku.

Mne sa chcelo plakať, ale nie od slzného plynu, lež preto,
lebo moje milované mesto, kde som vyrástol, chodil do školy
dvanásť rokov, začal pracovať a vrátil som sa doň, z domu do-
mov, aby som zanietene a ako znalec referoval o tunajšom dianí,
teda moja Budapešť spochabela. Zbláznila sa. Páchala samo-
vraždu. Zlyhala. Dokonca sa na jej uliciach objavil aj rozheganý
tank. a radikálni fašistoidní futbaloví i politickí ultras vyzývali
do zbrane. Zliala sa dokopy zberba s opozíciou. a tá druhá sa
od prvej ani nedištancovala. Bolo to namierené proti jedinej
osobe, ktorá stelesňovala moc: proti Ferencovi Gyurcsányovi.
Mal „vypadnúť, zmiznúť“, ako skandovali davy. on to však po-
ondial po druhý raz: nepochopil, o čo ide, a zostal na svojom
mieste. Dva a pol roka meškal s demisiou, a tým, v úzkej spolu-
práci so svojimi protivníkmi, vrhol krajinu do agónie, ktorá ne-
skôr už nebola taká hektická.

recept na relatívne upokojenie našiel Gordon Bajnai,
skromný, tichý, zato rozhodný, hoci iba dočasný premiér. Jeho
úlohou bolo doviesť krajinu k voľbám roku 2010. rok, čo bol
vo funkcii, nestačil na to, aby zmyl zo seba, že bol ministrom
v Gyurcsányovej vláde. sám sa označil za prechodného činov-
níka, v podstate ani nemal ambície, aby sa úspešne postavil
proti Fideszu. Valcu, ktorý sa pomaly rozbiehal. a nezastavil
sa: razil cestu „kabínkovej revolúcii“, ako Viktor orbán nazval
drvivé víťazstvo svojej strany Fidesz vo voľbách. s 53 percentami
hlasov vyše dvojtretinová väčšina v parlamente – to bol výsledok
volebného systému. odvtedy maďarskí vládni politici perma-
nentne hovoria o „dvojtretinovom poverení“. apropo, 2/3! Šta-
tistici vyrátali, že pravdepodobnosť autonehody je úmerná tomu,
koľko času človek trávi na cestách. Ak veľa, pravdepodobnosť je
väčšia, to je logické. Ale keď jazdíte rýchle, trávite v aute menej
času, teda karambol je menej pravdepodobný. Dodatok:  tretinu

bolo, že volič nie je ovca, nechce byť vedený pod jednou zástavou
a hoci je citovo silne založený, je schopný aj rozmýšľať, zvažovať
alternatívy a trvá na svojom demokratickom práve rozhodnúť
sa medzi alternatívami.

či sa rozhodol správne? Uvidíme o štyri roky – napísal som
vtedy predvídavo v povolebnom komentári. a dodal som, že
spomínané povolebné ticho je možno aj prejavom zľaknutia.
Premiér zatiaľ iba hovoril o reformách, aké Maďarsko za po-
sledných pätnásť rokov nezažilo. Zdravotníctvo, sociálna oblasť,
školstvo, daňový systém, no a predovšetkým hospodárenie štátu,
okresanie privysokého schodku a zahraničnej zadlženosti. opäť
by som zacitoval svoje klišé (seba a klasikov je povolené citovať
slobodne): „To sú kamene, ktoré treba dvíhať... Teraz, s čerstvým
vetrom volebného víťazstva za chrbtom, sa do toho možno pus-
tiť. Už včera totiž bolo neskoro...“ 

To ešte nikto netušil, že premiér Ferenc Gyurcsány o pár dní
prizná pred straníckym fórom, že „klamal vo dne v noci“, niekto
to nahrá a v septembri to hodí do pľacu, médiám. nasledovalo
desivé obdobie, ktoré medzi nezabudnuteľnými udalosťami uvá-
dzam čisto z časových dôvodov vždy až na treťom mieste po za-
tmení slnka a vstupe Maďarska do Únie. Tu zatemneli mozgy.
nastal chaos, v ktorom najprv na „spontánnej“ demonštrácii
pred Parlamentom extrémisti verbovali ľudí, ktorí potom pod-
pálili budovu televízie, a policajti sa iba prizerali na mieste, po-
litici zasa pri televízore. nasledovala najčernejšia kapitola ma-
ďarskej posttotalitnej histórie: asociáli na ulici, trávnik pred
Parlamentom ako celoštátna toaleta, nekonečné bla-bla-bla, ale
aj seriózne masové zhromaždenia v réžii Fideszu, ktorého líder
Viktor orbán dával ultimáta Gyurcsányovej vláde, že ak neod-
stúpi, uvidí! aj sa uvidelo: na Malej okružnej jazdecký policajt
mlátil šabľou okoloidúceho, zablúdený gumený projektil nie-
komu vystrelil oko, barikáda na peštianskom konci alžbetinho
mosta horela do rána.  ani toto sa nezaobišlo bez trošky hu-
moru. Dvaja policajti zbadajú v centre Budapešti veľký zhluk.
Jeden z nich predvádza, čo sa učil v škole, a vyzýva ľudí, aby sa
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podmienok poskytuje svoje občianstvo, ale takisto má právo
vylúčiť takéto dvojaké občianstvo. a nepekné, ba podlé od po-
litikov bolo, že vyzdvihovali len tú časť, ktorá sa im hodila. Po-
dobne to bolo aj so stanoviskom veľaváženej Benátskej komisie,
ktorá v takýchto prípadoch odporúča rokovať, konzultovať.
Prax európskych štátov je rôzna: niektoré pripúšťajú dvojaké
občianstvo (rumunsko, srbsko, Chorvátsko, Taliansko), iné ho
jednoznačne vylučujú (rakúsko). ozaj! o nekompromisnom
odmietavom stanovisku „švagrov“, ako Maďari nazývajú rakú-
šanov, sa vôbec nehovorilo. Ich zákaz bol v poriadku?

kdeže by obyčajný občan čítal medzinárodné dokumenty.
keď sa ho v Maďarsku spýtajú, či dáme občianstvo aj našim
pokrvným bratom, jasné, že povie: dajme, veď nás to nič nestojí.
a na slovensku vidí: zase tí Maďari niečo vymýšľajú, ale naši
vodcovia stoja na varte, ochránia nás pred útokmi. nebodaj aj
ozbrojenými? – ako sa neštítil rozdúchavať vášne prominentný
politik v Bratislave, ďalší zasa prirovnával celú záležitosť k rusko-
gruzínskemu prípadu, keď rusi udreli tankami, alebo pripo-
menul, že sa črtá druhé kosovo.

Vari všetci spochabeli? asi áno. Inak by nenachádzali pote-
šenie v tejto perverznej hre. Demonštrovali silu – tu i tam.
Jeden z akejsi nadradenosti, druhý v snahe kompenzovať histo-
rické krivdy. slovensko-maďarské vzťahy hádam ani nemohli
klesnúť hlbšie. Z toho by mohlo vyplynúť, že už bude iba lepšie.
no v deň oficiálneho nástupu novej maďarskej vlády sa ešte vy-
šantili maďarskí vrcholoví politici, a najmä nový vicepremiér
dosahoval vrchol, keď na masovom mítingu pred Parlamentom
vyhlásil, že dvojakým občianstvom sa v zmysle verejného práva
maďarský národ zjednotil.  čo to znamená? Ťažko povedať, ale
na námestí plnom oslavujúceho davu v eufórii to znelo dobre.

no zbohom! Bolo to ešte pred „trianonským týždňom“ –
s parlamentným schvaľovaním „dňa národnej spolupatričnosti“
na úvod a s parlamentným pamätným zasadaním k 90. výročiu
Trianonu na záver týždňa. a spomínaný vicepremiér, aj ako mi-
nister bez kresla, bude mať na starosti takzvané národné otázky

havárií spôsobujú opití vodiči, dve tretiny totálne triezvi. Čo z toho
vyplýva? Najistejšie je, keď šoférujete opitý a veľmi rýchle. 

Druhá vláda Viktora orbána, omámená úspechom a ničím
nebrzdená, sa pustila do roboty. Líder hodnotil volebný výsledok
takto: víťazstvo ako slon. a neprešiel ani mesiac, toto veľké zviera
verné svojmu chýru, v obchode s porcelánom, akým sú slovensko-
maďarské vzťahy, začalo rozbíjať. Smerom k ľadovej dobe, Stre-
doeurópske tango, Had si hryzie do vlastného chvosta, Bomba
s dvoma zápalnými šnúrami - aj takéto titulky uzreli svetlo sveta
v súvislosti s maďarskou novelou zákona o občianstve – zjedno-
dušene: o dvojakom občianstve – a s vehementnou slovenskou
odvetou. Jeden zákon za zvýhodnených kritérií dával občianstvo,
druhý ho za pomerne nejasných podmienok odoberal. akurát
predmetom oboch bol ten istý človek: menšinový Maďar.

nebolo by na škodu aspoň stručne vysvetliť, o čom vlastne
je maďarská novela, pretože politici si túto tému urvali, a ako
to už majú vo zvyku, zahmlievajú a deformujú, čo sa  dá.
Takže: o maďarské občianstvo môže individuálne (nejde teda
o masový, celoplošný akt!) požiadať každý príslušník maďarskej
menšiny zo susednej krajiny, ktorý už bol maďarským obča-
nom, ako aj jeho potomkovia, ktorí preukážu istú mieru zna-
losti maďarského jazyka a väzby s maďarskou kultúrou, a čo
je hlavné, nemusia mať trvalé bydlisko na území Maďarskej
republiky. ďalej: ak neznamenajú pre maďarský štát bezpeč-
nostné riziko a majú čistý trestný register.

Budapešť tvrdila, že má nárok na takýto jednostranný krok
(ostatné, napríklad zdôrazňovanie národnej spolupatričnosti,
zahmlené, ba slzavé oči, keď sa spomínajú „trianonským mie-
rovým diktátom odtrhnuté časti národa“ – to bola iba omáčka
a súčasť naftalínového maďarského folklóru). Bratislava si ná-
rokovala eliminovať maďarský jednostranný krok svojím  jed-
nostranným krokom a odňať Maďarskom poskytnuté občianstvo
tomu, kto oň zo slovenska požiada. Groteskné je, že obe strany
mali pravdu. Dohovor rady Európy, na ktorý sa toľko odvolá-
vajú, konštatuje, že každý štát má právo určiť, komu a za akých
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aj takto spätne. azda s humorom, dakedy vražedným, vitriolo-
vým, aký pestujú aj renomovaní maďarskí publicisti, ktorých
dennodenne čítam. svoje „pero“ vždy majú namierené proti
práve vládnucim, hoci tu v Maďarsku boli i sú pokusy napríklad
o provládny či protiopozičný humor, čo je rovnaký nonsens.
Moje postrehy bolo počuť v éteri, v slovenskom i českom roz-
hlase, v reláciách Štúdio svet a Zápisník zahraničných spravo-
dajcov,  v tlačenej podobe skoro celý jeden rok v denníku
Pravda, neskôr v Ľudových novinách, týždenníku slovákov v Ma-
ďarsku, o svojich gastronomických a iných výletoch (úletoch?)
som referoval v denníkoch i týždenníkoch skôr v česku, menej
na slovensku. a teraz predkladám výber, v poradí, v akom boli
zverejnené. To sa mi zdá najjednoduchšie i najprehľadnejšie. 

aj z týchto mozaikových častí sa skladá Maďarsko, náš  sused.
Je trocha kyslý,  trocha smutný, trocha frustrovaný... ale je náš.

G. M. P.

ešte štyri roky! Možno ho vždy vytiahnuť, nasadiť, dať mu mi-
krofón, keď bude zle, povedzme, s ekonomikou, v sociálnej ob-
lasti, s nezamestnanosťou. Hoci istú nádej na opačný vývoj po-
skytuje plán, ba čo viac, presvedčenie, že odteraz bude
v Maďarsku všetko lepšie...

komentátor istého maďarského denníka prirovnával situáciu
k tangu. Vášnivý tanec plný napätia v strede Európy? Áno,
tango tancujú dvaja. orbán prijal Ficovu výzvu do tanca, tvoria
pekný pár, parket patrí im. orbán urobil prvý krok, ale Fico ve-
die. Možno smutne dodať: z tohto „lepák“ nebude.

To boli niektoré moje úvahy z mája 2010, odvtedy slovensko
prežilo intermezzo vlády pravého stredu. Potom sa k vláde vrátil
robert Fico, ale už sám, bez predchádzajúcej koaličnej ťarchy.
napodiv sa nezačalo iskriť na línii Bratislava - Budapešť, hoci
možno len preto, že sa najväčšie problémy zametali pod koberec.
V Maďarsku sú vládni politici do istej miery frustrovaní zo slo-
venska. napríklad z toho, že sa na druhom brehu Dunaja darí
v ekonomike lepšie. asi aj preto sa tu pretláča myšlienka, že pro-
blémy sú iba so slovenskom, ostatní susedia sú v pohode, nemajú
nič napríklad proti dvojakému občianstvu. akurát im (povedzme
rumunom) prekáža, keď za asistencie vysokopostavených politi-
kov maďarského štátu chcú v sedmohradskej rodnej zemi uložiť
pozostatky spisovateľa a poslanca z obdobia druhej svetovej vojny
sympatizujúceho s fašistami a oslavujúceho ich činy. a ešte im
prekáža aj permanentné a zrejme cieľavedomé oživovanie kultu
regenta Miklósa Horthyho, keďže s ním a jeho režimom majú
susedné krajiny spojené černejšie (hnedšie) spomienky. 

ale čo povedal strážca hate József Pelikán? Aj zlé spomienky
sú naše spomienky, aj o tie sa treba starať... 

ďalej by som obdobie, v ktorom stále žijeme, na tomto
mieste nerozoberal. Úsmevným, až  groteskným veciam sa do-
statočne venujem v jednotlivých kapitolkách tejto knihy, ktorá
má byť mojím subjektívnym atlasom Maďarska. Bez púdru. ale
aj bez nároku na úplnosť, celistvosť. s úmyslom pripomenúť
udalosti, dokresliť ich pozadie, prispieť k ich pochopeniu, hoci
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2003 • Keby bolo libido v pivnici

Second hand antisemitizmus? 

V Maďarsku už pol druha mesiaca ľudia obliehajú  kníhkupectvá.
Hľadajú romány ako Bezosudovosť, kadiš za nenarodené dieťa
a iné. Sklady sú už prázdne, ale tlačiarenské stroje sú opäť pri-
pravené vychrliť ďalšie exempláre. Niet sa čo čudovať, veď auto-
rom týchto teraz už bestselerov je Imre Kertész, ktorý práve prevzal
v Štokholme tohtoročnú Nobelovu cenu za literatúru. Až Švédska
kráľovská akadémia umožnila Maďarom, aby spoznali jedného
zo svojich najväčších spisovateľov.

Imre kertész je Žid – maďarský Žid, ktorý ako pätnásťročný
chlapec prežil peklo vyhladzovacích táborov. a nestačí, že to
prežil, ale celý svoj ďalší život o ňom aj písal, neustále, dookola
– a vyrovnať sa s touto témou chystá až vo svojom poslednom
románe. Pravdaže, oslavujú ho aj doma. slávnostné chvíle znesú
aj prehnané oduševnenie, že „kertészovo ocenenie je vlastne
ocenením celej maďarskej literatúry a celého maďarského ná-
roda“, hoci on sám písanie vždy považoval za svoju najsúkrom-
nejšiu vec. no a maďarské prostredie prispelo k napísaniu ro-
mánu Bezosudovosť len nepriamo – ak vôbec možno označiť
za nepriamy podnet totalitný režim, ktorý veselo fungoval v čase
zrodu kertészovho hlavného diela, v roku 1975. sám kertész
priznáva, že v slobodnejšom západnom svete by bol sotva
schopný napísať tento román. 

Domáce oslavovanie však nie je bezoblačné – miešajú sa
doň disonančné hlasy: pochybovačné. Istý publicista písal o „se-



to bolo potupných dvadsať minút nečinnosti a nemohúcnosti,
čo sa potom opakovalo deň čo deň, týždeň čo týždeň, celé me-
siace a dlhé roky, aj v inej totalite. Takto bolo možné nazrieť do
„techniky hrôzy“ a zistiť, že proti ľudskému životu sa dá obrátiť
samotný charakter človeka.

Imre kertész je prvým maďarským spisovateľom, ktorý dostal
nobelovu cenu. napriek spomínaným,  jasne menšinovým ruši-
vým javom treba oslavovať. Jubilare necesse est, napísal istý pu-
blicista, ktorý každého vyzýva na sebareflexiu a konštatuje, že
„osvienčim je vlasťou nás všetkých, kde je človek mŕtvolou na
dovolenke, kde je spisovateľ hrobárom samého seba, kde svojím
životom spievame ódu na smrť, aby sme mohli čeliť svojmu
osudu, aby sme sa mohli obzrieť bez podvodu, aj keď nie ľahko.
Jubilate – oslavujte! ak máte odvahu.“

na záver potešiteľná správa z polovice tohto týždňa: jeden
exemplár románu Imreho kertésza Bezosudovosť, za ktorý získal
nobelovku,  dostane zdarma každý stredoškolák. kde? no
predsa vo Švédsku… (január)

Puristi v akcii 

Maďarskí puristi, bojovníci za čistotu jazyka hľadajú pre všetky
cudzie výrazy domácu podobu. Tento zápas je však márny, darmo
jazykových strážcov podporuje zákon. Zákon, ktorý  platí už tak-
mer rok, no „lehota tolerancie“ (pardon: trpezlivosti) vypršala te-
raz. Teoreticky by teda už nemali byť žiadne reklamy či nápisy
na obchodoch iba v cudzom jazyku, ale aj v maďarčine. 

Po Pešti chodia zvláštne dvoj-trojčlenné komandá. Brázdia
ulice, sem-tam sa zastavia, pozrú hore, na cechovú tabuľu ob-
chodov, reštaurácií či zábavných podnikov, na malo- i veľko-
plošné plagáty. Vytiahnu poznámkový blok, niečo si zapíšu a idú
ďalej. o pár dní potom pošlú neumravneným majiteľom či pre-
vádzkovateľom šek: nech zaplatia pokutu. 

Priznám sa, že tento obrázok je iba výmysel, výplod mojej

cond hand antisemitizme“, ktorého protagonisti vyčítajú ker-
tészovi, že v maďarskom národe živí výčitky svedomia. Že tento
„antimaďar opäť zvýrazňuje holokaust oproti útrapám, ktoré
musel prežiť tento národ“. Podobných reakcií nebolo málo, čo
len dokazuje, že istá časť verejnosti stále nedokázala stráviť
skutočnosť, že Židov z Maďarska síce odvážali na smrť počas
nemeckej fašistickej okupácie, ale za aktívnej spolupráce miest-
nych úradov, četníkov i súkromných nadšencov, nehovoriac
o predzvesti tejto tragédie: o zákonoch, ktoré svet pozná ako
„numerus clausus“. 

nemci sa dokázali otvorene  pozrieť na vlastnú minulosť
alebo sa o to aspoň úporne snažia – azda preto je druhým ker-
tészovým domovom nemecko. Tam sú jeho najväčší vydavatelia,
tam mu vychádzali  diela vo veľkých nákladoch, tam ho  uznávali
a oslavovali už pred tým, ako získal nobelovu cenu. Imre kertész
pomohol nemcom v tomto procese, ktorý by sa mohol nazvať
aj očistným, keby sa holokaust vôbec dal očistiť.  kertész otvo-
rene hlása, že holokaust nikdy nepovažoval za konflikt medzi
nemcami a Židmi,  osvienčim a podobné hrôzy vkladá do šir-
ších súvislostí, a s nesmiernym smútkom konštatuje, že holokaust
sa udial v kresťanskom kultúrnom svete. „najväčším problémom
osvienčimu je, že sa stal, na čom nemožno nič zmeniť ani v naj-
lepšej, ani v najhoršej vôli. od osvienčimu sa neudialo nič, čo
by tie hrôzy anulovalo či dementovalo…“

sú to ťažké myšlienky, o ktoré sa však  Imre kertész chcel
podeliť so svetom v posledných dňoch, napríklad aj v Štokholme,
na otváraní takzvaného nobelovho týždňa.  okrem iného ho-
voril o časovom úseku dvadsiatich minút, ktoré ako 15-ročný
chlapec strávil v koncentračnom tábore na rampe, kým nepred-
stúpil pred dôstojníka, ktorý bez mihnutia oka vykonal selekciu
a rozhodol o tom,  kto pôjde do plynu, a kto zostane nažive.
Tam, na rampe, za tých dvadsať minút videl pekné, usmievajúce
sa ženy, rozumných mužov a mladíkov plných dobrých úmyslov,
ktorí sa snažili prispôsobiť a boli ochotní spolupracovať. Cez
tento obraz – samozrejme, už ako dospelý muž – pochopil, že
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v mojom počítači, ktorý nepodčiarkuje toto slovo červenou čia-
rou, púšťa ho ako maďarské. no videl som už aj pomaďarčenú
verziu tejto ustanovizne: pipi-show. Pipi znamená v maďarčine
kuriatko, ale aj „pipku“. Prevádzkovateľ, samozrejme, nezaru-
čuje, že ak tam vhodíte stoforintovú mincu uvidíte iba mladé
mäsíčko. skôr naopak.

Žarty bokom! Úrady a jazykovedci sa naozaj seriózne zamý-
šľajú nad tým, ktoré cudzie slová sa udomácnili natoľko, že ich
netreba na nápisoch a v reklamách prekladať. napríklad so slo-
vom parlament už dávno nie sú problémy, ani s nápisom Mobil
WC, a nie je vylúčené, že výnimku dostane aj polícia, ktorá na
autách nebude musieť mať napísané aj rendőrség, postačí Po-
lice. Prečo spájam práve tieto tri veci? nuž, vyskytujú sa v zná-
mom vtipe, ktorý svedčí o tom, že vidiečan má v hlavnom meste
problémy aj s maďarskými nápismi. Takže: starý sedliak príde
do Pešti a pýta sa policajta, kde je Parlament, no varuje ho, aby
neklamal. „Prečo, niekto vás už podviedol?“ spýta sa policajt.
Ujko z dediny sa posťažuje: „Predstavte si, vošiel som do dverí
s nápisom Ženy a vysvitlo, že je to záchod.“ (január)

Sex a komunizmus 

Sex a komunizmus – takýto šteklivý názov má najnovšia výstava
v Budapešti. Iste tušíte, že zo sexuálneho hľadiska inštalácia nie
je dráždivá, veď akáže to bola erotika v päťdesiatych a šesťdesia-
tych rokoch v našich končinách? A tak ani nie je potrebné žiadne
vekové obmedzenie.

nepriateľ je medzi našimi nohami! – takéto heslo sme ne-
mohli čítať na múroch fabrík či pri cestách, ani ho neskandovali
na straníckych zjazdoch, zato v skrytej podobe sa ho držali
ideológovia komunistického režimu. a keby sa ho boli držali
iba oni! Veru, podarilo sa im zasiať semeno pretvárky a faloš-
ného ponímania prirodzených ľudských potrieb aj medzi po-
spolitých robotníkov, roľníkov a príslušníkov inteligencie. a po-

fantázie. nevidel som žiadne jazykové komandá, no podstatné
je, že by už mohli pôsobiť. Prvého januára totiž vypršala lehota,
ktorú stanovil zákon na to, aby si všetci uvedomili, že prevažná
väčšina obyvateľov Maďarska vie len po maďarsky. Je to síce
smutné, ale taká je realita, ktorú treba rešpektovať. Tobôž, ak
právo na informáciu v maďarčine už zaručuje aj zákon. slobo-
domyseľní však tvrdia, že život si tak či tak vynúti poriadok
v tejto oblasti. napríklad keď do zariadenia s veľkým nápisom
PUB budú vchádzať ľudia, aby si na recept vybrali lieky, majiteľ
aj sám od seba pripíše nad vchodové dvere: krčMa. Pravda,
nemožno vylúčiť, že aj v tomto prípade tu ľudia budú hľadať
medicínu, v podobe piva-vína-pálenky.

Faktom je, že keď sa človek prechádza po Budapešti, niekedy
nevie, či je naozaj v maďarskom hlavnom meste. Poďme na-
príklad na Grand Boulevard, pardon, na nagykörút, po našom:
na Veľkú okružnú, ktorá sa tiahne po peštianskej strane od
Margitinho po Petőfiho most. Len na kúsku od obchodného
centra West End City po známu Peep show možno naďabiť na
Music Factory record shop, Change - Geldwechsel, Bahnhof
Music Club, Wine store, Pharmacy, Computer World, Mini
Market, Lady Fitness aerobic, Galaxy sport a na Blue Eyes Es-
cort service. To naposledy menované znie azda najexotickejšie.
keby si, povedzme, vidiečan dal tú námahu, a nosil by so sebou
malý anglický slovník, zistil by, že ide o sprievodcovskú službu
Modré oči. V meste sa nevyzná, nuž vojde dnu, aby si najal ne-
jakého sprievodcu. ako prvé zistí, že sú tam výlučne sprievod-
kyne, ktoré však nemajú až taký veľký záujem chodiť po meste,
skôr zájsť do niektorej zo zadných miestností a poskytnúť pri-
najmenej masáž, ostatné závisí od obsahu peňaženky neznalého
vidiečana. Majiteľ tohto salóna nemieni dať maďarským nápisom
jednoznačne najavo, že ide o erotické služby. argumentuje tým,
že zákazníci sú v prevažnej väčšine aj tak cudzinci.

Pri blízkej Peep show je človek v rozpakoch: musí pripustiť,
že tento nápis neodporuje zákonu, pretože „pípšou“ sa už v ma-
ďarčine udomácnila. Dôkazom je maďarský jazykový korektor
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zhadzovali zo seba zbytočné oblečenie. článok o medzinárodnej
konferencii na tému Úloha socialistickej ženy a iný článok o afére
istého straníckeho papaláša v nočnej Budapešti. strašlivo pôso-
biace lekárske nástroje na prerušenie neželaného tehotenstva
a vtipné formičky na čokoládu s prehnanými ženskými vnadami.
Trocha osvietenejšie sedemdesiate roky prezentujú akty z menej
čítaných časopisov. čo vám budem rozprávať: najerotickejšie
je dievča v pančuchách, opreté o trabant. sú tu aj ukážky po-
rnografických časopisov, ktoré sa pašovali zo Západu, a colníci
ich zhabali na hraniciach, aby nad nimi mohli slintať oni. nejaké
exempláre sa predsa len podarilo dostať spoza železnej opony,
o čom svedčí originál železnej skrine, akiste z robotníckej pre-
zliekarne, s dverami vytapetovanými holými babami. 

V konečnom dôsledku výstava vyvoláva skôr úsmev, je to
ironický pohľad, akási ďalšia veselá rozlúčka so zašlými časmi,
ktoré ostro kontrastujú s dnešným ničím nehateným prezento-
vaním nielen erotiky a sexu, ale aj rôznych typov aberácie hoci
aj na televíznych obrazovkách. našťastie naši predkovia zrejme
našli zdravú rovnováhu medzi oboma extrémami. Veď keby
naši dedkovia a babky, a potom aj rodičia boli schovávali svoje
libido do pivnice, neboli by sme tu. (február)

Cez pontón do Európy

Kampaň pred referendom o vstupe do Európskej únie sa v Ma-
ďarsku dostala do takzvaného mobilizačného či oduševňujúceho
štádia. Stáva sa však, že sa splietajú veci k sebe nepatriace, res-
pektíve protikladné, ako napríklad žlté hviezdičky päťcípe i še-
sťcípe, fanúšikovia nepriateľských futbalových klubov Ferencvá-
rosu a Újpestu, tvrdý raper so spevákom uslintaných slaďákov
a podobne. No a oba brehy Dunaja spojili vynachádzaví propa-
gátori pontónovým mostom. 

Hneď sa vám musím priznať, že minulý víkend som jedno-
ducho nemal štyri voľné hodiny na to, aby som vystál rad. a tak

darilo sa im vniknúť aj do spální! ako ináč možno hodnotiť zú-
falý list istej robotníčky, ktorá nejakého súdruha Bihariho žiada
o pomoc v súvislosti s manželom, lebo je oplan a sukničkár.
nepopieram, tento exponát zapôsobil na mňa najsilnejšie, pre-
tože svedčí o viere vo všemohúcnosť strany. Škoda, že sa nenašla
odpoveď, a tak nevedno, ako  súdruh Bihari riešil tieto posteľné
problémy.

Do súkromnej sféry zasahoval štátnosocialistický systém aj
zákonom o prerušení tehotenstva, presnejšie, o prísnych a de-
honestujúcich kritériách prerušenia. alebo aj titulmi Matka
hrdinka či Zaslúžilá matka –  oceňovali nimi ženy, ktoré socia-
listickému štátu dávali čo najviac detí. Je tu však istý paradox,
pretože bez sexu sa ani deti nerodia, aspoň vo väčšine prípadov.
no existovali aj pravidlá pohlavného života. Istý aron Zalkind,
mimochodom, Freudov žiak, napísal roku 1926 knihu s názvom
Sexuálna otázka v sovietskej spoločnosti. nedá mi z nej necito-
vať, veď takéto kapitálne múdrosti človek málokedy číta: „Po-
hlavný život je prípustný len v takej forme, ktorá prispieva
k nárastu túžby spoznať kolektívne emócie, triednu organizo-
vanosť, výrobno-tvorivú a bojovú aktivitu.“ V mojom preklade
to znie asi takto: socialistický človek by sa mal pohlavne stýkať
čo najmenej, svoje tvorivé energie by mal sústrediť na triedny
boj a na budovanie komunizmu, alebo: uvedomelý človek šetrí
svojou energiou, najmä však emóciami a libidom – v prospech
svetového víťazstva socializmu. 

Takéto (a ešte oveľa horšie) myšlienky prídu človeku na myseľ,
keď sa prechádza medzi exponátmi výstavy. sú však medzi nimi
i také, ktoré svedčia o tom, že zato ľudia mali aj prirodzené,
nebodaj hriešne myšlienky. na tablách a vo vitrínach sa striedajú
karty, zápalkové škatuľky či perá s nahotinkami a titulné strany
dobových maďarských, sovietskych, východonemeckých časo-
pisov so šťastnými ženami v montérkach. čipkované podprsenky
a priesvitné košieľky kontrastujú s obrovskými ružovými antie-
rotickými bombarďákmi. sú tu fotografie z povolenej zábavy
na čaji o piatej a z domácich žúrov, kde veru dievčatá neraz
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pobijú. no a sú tu dvaja speváci, najväčší maďarský, povedal by
som, gangstrovský raper a symbol uslintaných sladkých piesní,
aj oni, rovnako ako divadelníci, televízne osobnosti, futbaloví
fanúšikovia z dvoch protiľahlých brehov, otvorene hovoria, že
sa líšia zásadne, v podstate nemajú nič spoločné. avšak tentoraz
sú zajedno v tom, že chcú vstúpiť do Európskej únie, a preto
v referende 12. apríla povedia áno.

obdivujem organizátorov tejto finálnej kampane, že dokázali
hoci na jeden šotík či bilbord spojiť také rozličné osobnosti.
ale ani oni nie sú všemocní. Jeden nápad im nevyšiel. Chceli
totiž spoločne vyfotografovať všetkých premiérov, ktorí úradovali
od zmeny politického systému roku 1990 a mienili tým symbo-
lizovať, že vstup krajiny do Únie je ovocím ich spoločného sna-
ženia. Takže na jednom plagáte sa mali objaviť (s výnimkou ne-
bohého Józsefa antalla) Péter Boross, Gyula Horn, Viktor
orbán a Péter Medgyessy. Jeden z nich však nebol ochotný uka-
zovať sa v spoločnosti ostatných. Hádajte ktorý! (marec)

Aristid, Tasilo a Sv. Štefan

Vlak neraz býva symbolom našej cesty do Európskej únie: len ho
nezmeškať, naskočiť naň ešte včas, aby nám neušiel, aby sme sa
neocitli na nejakej zanedbanej stanici pánubohu za chrbtom!
V Maďarsku sú so smerovaním tohto vlaku spokojní,  nečudo,
veď tento týždeň, náhodou to bolo v utorok 1. apríla,  sa na „ma-
šinistu“ zahral priamo komisár Európskej únie Günter Verheugen.
Čo s tým má Aristid a Tasilo alebo Svätý Štefan? 

Dobre sa mal bruselský komisár v maďarskom hlavnom
meste. Dostal aj prezent, takzvaný budapeštiansky balík, od
primátora. netvrdím, že to bol úplatok, skôr išlo o dodatočné
„všimné“ na znak vďaky. V dohľadnom čase dostane tento
balíček každý člen Európskej komisie. čo v ňom je? napríklad
album o krásach Budapešti, ďalej takzvaná Budapest-kártya,
s ktorou možno cestovať a navštevovať rôzne kultúrne usta-

som sa na zástupy naozaj státisícov ľudí pozeral iba z horného
nábrežia pri Parlamente. Bol to originálny nápad: postaviť pon-
tónový most medzi Pešťou a Budínom a nazvať ho Mostom Eu-
rópy. Išlo, pravdaže, o reklamu Európskej únii, respektíve vstupu
Maďarska do nej. Hneď sa však našli frfloši, že vraj naposledy
stavali pontónový most v Budapešti po druhej svetovej vojne
rusi, a aj teraz to vyzerá rovnako, navyše ľudia cez neho pre-
chádzali ako ovce – v podstate teda ide o stavbu komunisticko-
nostalgickú, s tým rozdielom, že ovčí národ chce teraz do EÚ. 

Toto je však skôr úsmevný argument otvorených oponentov
vstupu Maďarska do Únie. Zákernejší spôsob zvolili v takzva-
ných skýtskych predajniach, ktorých je po Budapešti niekoľko.
Treba vedieť, že krajná pravica živí teóriu, podľa ktorej Maďari
pochádzajú vlastne zo skýtov,  čiže majú jednu z najstarších
svetových kultúr. ale to je teraz vedľajšie. Medzi rôznymi pred-
metmi, ako je revizionistická literatúra, mapky „veľkého Ma-
ďarska“ a pod.  sa teraz objavil odznak: okrúhly, s tmavomo-
drým základom, uprostred s nápisom: EU – nIE. Dookola na
okraji sú žlté hviezdičky, na prvý pohľad just také ako na
vlajke Európskej únie. až na druhý pohľad človek zistí, že tie
hviezdičky sú síce zlatožlté, ale nie päť-, lež šesťcípe. akékoľvek
vysvetľovanie je asi zbytočné…

Bez munície však nie sú ani prívrženci vstupu. Centrálna na-
dácia na organizovanie pozitívnej kampane prišla hneď s nie-
koľkými novými nápadmi. Zaumienila si, že spojí čierne s bie-
lym, horúce so studeným, nebo s peklom – slovom: absolútne
protiklady. Vyrobili veľkoplošné plagáty a televízne šoty, v kto-
rých vystupujú protichodne zameraní ľudia z jedného fachu.
napríklad službukonajúci vetroplach komerčnej televízie Győ-
zike a prvá dáma maďarského herectva Marika Törőcsiková.
alebo hádam najnápaditejší, ale predsa len komerčný televízny
šoumen sándor Friderikusz a doyen klasického, až staromód-
neho moderovania Tamás Vitray. či dvaja hlavní fanúšikovia
futbalových klubov Ferencvárosu a Dózsu Újpest, ktorí sa počas
vzájomných zápasov týchto klubov pravidelne, a najmä brutálne
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tého ľudu: s farmármi, dôchodcami, študentmi, odborármi. kaž-
dého povzbudzoval, že v Únii bude Maďarsku lepšie, pravda,
nie hneď po vstupe, ale časom vraj príde aj prosperita.  Mimo-
riadne dobrú náladu na tejto „imidžovej jazde“ stupňovali po-
daktorí európski byrokrati z Verheugenovho sprievodu rôznymi
poznámkami. Jeden takýto eurokrat cynicky, či skôr sebaironicky,
no rozhodne v prvoaprílovej nálade podotkol, že tento vlak je
ako samotná Európska únia: pohýna sa pomaly, nikto nevie
presne, kam sa uberá, a nie je si istý, prečo v ňom cestuje… Pre
poriadok však dodal, že nakoniec celá súprava určite dorazí
bezpečne do cieľa. Inak, dve tretiny Maďarov tomu veria.

Možno dodať, že si to tak želal už prvý uhorský kráľ svätý
Štefan, keď ohňom a mečom presadzoval západnú kresťanskú
vieru. apropo! aristid a Tasilo cestujú vo vlaku. nakuknú do
kupé, v ktorom sedí iba šedivý starec. aristid hovorí: Tasilo,
veď je to svätý Štefan! Tasilo: čo si blázon, veď ten zomrel
pred tisíc rokmi! Vtom vojde do kupé ďalší starec a od radosti
skríkne: Štefan, tisíc rokov som ťa nevidel! (apríl)

Magor, rováš, ručanie

Mnohí pozorovatelia dávajú do súvislosti hektiku na maďarskej
vnútropolitickej scéne práve s tropickým počasím, keď občas
zovrie aj politikova hlava. Vyhýbajme sa však politikom, sú ne-
bezpeční, radšej hovorme o zázračnom jeleňovi, siedmich staro-
maďarských náčelníkoch a o nemenej starom runovom písme.
Kto sa tu zmagoril? 

Tak pozor! Magor má v maďarčine a najmä v maďarskej ná-
rodnej mytológii úplne iný význam než v slovenčine. Magor bol
jeden z dvoch synov praotca nimróda (Ménróta). Druhý bol
Hunor. Títo dvaja bratia, teda Hunor a Magor raz naháňali
nádherne urasteného jeleňa.  neulovili ho, avšak na tejto dvoj-
týždňovej poľovačke objavili krásny kraj, v tom kraji krásne
dievčatá. Usadili sa tam a, samozrejme,  množili sa a množili.

novizne zadarmo, čiže Verheugen sa bude musieť vrátiť, a ta-
kisto ešte musí prísť kvôli tomu, aby mohol využiť perma-
nentku do Lukács-fürdő, do najznámejších termálnych kúpe-
ľov, kde sa liečia rôzne choroby, azda aj žalúdočné. na tento
účel, teda na liečbu tráviaceho traktu slúži aj guľatá fľaša naj-
známejšieho maďarského horkého likéru Unicum. no a na-
koniec je tu cédečko s Lisztovou Uhorskou rapsódiou. ale to
iba mimochodom. rozhodne sa končí rapsodické obdobie,
a nielen Maďarov v Európskej únii, ale aj iných „únijčanov“
v Maďarsku čakajú samé dobroty.

Pravda, nie každý občan z terajších členských štátov, dokonca
ani nie každý komisár sa môže zahrať v Maďarsku na „maši-
nistu“. Bola to iba Verheugenova výsada, ktorý sa najprv povozil
po Západnej stanici, čiže na chýrnej nyugati, ktorej konštrukciu
stavala ešte Eiffelova kancelária. nuž, driečny rozširovateľ únie
vyskúšal na nástupišti, medzi koľajnicami elektrický vozík –
viete, taký, na akých vozievajú poštu, batožinu a podobne. Tro-
cha vyzeral komisár komicky, no evidentne ho to bavilo a spô-
sobovalo mu nesmiernu radosť, že nikoho nezrazil. Bola to
dobrá predzvesť, pretože potom presadol na vlak, ktorý pri ko-
márome prešiel po trase obnovenej s pomocou Európskej únie.
Dokonca si aj vyskúšal,  ako sa riadi lokomotíva. Vďaka novu-
čičkým koľajniciam mohol frčať smerom na západ 160- kilome-
trovou rýchlosťou, a nie iba osemdesiatkou, ako predtým, čo sa
do úpravy trate zapojila Únia.

Hodno dodať, že zrýchlené tempo by nebol vydržal starý,
nostalgický salónny vozeň, v ktorom sa kedysi vozieval János
kádár. spomínam to aj preto, lebo tento muzeálny kus bol pri
odchode vlaku z Budapešti súčasťou súpravy, ale rozheganú
kraksňu pri komárome odpojili. Pravdepodobne to bol aj sym-
bolický akt definitívneho skoncovania s komunistickými časmi.
nemožno však vylúčiť, že kádárov vagón odpojili po tom, čo sa
Verheugen dozvedel, že v ňom nakrúcali scény  filmu Vražda
v orient-Exprese. Tento rýchlik teda pretínal vzduch smerom
na západ. a komisár sa v ňom stretol aj so zástupcami pospoli-
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čené, že tentoraz sa zosype lavína kritiky zo strany národne orien-
tovanej tlače na najnovší film. Zhodou okolností tiež siaha do
dávnej minulosti, keď sa staromaďarské kmene ešte iba túlali po
rozľahlých stepiach. Hlavnými hrdinami sú siedmi maďarskí kme-
ňoví náčelníci – v Maďarsku ich mená vysype každý žiačik hoci
aj o polnoci: Álmos-Előd-ond-kond-Tas-Huba-Töhötöm. niekde
pri Volge sa zobudia po premulatovanej noci – bola to rozlúčková
slávnosť predtým, ako sa chystali hľadať novú vlasť. V stave po
opici však zistia, že všetci Maďari už odišli. Pre siedmich náčelní-
kov sa začína cestovanie v čase: stretnú Tatárov, Turkov, rusov,
nemcov a tisícročné putovanie sa končí v súčasnosti, keď konečne
nájdu svoj národ, hoci si mysleli, že je už stratený. Historická ko-
média Maďarský vandrovník sa zrodila v dielni režiséra, ktorý
prednedávnom dosiahol frenetický úspech s filmom To je Ame-
rika!, kde pranieruje opičenie sa po Západe. 

Maďari predsa len majú vrelší vzťah k jeleňom než k opici.
svedčí o tom už v úvode vykreslený príbeh o zázračnom jeleňovi,
ale aj výsledky medzinárodnej súťaže vo zvláštnom odbore,
akým je lákanie jeleňov, čo je vlastne napodobenie jelenieho
ručania. nedávno v nemecku získal zlato na tejto kontinentálnej
prehliadke maďarský poľovník. ako sa priznal, už od detstva
imituje zvuky, ktoré vydáva jelení býk túžiaci po jelenici. Bravo!

Mal by som istý návrh, no nesúvisí s maďarskou históriou,
lež oveľa viac s našou spoločnou prítomnosťou a s ručaním nie-
len jeleňov. Možno to nie je ani taký zmagorený nápad: čo keby
sme zorganizovali súťaž v imitácii zvukov iných zvierat. naprík-
lad rýb. (júl)

Mosty nie sú na vine

Poznáte ten vtip, keď myš a slon prechádzajú cez schátraný most,
ten sa zrúti a dole v priepasti slon hovorí myši: Nepovedal som ti,
aby sme prešli po jednom? Nuž, tento možno trocha bradatý žart
mi prišiel na myseľ, keď som sledoval dianie na svojom pôsobisku.

keď ich už bolo priveľa, rozhodli sa, že sa rozdelia. Hunor aj
so svojím kmeňom išiel na západ (viď attilovo vyčíňanie), Magor
zostal na východe. Možno tušíte, že Hunorovi potomkovia boli
Huni, Magorovi zasa Maďari.

Túto krásnu legendu o zázračnom jeleňovi som musel krátko
vykresliť, lebo Magor sa opäť objavuje. V reáli. a v podobe no-
vého hnutia, ktoré si stanovilo cieľ presvedčiť obyvateľov Ma-
ďarska, aby kupovali maďarské výrobky. názov hnutia je Magor,
čo naznačuje, že organizátori siahli po veľmi starých koreňoch.
Emblematickou figúrou hnutia je známy herec Mátyás Usztics,
ktorého bolo okrem divadla najčastejšie vidieť na rôznych po-
uličných demonštráciách národne silne orientovaných organi-
zácií. „Mám to rád, lebo je to Magor“ – znie heslo na embléme
hnutia, na ktorom je zobrazený aj staromaďar Magor. Ide
o ochrannú značku, nalepia ju na tovar – na víno, pálenku, čo-
koládu, mäsové výrobky a podobne - , ktorý je čisto maďarský.
ako sa dalo čakať, národne pomerne odrodilá časť tlače spo-
chybňuje význam takýchto akcií, pretože čo už môže byť v našom
globalizovanom svete čisté! a robí si posmech z toho, že sa na
„magorskom“ zozname ocitlo aj kindervajce…

slovenský význam slova „magor“ určite možno prisúdiť otcom
mesta sátoraljaújhely (po našom nové Mesto pod šiatrom) na
východe, na našich spoločných hraniciach. Uzniesli sa totiž, že
sa musia naučiť runové písmo. Ide o znaky vyryté do dreva či ka-
meňa, ktoré vraj používali starí Maďari, čiže ide o staromaďarské
písmo. Pod heslom späť ku koreňom sa teda členovia mestskej
rady budú učiť toto písmo. Zatiaľ nie je jasné, kto ich vyskúša –
možno agilný primátor, ktorému táto myšlienka vyletela z hlavy.
a opäť sa ozvali odnárodnené médiá a hľadajú pohnútky. Tu mu-
sím spomenúť, že runa, čiže vyrytý znak, sa po maďarsky nazýva
„rovás“. Z čoho by mohlo vyplývať, že sátoraljaújhelyčania majú
zrejme veľa na rováši – v tomto prípade je maďarský a slovenský
význam výrazu totožný. Hľa, ďalšia vec, ktorá nás spája! Pričom
aj „magorstvo“ môže byť nadnárodné…

no ale o histórii národa sa nepatrí žartovať! a tak nie je vylú-
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politikom, povedzme, pri odovzdávaní diaľničných úsekov či tu-
nelov, ktoré tiež nevznikli akoby šibnutím čarovného prútika. na
um mi prichádza vtip s američanom, ktorý sa po Budapešti vozí
taxíkom. obdivuje reťazový most a pýta sa taxikára: čo to je? –
reťazový most. – ako dlho ho stavali? – Dva roky. – Ó, u nás by
ho boli postavili za rok. —Taxikára poriadne naštve američanova
nadutosť. keď prídu k Parlamentu, američan sa opäť pýta: čo to
je? —Taxikár odvetí: neviem, ráno to tu ešte nebolo.

a tým sme sa posunuli vlastne do hlavného mesta, kde je
mostov až deväť. Z nich najkrehkejší je alžbetin, ktorý sa minulý
týždeň stal miestom hlavných vnútropolitických udalostí. Áno,
ujíma sa pojem „mostová politika“, avšak sotva má pozitívny
význam, oveľa viac pejoratívny. Vlani alžbetin most sťaby spon-
tánne zablokovali rôzne elementy, ktoré žiadali znovuzrátanie
hlasov odovzdaných v parlamentných voľbách a, samozrejme,
voľby označili za podvod, pretože v nich pravica o pár tisíc hla-
sov prehrala. Vtedy „okupantov“ rozohnala polícia nie príliš
jemnými metódami, čo už malo byť prejavom diktátorských
chúťok nových ľavicovo-liberálnych vládcov. na prvé výročie
„bitky o most“, na minulý piatok zvolali vlaňajší „viťúzi“ spo-
mienkové zhromaždenie pod heslom „Prebuď sa, Maďarsko!“
Polícia zasa pod heslom „lepšie sa báť, ako sa zľaknúť“ vyslala
také sily, že  japonský turista vedľa mňa jednostaj fotografoval
v domnienke, že zvečňuje štvrtojúlovú policajnú prehliadku,
a nie nejakú protivládnu demonštráciu. nuž, nestalo sa nič ne-
čakané, protestujúci pokojne mohli nadávať na čokoľvek a aj
predavač odznakov s predtrianonským „veľkým“ Maďarskom
a inými suvenírmi si prišiel na svoje. To isté sa zopakovalo
večer, s tým rozdielom, že demonštrujúca masa už bola niekoľ-
kotisícová – prešla po alžbetinom moste, potom zahla k Parla-
mentu a pred ním sa zhromažďovala. rečníci opäť vyjadrili
smútok nad Trianonom, zatracovali zradcovskú vládu, daktorí
nevylúčili ani použitie zbraní, ale ich výzvy sa stratili vo vetre
na obrovskom námestí. Tvrdé jadro z tejto demonštrácie sa na
druhý deň, v sobotu objavilo opäť na alžbetinom moste, lenže

Mosty sa síce nerúcali, hoci  cez ne  prechádzali bytosti rôzneho
kalibru. Kto z nich bol slon a kto myš? – posúďte sami. 

Dosť dávno pôsobím v Maďarsku, všeličo som videl, ale to
som ešte nezažil, aby jeden a ten istý objekt odovzdali do pre-
vádzky dva razy. a keby len dva razy – raz opozícia a raz vláda!
Mám taký dojem, že legendárny uhorský kráľ Ladislav svätý sa
minulý týždeň obracal v hrobe. Viete, to bol ten panovník, ktorý
v tretej tretine 11. storočia mimoriadne prísne trestal prívržencov
pohanskej viery, ohňom a mečom presadzoval kresťanské zvyky,
napríklad dal upalicovať toho, kto v nedeľu nechodil do kostola,
ďalej chrabro bojoval proti kumánom, no a vykonal mne mi-
moriadne sympatický čin: jednoducho pripojil k Uhorsku Chor-
vátsko a, samozrejme, aj kus mora.

Toľko možno trocha nehistorický výlet do dávnej minulosti.
Ladislavovo meno je najnovšie zvečnené v podobe mosta cez
Dunaj, ktorý postavili pri meste szekszárd dobrých sto kilometrov
južne od Budapešti. Prirodzene nemohli ho postaviť z večera do
rána, nejaký čas tá robota trvala. Most začali budovať ešte za
predchádzajúcej (orbánovej) vlády, ktorej sa však nepodarilo
predĺžiť svoj mandát. nastúpili noví páni a most dokončili oni.
Ide však o taký dôležitý objekt, na ktorom si možno stavať aj
slávu. a tak sa stalo, že zorganizovali slávnosť pri hotovom moste
prívrženci predchádzajúcej vlády, bol tam aj expremiér a pred-
niesol šumný prejav, za aký by sa nemusel hanbiť ani fungujúci
predseda vlády. Viktor orbán povedal, že pravicová opozícia, na
čele s ním, by mala konečne hľadať cesty aj k tým ľuďom, ktorí
za ňu vo voľbách nehlasovali – rozumej: k ľavici. o dva dni odo-
vzdali most oficiálne, teda za účasti súčasného premiéra, a toho
najnovší objekt tiež inšpiroval vyriecť rôzne pamätné veci. Péter
Medgyessy napríklad oznámil, že škôlkari dostanú obedy bez-
platne, alebo že stavebné predpisy treba upraviť a vypínače umiest-
niť nižšie, aby na ne mohli dočiahnuť aj deti. 

slovom: Most Ladislava svätého pri szekszárde odovzdali
dvakrát. neviem, či sa mám rozosmiať, alebo kvitovať tento no-
vátorský čin, eventuálne ho odporúčať aj  iným krajinám a iným
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v tomto čase rok čo rok majstrovstvá Maďarska vo varení ha-
lászlé. Býva to však skôr ľudová veselica, v rámci ktorej na hlav-
nom námestí postavili tentoraz dvetisíc, opakujem: dvetisíc ko-
tlov. niekoľko desiatok kilometrov severnejšie, presne v tom
istom čase,  som si aj ja postavil svoj kotlík a usporiadal som
halászlé párty pod holým nebom. nahováral som si, že som
takto aj ja účastníkom celomaďarskej prehliadky. U seba som
jednoznačne vyhral ja — lebo som bol jediným kuchárom,  ale
aj preto, lebo moji hostia-stravníci nechali na spodku kotlíka
iba kúsok trpasličieho zubáča. nevládali, chudáci.

Veď áno: jedným zo základných znakov dobrého halászlé je,
že ho musí byť veľa. okrem toho sú potrebné tri, povedal by
som, rovnocenné suroviny: samozrejme ryba, potom cibuľa
a červená mletá paprika. Z rýb je najdôležitejším, základným
druhom kapor, ale možno k nemu prihodiť všetko, čo pláva
v maďarských riekach a jazerách. Paprika by si zaslúžila osobitný
príspevok, nateraz len toľko, že musí byť nefalšovaná maďarská,
kvalitná, čerstvá, nehorká, a predovšetkým ohnivo červená. Po-
lievka hnedkastej, nebodaj žltkastej farby ani nie je halászlé! –
hovoria odborníci, teda aj ja. 

Tých expertov je naozaj veľa – azda každý chlap. Pretože va-
renie halászlé je predsa chlapská robota. a ťažká. svedčí o tom
aj zásada, že stojac pri kotle človek nepotrebuje hodinky. nemusí
merať čas, koľko sa už tá ryba varí. stačí, ak si dá každých, po-
vedzme, desať minút malý špricer, čiže strek. Po šiestom je ha-
lászlé isto-iste hotové, dá sa jesť, no a potom už možno seriózne
začať aj víno piť: červené či biele…

Mnohí podceňujú halászlé z mesta Baja. aj ja som náchylný
na takýto postoj, pretože  tam sa s tým nebabrú: všetko dajú do
kotla naraz, a na záver do polievky vrhnú aj cestovinu, takzvané
zápalkové slíže. som však človek liberálny a celkom dobre si
viem predstaviť, že keď sa minie šťava, rybacie mäso je dobré
s onými rezancami, dokonca ako dezert by som určite privítal
takéto slíže posypané orechmi. Tento druh halászlé sa nazýva
„mlynárske“ – varievali ho vodní mlynári a obohacovali ho ces-

teraz na vonkajšej strane železného kordónu. Zátarasy chránili
totiž pochod homosexuálov a lesbičiek cez centrum mesta pri
príležitosti dňa proti homofóbii. ono tvrdé jadro ich napadlo,
našťastie  iba slovne a formou transparentov. na jednom bol ta-
kýto nápis: „Zmiznite, až po Hegyeshalom sa ani nezastavte!“
ako je známe, Hegyeshalom je hraničný priechod do rakúska
a jeho názov obsahuje aj slovo „shalom“, čo vtipní autori textíka
aj patrične zvýraznili. 

Takže pri spätnom pohľade na mosty v Maďarsku som bez-
radný, akosi strácam orientáciu, lebo som si doteraz myslel, že
mosty by mali spájať – ak nič iné, tak aspoň dva brehy. Túto
svoju základnú úlohu aj plnia, ony na vine nie sú – to ľudia ich
tlačia do polohy absurdnej. ako keď sa rozprávajú dvaja blázni.
Prečo sa nemožno na reťazovom moste bicyklovať? – Lebo
nemá pedále. – a na alžbetinom moste? – Ty hlupák, ten nemá
ani reťaz. (júl)

Čerstvý  rybár (halász)

V Maďarsku zúri boj – zápas, ktorý sa vždy na začiatku leta ob-
novuje rok čo rok. Proti sebe stoja tri kľúčové regióny krajiny –
oblasť pri rieke Tise, južný tok Dunaja a Balaton. No a predmetom
sporu je rybacia polievka: kde sa varí najlepšie halászlé, ako po
celom svete poznajú túto maďarskú špecialitu. Zatiaľ vedú pri-
dunajskí majstri, hoci nie je ťažké mať iný názor…

Halászlé je v Maďarsku ako politika či futbal – každý sa
v tom vyzná a každý má vlastný recept. Preto podľa môjho ná-
zoru nemožno hovoriť o „maďarskom halászlé“, hoci najrôz-
nejšie publikácie pre turistov vyhlasujú toto jedlo za ozajstné
hungarikum, čiže za maďarský unikát. odborné knihy zvyčajne
rozlišujú tri základné druhy – pritisský-segedínsky, pridunajský
a balatonský, čo je, ako som už bol naznačil, výrazné zjednodu-
šovanie celej problematiky. 

V meste Baja pri Dunaji, blízko srbských hraníc sa konávajú
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úrady sú povinné vyznačiť pre ne pracovisko, teda takzvané
pásma tolerancie, kde je prostitúcia trpená. Dievčatá sú nadšené,
vrhli sa do všelijakých príprav a kujú plány do budúcnosti.

Ľady sa prelomili – či je to dôsledok hektických horúčav, ne-
viem, isté však je, že o obecných samosprávach, ktoré na svojom
území povolili prostitúciu, možno hovoriť v množnom čísle.
ani si nepamätám, ktorá z nich bola priekopníčkou, zrazu je tu
IV. obvod hlavného mesta – nová Pešť, potom XV. obvod, a naj-
novšie chýrne mesto kecskemét…

súbežne s týmto vývojom rozvinulo zástavu nové Hnutie za
Maďarsko bez prostitúcie. Div nie denne vydáva vyhlásenia
a stanoviská. Vyzvalo napríklad predstaviteľov štátu, aby vyšli
s farbou von: súhlasia s prostitúciou a jej inštitucionalizáciou?
Medzi zakladateľkami hnutia – lebo sú to zväčša ženy – je eko-
nómka, sociologička, politologička, historička, pedagogička
i právnička. konštatujú, že prostitúcia je ťažká diskriminácia
žien, pričom v diskusiách o tejto téme vzniká dojem, že sú iba
dve alternatívy: pouličná prostitúcia alebo verejné domy. nie!
neslobodno vytvárať ani pásma na sexuálne služby, a neslo-
bodno ani vypovedať takzvanú newyorskú zmluvu, ktorá zaka-
zuje verejné domy. no a trestať netreba prostitútky, ktoré sú di-
skriminované, ale ich klientov! – to je hlavné heslo amazoniek
z protiprostitútskeho hnutia. 

Mohol by som povedať, že to je ich túžba. ale či možno
klientov označiť en bloc za vyvrheľov, kriminálnikov, skazených
ľudí? akiste nie. aj oni túžia po niečom, čo normálnym spôso-
bom nemôžu dostať, lebo sú napríklad škaredí, chorí, starí,
mladí, beznádejne sklamaní či v manželskom zväzku zahorknutí,
osamelí. a čo s klientkami? rozmáha sa totiž aj mužská prosti-
túcia – rôzne internetové stránky a inzertné noviny sú plné po-
núk gigolov. Chcem tým len naznačiť, že problém je oveľa kom-
plikovanejší, než aby sa vyslovovali jednostranné alebo
zjednodušené súdy. Pravda, všetci sa zhodujú v tom, že organi-
zátorov prostitúcie, mafiánov a štricákov stíhať treba!

V centre pozornosti však stále stoja prostitútky. ony by rady

tovinou preto, aby nakŕmili celý zástup pomocníkov. Tak to
bolo aj pred týždňom v meste Baja, kde za víťazov vyhlásili
vyše desaťtisíc ľudí…

Balatonské a segedínske halászlé je dosť podobné čo do spô-
sobu prípravy – aj ja sa ho pridržiavam. Podstatou je výroba
takzvanej základnej šťavy – vznikne tak, že po opražení cibule
uložíte do kotla rybacie „drobky“ a hlavy, prípadne menšie
rybky, zalejete vodou, aby pokryla mäso, pridáte, samozrejme,
aj červenú mletú papriku, pokrájanú zelenú papriku a paradajky.
Varíte túto masu, kým sa vám chce, alebo kým stačíte so špri-
cermi. Pamätáte sa, hodinky nepotrebujete! nuž, tento vývar
potom prepasírujete cez sito, čím vznikne hustá, ikrovitá šťava.
Tú opäť dáte do kotla a na chvíľu do nej ponoríte kusy rybacieho
mäsa, prípadne celé menšie rybky, ako je už spomínaný trpasličí
zubáč. k hustote prispejú v záverečnej fáze ešte vnútornosti,
mlieč a ikry. samozrejme, halászlé musí byť štipľavé – niekto
dáva priamo do kotla drobné čerešňové papričky, iní zasa vyrá-
bajú svoju vlastnú pikantnú pastu tým spôsobom, že asi v dvoch
decilitroch šťavy odobratých z kotla rozvaria guľaté  čili papričky
a podávajú osobitne v šálke. 

no a na záver trocha jazykovej etymológie. V každom inom
jazyku sa jedlo, o ktorom sme teraz hovorili, nazýva rybacia po-
lievka. Jedine v maďarčine má názov rybárska – halász je totiž
rybár. no a v niektorých reštauráciách, pravdepodobne z neveľmi
dobrej znalosti nemčiny, uvádzajú na jedálnom lístku nie „fis-
chsuppe“, ale fischersuppe“. kroniky zaznamenali prípad, keď
sa istý vtipný nemec v reštaurácii pri Balatone opýtal, kedy toho
fischera-rybára chytili, či je ten halász vôbec čerstvý. (júl)

Po čom túžia prostitútky?

Jednou z hlavných tém tohto horúceho leta v Maďarsku bol osud
prostitútok, ktoré statočne bojovali za svoje práva a v závere
sezóny sa aj dočkali satisFAKcie: súd totiž rozhodol, že miestne
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škoľovacie stredisko. Hľa, po čom túžia prostitútky! Po oby-
čajnom, normálnom živote. 

Mimochodom, túto hlavnú tému leta teraz zatláča do úzadia
lotománia: výhra sa kopí a kopí, a tento víkend dosahuje už
dve a pol miliardy forintov. Ľudia sú z možnosti, že nezískajú
túto sumu a z túžby po nej pomaly zúfalí. a tak sa zrejme zro-
dila odpoveď na otázku: kto je najväčšia prostitútka na svete?
Predsa loto, pretože ťa celý týždeň dráždi a v sobotu ti tiež
nedá nič. (august)

Z čoho dostal Teller porážku?

Ako sa stal Edward Teller hlavným aktérom malicherných vnú-
tropolitických sporov v Maďarsku? Ako naletel najčítanejší a naj-
dôveryhodnejší denník na podvrh, alebo: ako chcel vytĺcť kapitál
z listu, ktorý ani nenapísal svetoznámy fyzik maďarského pôvodu?
No a na koniec: musí byť tlač v niečích službách? Sú to ťažké
otázky, ani odpoveď na ne nie je ľahká. 

„Zlé správy z domoviny“ – pod týmto titulkom priniesol den-
ník népszabadság list, ktorý krátko pred svojou smrťou sfor-
muloval Edward Teller, otec vodíkovej bomby. Významnou mie-
rou prispel k pádu komunizmu, lebo vždy presvedčil práve
aktuálneho, najmä však republikánskeho amerického prezi-
denta, že má zbrojiť a donútiť tak súpera v studenej vojne, aby
sa snažil dobehnúť Usa a rútil sa tak do ekonomického krachu.
konzervatívec a antikomunista do špiku kostí. Do rodného Ma-
ďarska nebol ochotný prísť dovtedy, kým boli pri moci komunisti.
a teraz, pár dní pred smrťou, napíše list pre denník, ktorý v špe-
ciálnom pojmosloví podaktorých súčasných opozičníkov býva
označovaný za postkomunistický, alebo prinajmenej za blízky
socialistickej strane, čiže „dedičom štátostrany“. Tieto prívlastky
sú, pravdaže, archaické, ale v Maďarsku stále módne. népsza-
badság, hoci si zachoval svoj názov z bývalého režimu (sloboda
ľudu), sa sám kvalifikuje iba ako celoštátny denník. Pravici

stáli na ulici. Teoreticky – a pri dodržiavaní istých pravidiel –
by aj mohli: umožňuje im to takzvaný antimafiánsky zákon
z roku 1999, ktorý mestským, obvodným a obecným samosprá-
vam predpisuje povinnosť vytvoriť takzvané zóny tolerancie,
kde je povolené ponúkať sexuálne služby, ak o ne jestvuje zá-
ujem. Základným pravidlom je, aby dievčatá neštrichovali v tris-
tometrovom okruhu okolo škôl, kostolov, nemocníc, verejných
budov, obchodov či kultúrnych inštitúcií. Doteraz, keď si diev-
čatá samy našli takéto miesto, úrady proti nim zakročili, odvo-
lávajúc sa na protesty miestnych obyvateľov alebo na to, že
v blízkosti býva nejaký zahraničný diplomat, ako sa to stalo
v takzvanej lepšej lokalite na ružovom pahorku v Budíne. Pred
mesiacom však organizácia prostitútok v Maďarsku – lebo aj
také niečo existuje – vyhrala v hlavnom meste súd. obvody mu-
sia zostaviť zoznam ulíc a priestorov, kde prostitúcia nie je,
alebo naopak: kde je povolená. Lenže sa nemožno čudovať ani
činovníkovi či starostovi na obvodnom úrade: keby vyznačil
zónu, miestni obyvatelia by mu to zrátali alebo by ho o štyri
roky jednoducho nezvolili. ale keď takéto priestory nevyznačia,
prostitúcia je povolená všade, kde nie je zakázaná.

Začarovaný kruh! Prostitútky sa však po spomínanom súd-
nom rozhodnutí aktivizujú. svoje mapy majú zhotovené dávno
a teraz chodia po úradoch, rokujú s policajnými predstaviteľmi,
slovom: kujú plány na pokojnú a nerušenú prácu. kupujú mo-
bilné toalety, umyvárne, nádoby na odpadky, dokonca sa vytasili
s návrhom, aby chránené zóny boli vyznačené tabuľami či iným
spôsobom. Priznám sa, moja predstavivosť je príliš obmedzená:
netuším, aké piktogramy by mohli vyjadriť zákaz prostitúcie.

rovnako som skeptický vo veci ambicióznych plánov pro-
stitútok, hoci som ochotný vyjadriť svoje sympatie. Menovite
s tým, že sa mienia zúčastniť na konkurzoch o peniaze z Eu-
rópskej únie – na rekvalifikáciu. Vraj je medzi nimi obrovský
záujem ukončiť si základné vzdelanie, získať maturitu, vyučiť
sa za kozmetičku, kaderníčku, kvetinárku, manikérku, pedi-
kérku. V niektorej budúcej slobodnej zóne chcú vytvoriť do-
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dal by svoj hlas Viktorovi orbánovi. nuž, teraz, po afére né-
pszabadságu už nemôže odkázať nič, pretože medzitým zomrel.
Dostal porážku. Že zo sledovania vývoja na maďarskej vnútro-
politickej scéne, to sú iba nechutné dohady: mal totiž 95 rokov.
(september)

Definitívny koniec trabantov v Maďarsku

Dôverný, až dojímavý je  vzťah Maďarov k týmto „dederónskym“
výtvorom. Nostalgia sem, nostalgia tam – socializmus bude minu-
losťou vtedy, keď zmiznú z maďarských ciest „papierové jaguáre“.

V ostrej zákrute sa prevalí do priekopy dlhá limuzína, ame-
rický vodič vystúpi, zapáli si cigaru, mykne plecom a povie si:
„Moja týždňová mzda!“ o chvíľu sa to isté stane s mercedesom,
vystúpi nemecký šofér a odpľuje si: „Moja mesačná mzda!“ Tro-
cha neskôr sa rúti do zákruty trabant, takisto sa vykotí, vystúpi
z neho rozzúrený Maďar, trieska si hlavu o asfalt a zúfalo plače:
„Moje celoživotné úspory!“ američan a nemec reagujú takto:
„no vidíte, nemali ste si kúpiť drahé auto!“

Táto historka by dnes už neplatila, no za hlbokého socializmu
patril trabant spolu s chatkou pri Balatone naozaj k vytúženým
cieľom, k výsledkom celoživotného snaženia  maďarského člo-
viečika. Bol symbolom blahobytu, no pomerne relatívneho. so-
cializmus už tašiel, a teraz je rad na trabantoch. Zmizne aj po-
sledný – zapáchajúci – dych komunizmu…

Všetko nasvedčuje tomu, že tentoraz už neujdú likvidácii.
ak len do nich nenamontujú katalyzátory. Lenže katalyzátor
vyjde aj na päťdesiattisíc forintov (zhruba osemtisíc korún),
a najčastejšie celé auto nestojí toľko. Lehota na úpravu uplynie
roku 2005: s najväčšou pravdepodobnosťou to bude aj rok
konca trabantov v Maďarsku.

Pokusov aspoň znížiť počet áut s dvojtaktným motorom už
bolo v Maďarsku niekoľko. Práve pred desiatimi rokmi vymyslela
samospráva hlavného mesta sľubný program proti týmto dy-

vôbec nie je naklonený, no traduje sa, že ostrou kritikou prispel
k pádu Hornovej ľavicovo-liberálnej vlády. ďalšie okolnosti na
obranu objektívnosti tohto naozaj najčítanejšieho denníka sa
mi nateraz nežiada uviesť.

Vráťme sa k spomínanému listu. Teller v ňom podrobuje kri-
tike maďarskú pravicovú opozíciu, ktorá sa vraj správa skôr
ako vnútorný nepriateľ, okrem iného vzbudzuje dojem antise-
mitizmu, lebo sa, napríklad, netešila, keď Imre kertész dostal
nobelovu cenu za literatúru. Teller sa neteší z toho, že v ma-
ďarskom verejnoprávnom rozhlase môžu každú nedeľu odznieť
anarchistické, štvavé a rozvratné poznámky známeho extrém-
neho publicistu. Pre súčasnú maďarskú opozíciu nelichotivé
a tvrdé slová. Lenže!

Lenže takýto list Teller nikdy nenapísal! Darmo sa népsza-
badság ospravedlňuje a vysvetľuje veľmi komplikované okolnosti,
za akých list získal. Faktom zostáva, že sa tento renomovaný
denník stal obeťou podvrhu, alebo, čo je ešte horšie, skočil po
ňom v snahe zasadiť úder politickej pravici, ktorá je v opozícii.
népszabadság sa zapojil do dlhotrvajúcej a neskutočne ostrej
politicko-mediálnej borby, a vyšiel na posmech, zdiskreditoval
sa sám. Denník na náprotivnej strane, Magyar nemzet, to robí
takmer deň čo deň, keď prináša neoverené informácie a z de-
siatky dokumentov o údajných podvodoch vládnych politikov
je pravdivý maximálne jeden. neuvádzam to na obranu né-
pszabadságu, chcem iba naznačiť, že na maďarskom mediálnom
fronte niečo veľmi zapácha. Byť v závoze politickej strany, pra-
covať na politickú objednávku, ba čo viac: robiť politiku, to sa
predsa v demokratickom systéme nevypláca…

Inak, postavu Edwarda Tellera už raz zneužila aj pravica.
Bolo to vlani na jar, medzi dvoma kolami volieb. na námestí
pred Parlamentom sa zišlo pod réžiou Fideszu a podľa tvrdenia
fideszáckych politikov – pol druha milióna ľudí. na tomto zhro-
maždení prečítali Tellerov list, ktorý vychválil vládu Fideszu.
Vysvitlo, že takýto list uznávaný vedec nikdy nenapísal, avšak
vtedy Teller dodatočne odkázal do Maďarska, že keby mohol,
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až na zopár fanatikov Maďari už nie sú hrdí na svoje trabanty.
Do zabudnutia upadol aj istý poslanec, ktorý pred Parlamentom
pravidelne kýval do kamery, keď vystupoval z trabanta na dôkaz
toho, že on je zástupcom pospolitého ľudu. Veru, dávnejšie
platí prirovnanie, že trabant je ako milenka: dobre, že ju máš,
ale na verejnosti sa s ňou nepredvádzaš. a teraz už zostáva iba
tá milenka. Práve čítam najnovší prieskum veľkej medzinárodnej
firmy na výrobu prezervatívov: vraj Maďari už predbehli v počte
milostných afér aj Francúzov. ale to je téma na ďalšie rozpráva-
nie. (október)

Hungarian Tony

Robiť reklamu krajine svojich predkov sa odhodlal veľmi známy
americký herec. Maďarsko stále nie je spokojné so svojím imidžom
vo svete a zúfa, že ho turisti nezaplavujú masovo. V minulosti už
machri na túto oblasť zorganizovali rôzne kampane. Posledný,
najpamätnejší nápad je spojený s dopravným označením: štvor-
cová tabuľa, na modrom základe veľké biele písmeno H malo
každému pripomenúť Hungary. Ten, kto to vymyslel, je vraj v ne-
mocnici. Súčasní „imidžmejkri“ prišli s niečím úplne novým, pre-
vratným, v čom sú aj zárodky humoru. 

Malý Bernard prišiel na svet v new Yorku pred sedemdesia-
timi ôsmimi rokmi. Jeho rodičia tam odišli len krátko predtým
z východomaďarského mesta Mátészalka, kde starý schwarz
bol krajčírom a schwarzová mala malý obchod. Zo synčeka vy-
rástol veľký fešák, mal aj herecký talent a stal sa hollywoodskou
hviezdou. každý na svete ho pozná predovšetkým ako člena
dvojice hudobníkov, utekajúcich pred mafiou v ženskom oble-
čení so ženským orchestrom, najmä však so speváčkou, ktorú
hrá Marilyn Monroe. akiste už viete, že ide o film niekto to
rád horúce. naším človekom nie je Jack Lemmon, ale ten druhý.
ako Bernard schwarz sotva mohol urobiť hereckú kariéru,
a preto ho poznáme pod menom Tony Curtis.

miacim kasničkám. Ponúkala viacero riešení. Prvým bol už
vtedy katalyzátorový projekt, v rámci ktorého mali majitelia za-
platiť iba polovicu nákladov. Druhou možnosťou bolo trabant
odovzdať a získať tak zvýhodnený úver na iné menšie a lacnejšie
auto. no a tretí nápad sa zdal najvtipnejší: po zošrotovaní tra-
banta mal majiteľ dostať permanentku na všetky dopravné pro-
striedky v Budapešti na dva roky.

Tieto, povedal by som: dobrovoľné riešenia utrpeli totálne
fiasko. a tak vláde nezostalo nič iné, než siahnuť po donucova-
cích prostriedkoch. roku 2001 bol prijatý zákon, podľa ktorého
za štyri roky musia zmiznúť z maďarských ciest dvojtaktné mo-
torové vozidlá. nielen trabanty, ale aj wartburgy a barkasy.
Podľa najnovších údajov ich je v Maďarsku stále tristotisíc! ne-
čudo, že moja dcéra, keď sme prišli do Budapešti, si myslela,
že trabanty sa vyrábajú v Maďarsku.

Prečo o tom hovorím? náhodou sa mi dostali do rúk inzertné
noviny, v ktorých je celá príloha o kúpe a predaji áut. no a dobrá
polovica všetkých inzerátov sa týka trabantov a iných dvojtaktov.
Ľudia sa ich chcú zbaviť.

obyvatelia Trabantolandu sa teda lúčia s týmito nehrdzave-
júcimi autami.  nemajú to ľahké, veď im urobili nejednu službu.
V šesťdesiatych a sedemdesiatych rokoch ich vozili cez víkendy
na Balaton, koncom osemdesiatych rokov, po vypuknutí slobody
cestovania zasa dovážali na nich z Viedne chladničky. Teraz
pôsobia už groteskne a sú znakom skôr biedy, chudáctva než
blahobytu. Pred pár dňami som na parkovisku videl vedľa seba
stáť trabant a špičkové športové audi TT. Bolo to na zaplakanie,
ale ja som sa usmial: hľa, aké extrémy je schopný vyprodukovať
jeden a ten istý národ!

keby ste náhodou zašli do mesta Vacov, určite by vašej po-
zornosti neušiel farbami Európskej únie namaľovaný modro-
žltý trabant na dunajskom nábreží. Vystavili ho na jar a zostane
tam presne do 1. mája 2004. ani o deň dlhšie. Ísť do Únie na
trabante, to je predsa nemožné! – taký je asi symbolický význam
tejto inštalácie. 
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priznanie, že je maďarského pôvodu, avšak ženy, a najmä ame-
ričanky takzvaného horného stredného veku, ktoré za týmto
bonvivánom stále šalejú, sa určite hneď pozrú na mapu, kde je
tá malá krajina. americkí dôchodcovia nielen radi cestujú, ale
na to aj majú, ľudia starší ako 55 rokov míňajú na cestovanie
270 miliárd dolárov ročne. a sú ochotní objavovať hoci aj exo-
tické kúty sveta, akým Maďarsko z pohľadu spoza oceána ne-
sporne je. 

Tony Curtis robí túto službu veľmi rád a zadarmo, nežiada
žiadny honorár. Chodí si po krajine, a kým nezačne nakrúcať,
vyhľadáva stopy po schwarzovskej rodine. Pozrel si už buda-
peštiansku synagógu, bol aj v tržnici, kde chcel dať svoj klobúk
za štangľu salámy, no dostal ju do daru. okolostojacich potom
on obdaroval známym vtipom. rabín je zhrozený, keď vidí
schwarza vstupovať do synagógy s odhalenou hlavou, a karhá
ho: Vieš, aká je to preveľká vina, prísť do chrámu bez klobúka?
Je to ako keby si sa vyspal s priateľovou manželkou. schwarz sa
uškerí a povie: Už som to, rabín, vyskúšal – nie je to to isté!

nuž, zdá sa, že Tony bude veľmi dobrým maskotom Ma-
ďarska! (október)

I am Hungarian! – zvolal na budapeštianskom letisku Feri-
hegy, keď priletel. odvtedy si už rozšíril slovnú zásobu a hovorí,
že je „Maďžar“, miluje „gujášleveš“,  „palačinta“ i „salámi“,
najmä však „maďžar láňok“, čiže maďarské dievčatá. a keď
ich dostane – myslím na guláš, palacinky a salámu –, nadšene
ďakuje: „naťon köszönöm”. 

Takže Tony vie, kam prišiel, čo nebolo celkom isté, keď vy-
stúpil z lietadla. Mal totiž na sebe šľapky, krátke nohavice, ko-
ženú bundu a veľký kovbojský klobúk. neskôr vysvetľoval, že
prišiel priamo z Las Vegas, kde sú aj teraz horúčavy. no mnohí
pochybovali o Curtisovej orientačnej schopnosti najmä preto,
lebo sa vyjadril, že miluje Maďarsko pre jeho prívetivosť, energiu
a humor. Veční podrývači však pripomínajú práve opak: nevra-
živosť, slabnúce výkony hospodárstva, no a stratu zmyslu politi-
kov pre vtipnoty.

Tony Curtis sa však nedá odradiť: kade chodí, tade hlása
svoje vysoké libido, jednostaj vychvaľuje krásu maďarských diev-
čat a žien. (Len v zátvorkách poznamenávam, že jeho, v poradí
už piata manželka sa pritom len zhovievavo usmieva.) Prezrá-
dza, že keď mal dvadsaťtri rokov, bolo to tri roky po druhej
svetovej vojne, deväť mesiacov boli milenci s Marilyn Monroe
a že pobozkal oveľa viac žien, než má Maďarsko obyvateľov,
vraj by nebol dobrým farárom, a so ženami strávil najlepšie
chvíle svojho života, pravda, aj najhoršie.  Humorom teda srší
neuveriteľne: keď má pred sebou mikrofón či kameru, nikdy
nezabudne na svoje posolstvo: „Veľa sa smejte, lebo život nie je
až taký vážny.“ a sústavne sa nahlas smeje aj on, žoviálne roz-
dáva autogramy a teší sa z toho, že ho na ulici každý spozná.

Veď to! spoznali by ho kdekoľvek na svete. a práve preto je
teraz v Maďarsku. agentúra pre turistiku ho angažovala do
troch tridsaťsekundových spotov, ktoré majú propagovať Ma-
ďarsko na najsledovanejších televíznych kanáloch na celej ze-
meguli. a keď Tony Curtis povie, že „oplatí sa to vidieť“ –
akože Maďarsko – , tak je možno reálne očakávať, že sa čoskoro
začne nával turistov. Isté prekvapenie akiste spôsobí Tonyho
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keby tie vecičky boli vybuchli ešte vtedy, keď boli uložené v ne-
zvyčajnej skrýši?! nebol by to zážitok sexuálny!

no a to sme už zablúdili na klzký terén. aj keď sex je sú-
časťou nášho každodenného života. Výchovu v tejto oblasti
berie ministerstvo sociálnych vecí a rodiny veľmi vážne, hoci
peniaze tu tiež hrajú istú úlohu. Desiatky miliónov forintov
mieni rezort venovať pri tejto osvete na potrebné pomôcky,
medzi ktorými nechýbajú ani umelé mužské a ženské – orgány.
Verejné obstarávanie je už v plnom prúde – viem to, lebo mi
istý podnikateľ prezradil, že pracovník ministerstva sa u neho
informoval, či by balík nevyšiel lacnejšie, keby sa šetrilo na
materiáli a spomínané pomôcky by boli menšie. Finančná
úspora by však bola zanedbateľná, a tak sa zdá, že všetko
bude vyrobené, kúpené a zoradené do jednotkových balíkov
v takej veľkosti, aký je stredoeurópsky priemer.

Jednoznačne nadpriemerná je však Pandora. Toto umelecké
meno má dvadsaťjedenročná dievčina, ktorá sa ako prvá dostala
do tretej série reality šou na jednej z komerčných televíznych
staníc. Začala sa pred silvestrom takým istým spôsobom ako
predošlé dve: diváci mohli vybrať z troch kandidátov predsta-
vených pred kamerami. Takto to bude pokračovať dovtedy, kým
v izolovanej a kamerami husto vystrojenej vile nebude štrnásť
ľudí. Pandora mala šťastie, pretože súťažila s dvoma chlapcami
a oproti nim nesporne prezentovala výrazné prednosti. nie v in-
telektuálnej rovine. Ja odhadujem jej miery na 100 –65 – 90.
Takže pred chlapcami vyhrala o prsia. Pandora sa v skutočnosti
volá Judit, čo som sa dozvedel na druhý deň, keď o nej vyšli na-
javo ďalšie informácie – nielen to, že je fotomodelka, tancovala
v talianskych nočných lokáloch a chodí do hereckej školy. V te-
levíznom štúdiu zamlčala, že pred kamerami už – hm! – stála,
najmä však ležala v rôznych polohách: hrala totiž v pornofil-
moch. Teraz bude pol roka zavretá vo vile medzi sústavne be-
žiacimi  kamerami a spolu s ďalšími trinástimi mladými ľuďmi
bude súťažiť – o čo iné? – o peniaze. Dokopy o sedemdesiat
miliónov forintov – z toho dvanásť miliónov v hotovosti, v balíku

2004 • Veselo do Únie

Peniaze, petardy, prsnatá Pandora, paplón a peep šou 

Šťastný nový rok – takto pozdravujeme každého v prvých dňoch
nového roka. Najčastejšie to myslíme úprimne, hoci sa už neza-
myslíme nad tým, čo je  šťastie. Sú prípady, keď spojenie medzi
šťastím, respektíve nešťastím a peniazmi je evidentné. Neviem, či
všetkých päť, ale zopár „pé“ v tomto rozprávaní bude, napríklad:
petardy, pomôcky pri sexuálnej osvete, no a prsnatá Pandora…

najväčšie šťastie v minulom roku mal neznámy výherca his-
torického jackpotu v lote. Mohol by mať vyše 5 miliárd forintov,
keby sa už konečne prihlásil. Ešte to však neurobil, a tak mi na-
padlo, či náhodou nestratil víťazný tiket. Možno práve takto
bude žiť šťastne: nemusí sa skrývať a celé noci uvažovať o tom,
čo bude robiť s takou horibilnou sumou. Celkovo však – prav-
depodobne – platí stará známa pravda, že peniaze sú nešťastím,
len keď je ich málo.

nuž, peniaze možno získať rôznym spôsobom. Chudák ru-
mun chcel pred Vianocami prepašovať do Maďarska veľké
množstvo petárd a predať ich na čiernom trhu. Bol zrejme ne-
informovaný, pretože v Maďarsku – prvý raz v histórii – práve
povolili predaj pyrotechnických pomôcok potrebných na pa-
tričné oslávenie silvestra. náš pašerák petárd nemal šťastie –
alebo predsa? Výbušné tyčinky ukryl do nohavíc. Pozorný colník
si však všimol, že má rázporok vydutý oveľa viac, než by bolo
normálne. nariadil osobnú kontrolu a ako šidlo z vreca, tak sa
vykľuli petardy z pašerákových spodkov. Len si pomyslite: čo
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Málokto v Maďarsku si prvého januára pripomenul štvrté
výročie „prevozu“ takzvanej svätoštefanskej koruny z národ-
ného múzea do Parlamentu. Pritom to bola udalosť veľkolepá.
čítajúc dobové reportáže, až žasnem nad takými pasážami, ako
napríklad: „… státisícový dav zašumel, keď sa na schodoch ob-
javila svätá koruna v sklenenej truhlici, ako Šípková ruženka,
ktorá sa z dlhého spánku prebúdza do nového života…“ Táto
akcia zmobilizovala celý národ. či aj nadchla, to je už otázne.
Väčšinu ľudí určite, veď vtedajšia vláda vytvárala na to vhodnú
atmosféru politikou symbolov, ktorej relikviami boli: svätý Šte-
fan, tisícročná štátnosť, no a najmä kráľovská koruna. a tá ne-
patrí do múzea, ale priamo do „domu vlasti“, čiže do Parla-
mentu, ktorý je – paradoxným spôsobom – symbolom
demokratickej republiky…

Túto „drobnosť“ nafúkli iba liberáli a zdôrazňovali: „Du-
chu republiky protirečí, keď vláda odvodzuje svoju identitu
a predestináciu z mystickej ideológie, vymyslenej len pre krá-
ľov panujúcich z Božej vôle.“ a ďalší citát od slobodomyseľ-
ných: „Znovuobjavenie koruny slúžilo konzervatívnym stra-
nám a heterogénnej pravici, prebúdzalo nostalgiu po Veľkom
Maďarsku (rozumej: Uhorsku) a pocit nadradenosti zmiešaný
so sebaľútosťou.“

To bolo pred štyrmi rokmi. odvtedy si korunu a korunovačné
klenoty uložené pod parlamentnou kupolou pozreli státisíce
ľudí, najmä školáci z celej krajiny, a aj spor okolo umiestnenia
tejto relikvie utíchol, hoci súčasná, od predchádzajúcej ideolo-
gicky úplne odlišná  vláda uvažuje o tom, či by nemali previezť
korunu na Budínsky hrad a vystaviť ju v rámci expozície pre-
zentujúcej dejiny Uhorska-Maďarska. Takzvaná korunná rada
však funguje, aj keď nesmelo, miesto v nej má prezident repu-
bliky, predseda Ústavného súdu, predsedníčka parlamentu, pre-
miér a prezident akadémie vied. 

Vravím, štvrté výročie si tu sotvakto pripomenul. o to väčší
záujem vzbudila laserová uhorská kráľovská koruna vznášajúca
sa nad Bratislavou na silvestra. a podaktorých podnietila

je najnovšie alfa romeo, rozľahlý dom a dve luxusné cesty do
zahraničia. režiséri veľmi rýchle zistili, že nie intelektuálske
debaty zvyšujú sledovanosť tohto typu televízneho programu,
ale to, čo sa deje pod paplónom. Tieto očakávania má splniť pr-
snatá Pandora. Musím povedať, že doteraz nesklamala a svoju
„skrinku“ by otvárala a otvárala …

Táto verejná peep šou potrvá päť mesiacov. na tom, že cez
vianočné a novoročné sviatky každý Maďar sledoval televíziu
denne šesť hodín, mal veľké zásluhy aj tento program, ktorého
štart bol frenetický. Prvá sa tam dostala pornoherečka, druhý
takzvaný chippendale-chlapec, tretí zasa vytetovaný, holohlavý
aroganťák a tak ďalej. čiže ani jeden z aktérov sa v civilnom
živote nevenuje – povedzme to jemne – výskumu činnosti mozgu.
Ich rozhovory a hádky sú primitívne a malicherné, najviac však
pije krv spomínaná herečka s umeleckým menom Pandora: usta-
vične plače, že sa na ňu všetci pozerajú cez pornografickú prizmu,
a žiada každého, aby ju najprv spoznal, až potom vyslovoval
súdy. o jej duchovné hodnoty však nateraz nemá záujem nikto. 

no a tento program pozerajú denne dva milióny divákov –
nariekajú kritici, sociológovia a iní výskumníci, ktorí pochová-
vajú dobrý vkus národa. Ja by som však mal pre nich radostnú
správu: osem miliónov ľudí sa na to nepozerá. (január)

Korunová kauza

Nosili ju na hlave, zakopali, vykopali, zachraňovali, unášali,
prevážali, v americkom sejfe strážili, vrátili, uložili v múzeu
a nateraz „odpočíva“ v maďarskom Parlamente. Zrazu sa však
ocitla nad Bratislavou, pravda, iba v laserovej podobe a len na
silvestrovsko-novoročnú „noc obratu“. Kto bol vtedy v našom
hlavnom meste, už zrejme tuší, o čom bude reč: o uhorskej krá-
ľovskej korune, ktorá by predsa mohla byť aj naša. Alebo nie?
Máme v tom zmätok, nie sme si celkom istí, či vidíme jasné
kontúry „korunovej kauzy“. 
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sveta, ktorí sa so záujmom pozerajú na tento krásne vypracovaný
klenot uložený v sklenenej truhlici, no sotva si spomenú na Šíp-
kovú ruženku. (január)

Samoobslužné sochy

V Maďarsku sú večne problémy so sochami historických osobností.
Aktuálne sa diskutuje o pamätníku Pála Telekiho, dvojnásobného
predsedu vlády v medzivojnovom období v minulom storočí. Bol
antisemita, alebo protifašisticky zameraný národniar? Kým odpoveď
na túto otázku bude obojaká – a taká navždy zostane –, sotva sa
nájde zhoda medzi jeho prívržencami a odporcami. Vzťahuje sa to
aj na iné postavy z dávnejšej i blízkej minulosti. Isté riešenie na pre-
konanie tejto schizofrénie tu však existuje. Či je seriózne? 

naďabil som na výstižnú karikatúru. na podstavci stojí postava
bez hlavy, presnejšie, pomocou veľkého kolesa možno hlavu vy-
mieňať. Meno na pamätníku takisto možno pomocou kľuky pre-
táčať, podľa toho, či tam chceme mať Jánosa kádára, Mátyása
rákosiho, Pála Telekiho, Miklósa Horthyho a ďalších. Je to teda
akýsi samoobslužný pamätník. Hľa, geniálne riešenie pre všetkých,
výsostne demokratické a liberálne: nech si každý nastaví svojho
hrdinu, na ktorého chce spomínať! Ja by som si tento nápad – so-
chu na želanie – dal patentovať na celom svete, alebo prinajmenej
v našich končinách, kde majú sochy predsa len pohnutejší osud.

Daktoré (napríklad stalina roku 1956) rozhnevaný dav rúcal,
iné sa dostali na okraj Budapešti do špeciálneho parku, akéhosi
skanzenu komunistickej éry (ktorý sa,  mimochodom, stal turis-
tickou atrakciou). ďalšie sú obliate červenou farbou – tak po-
chodil blízko Parlamentu Mihály károlyi, prvý prezident samo-
statnej Maďarskej republiky, ktorý po rozpade monarchie
koketoval s totalitnou republikou rád. Môžeme sa však vrátiť
aj do staršieho obdobia. napríklad na koniec 19. storočia, čiže
do „starých zlatých mierových čias“, keď na počesť príchodu
starých Maďarov do karpatskej kotliny pred tisíc rokmi, postavili

k uneseným reakciám. napríklad predsedu svetového zväzu
Maďarov, čo je teraz takzvaná občianska organizácia degra-
dovaná na úroveň spolku, ktorý ani zo štátneho rozpočtu ne-
dostával peniaze. Predseda predsa prehovoril „v mene sveto-
vých Maďarov“,  nadšene uvítal chrabrosť bratislavských
radných pánov, a zároveň varoval, aby sa slováci nesnažili ko-
runu „ukradnúť“ či vyvlastniť, ako to urobili s dvojkrížom
a trojvŕškom (viete, Tatra-Matra-Fatra)…

Pravicovo-opozičný denník Magyar nemzet, z ktorého neraz
tečie vyššie už spomínaná „naftalínová“ ideológia, tiež uvítal
laserovú šou nad bratislavským starým Mestom v osobitnom
komentári, pravda, využil to na útok proti vládnym silám v Bu-
dapešti – tým vraj prekáža učenie o svätej korune, pozerajú sa
na ňu ako na zastaranú feudálnu rekvizitu a nepravdivo tvrdia,
že zobrazenie koruny kdekoľvek, hoci aj na maďarskom kra-
janskom preukaze, uráža citlivosť susedných národov. a hľa,
Bratislavčanov to neuráža, naopak: pochopili, že v historickom
symbole sú ukryté tvorivé a úrodné sily. Takto teda uvažuje
spomínaný pravicový denník. Z náprotivnej strany politickej pa-
lety, népszabadság, sa takisto inšpiroval bratislavskou svetelnou
korunou, avšak v inom duchu. Pripomína aj násilnú maďarizáciu
a nečuduje sa, že táto intolerancia viedla k rozpadu „ríše pod
svätoštefanskou korunou“. Podstatné je, že po dlhých desaťro-
čiach dištancovania sa od spoločnej histórie vidieť na slovenskej
strane zárodok opačného prístupu, pretože oná história bola
naozaj spoločná (a nie len maďarská)… no a v Európskej únii
stratia zmysel aj trianonské hranice, oproti čomu je premietnutie
historického symbolu na oblohu nad bývalým korunovačným
mestom vlastne maličkosťou. Bratislava-Pozsony-Pressburg ne-
chce živiť nostalgiu, no myslí úplne vážne, že sa chce stať dôle-
žitým kultúrnym centrom znovuzjednotenej Európy – uzatvára
úvahu ľavicovo-liberálny denník.

čo sa mňa týka,  môžem vidieť korunu kedykoľvek, keď zá-
jdem do parlamentu, kde sa zväčša hádajú poslanci republiky.
Zakaždým okolo nej prejdem a vidím tam turistov z celého
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mladí filmári z „desiatky“ mali nejakým spôsobom vyjadriť svoje
predstavy o európskej integrácii. nuž, víťazný maďarský film
má názov Cesta prasaťa. Príbeh sa odohráva niekde v maďarskej
puste. Gazda vezie choré prasiatko do nemocnice na motorke.
Minie sa mu benzín, a tak s ním na rukách zastavuje okoloidúce
autá. Vezme ho nemecký šofér. Jeho auto však na neasfaltovanej
ceste zapadne do blata. nemec a maďarský gazda vystúpia,
horko-ťažko auto vyslobodia, ale zdá sa, že prasiatko pripútané
na pravé predné sedadlo už nežije. obaja sú smutní, no po
chvíľke vysvitne, že prasa dýcha. rýchle naskočia do auta a ufu-
jazdia, dúfajúc, že nie je neskoro, ešte je nádej. Za nimi zostáva
blato a maďarská krajina. či sa nakoniec podarí prasiatko za-
chrániť, nevedno, pretože príbeh má otvorený koniec. režisér
však nikoho nenecháva v pochybnostiach: vysvetľuje, že spolu-
práca maďarského gazdu a západniara je možná. Inak: chcel
urobiť ironický film, jeho túžbou je, aby sa ľudia smiali…

Hovorím, ja sa už teraz zadúšam od smiechu, najmä keď si
predstavím, ako je od bahna zasvinené prasiatko pripásané
v nemeckom luxusnom aute. Lepší prvoaprílový žart si ani ne-
viem predstaviť. alebo je moja fantázia obmedzená? 

asi áno, pretože na prasací nápad skočil aj – inak nie príliš
vtipný – maďarský premiér. Chce zaviesť nový zvyk. čo zvyk –
rituál! ako v amerike, keď na Deň vďakyvzdania zachraňuje
prezident moriaka, alebo v Španielsku kráľ Juan Carlos býka.
V Maďarsku usúdili, a dokazuje to aj v úvode spomínaný ani-
movaný film, že národným zvieraťom je prasa, to treba ratovať.
Takže predseda vlády sa zaviazal, že každoročne prvého apríla
zachráni jedno prasa, dokonca o tejto amnestii vystaví aj prí-
slušný dokument. Tento pochabý nápad pochádza od vtipného
moderátora obľúbenej mládežníckej komerčnej rozhlasovej sta-
nice. s predsedom vlády sa dohodol dokonca v priamom vysie-
laní ešte v polovici marca.

Premiéra však trápilo niekoľko vecí. napríklad, aké mu dajú
meno? Moderátori sa s premiérom dohodli, že prasa, ktoré
preňho pripravia, nazvú Dežo. koľko bude mať chvostov? –

takzvaný Miléniový pamätník – s najvýznamnejšími uhorskými
kráľmi. Postavili tam aj sochu  Márie Terézie, no o pár desaťročí
neskôr, keď skulptúry odviezli na renováciu, cisárovná-kráľovná
sa už na piedestál nevrátila, zostala v depozitári.

nuž ale vráťme sa k súčasným úvahám Maďarov o vlastných
dejateľoch. aktuálne sa diskutuje o Pálovi Telekim, ktorému
chce postaviť sochu hlavné mesto, hoci primátor sa chystá toto
rozhodnutie vetovať. Predsedom vlády bol dva razy: hneď po
Trianone a potom, v rokoch 1939 – 1941. Za jeho pôsobenia
sa zrodil vôbec prvý takzvaný numerus clausus na svete, ktorý
Židom obmedzoval prístup do istých profesií. stál pri zrode
druhého i tretieho balíka protižidovských zákonov. Teleki akiste
netušil, že takéto právne normy povedú priamo do nacistických
vyhladzovacích táborov. Mal však zlé predtuchy z toho, že sa
Maďarsko príliš zaväzovalo na strane Hitlera – na znak nesú-
hlasu s takýmto vývojom si strelil do hlavy a zanechal list, v kto-
rom sa sám označil za vinníka a konštatoval, že „sme stáli na
strane lotrov“. Telekiho postava sa mohla opriasť legendou pro-
tinemeckého a pronárodného postoja preto, lebo u politikov
takéto gesto priznania vlastnej viny nebýva zvykom. 

Vo Francúzsku prežíva kult kráľov, ktorým hlavu odťali, ale
aj tých, ktorí tie hlavy dali odťať. niečo podobné v našich kon-
činách zatiaľ nie je možné, a tak zostáva realizovať nápad
v úvode spomínaného „samoobslužného“ pamätníka. (február)

Prasacia cesta

Bravy, svinky, prasatá hrajú zrazu prím v záujme vylepšovania
imidžu či už jednotlivých politikov, alebo celej krajiny pred vstu-
pom do Európskej únie. 

krochkal som od smiechu, keď som sa dozvedel, akým štvor-
minútovým animovaným filmom prispieva Maďarsko do štyrid-
saťminútovej „reprezentačnej“ skladačky desiatich nových člen-
ských štátov Európskej únie. Celý projekt vymysleli v Holandsku:
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Trvalo by pomerne dlho, keby som vymenoval všetky pred-
mety, ktoré priniesli obyvatelia Budapešti na túto zvláštnu
skládku. som nútený iba paberkovať medzi týmito haraburdami,
lebo ich je nesmierne veľa. V zásade však platí, že Maďari sa
zbavujú nepotrebných vecí s úsmevom, a akciu budapeštianskej
radnice k vstupu do Európskej únie pochopili ako recesiu.

Tak hneď udrie do očí prenosný televízor značky Junosť –
poznáme ho aj my z bývalého československa. Úsmev vo mne
vyvoláva pohľad na tranzistorové rádio sokol, ktoré bolo v se-
demdesiatych rokoch socialistickou hi-fi vežou, len ho bolo
treba postaviť na šamlík. starý banícky lampáš asi neukazoval
svetlo na konci tunela – vysvitlo, že to je oproti idúci vlak. čer-
vený telefón, symbol úzkeho a dôverného spojenia medzi členmi
straníckej „verchušky“, tiež bol súčasťou temnej minulosti. Vô-
bec: z komunistickej éry je tu najviac predmetov, ako keby až
vstup do Európskej únie znamenal koniec oným časom.  Je tu
olejomaľba Lenina, stalin a kim Ir-sen v koženom obale, otec
národa z čias kultu osobnosti Mátyás rákosi vo forme medeného
reliéfu, hymna sovietskeho zväzu v textovej i platňovej podobe.
Potom zápisnica zo straníckej schôdze vo fabrike spojené žia-
rivkárne z 20. septembra 1961, vyznamenania ako rad červenej
hviezdy za vynikajúcu prácu. a výtlačky maďarských denníkov,
ktoré oznamujú: po prvé – smrť Leonida Brežneva s dvojdňovým
oneskorením (písal sa 12. november 1982), a po druhé – skon
otca „gulášového komunizmu“ Jánosa kádára dňa 7. júla 1989.
ani to nebolo tak dávno! na svetelné roky vzdialené sa však
zdajú časy, keď lístok na budapeštiansku električku – ďalší ex-
ponát – stál iba jeden forint. na porovnanie: dnes vás vyjde na
140 forintov.

Tento zvláštny zber organizuje mladý, 23-ročný Péter, ktorý
je presvedčený, že ľudia sa nechcú zbavovať ani tak týchto sta-
rých predmetov, ako skôr obsahu, ktorý symbolizujú: „sú to
skameneliny, a je veľmi dobré a zaujímavé sa na ne pozerať.
avšak nie sú to iba skameneliny, čiže ľudia nepriniesli len nená-
videnú minulosť, ale aj nenávidenú prítomnosť.“

znela ďalšia otázka hlavy vlády. Tu musím dovysvetliť, že slovo
„chvost“ (farok) má v maďarčine aj iný význam. Dôležité to je
kvôli určeniu pohlavia prasaťa, aby vedeli, či to bude dievča,
alebo chlapec. Vraj má jeden chvostík, vyberú  malú ošípanú.
nakoniec sa ešte dohodli, že amnestia bude platiť iba rok. Prečo?
Predseda vlády Maďarskej republiky uvádza tento hlavný dôvod:
„Chyba je tá, že z prasiatok sa časom stávajú veľké svine…“

nuž, dokonale pripravená prvoaprílová akcia bola nakoniec
okyptená. Premiér totiž na ňu neprišiel, mal vo štvrtok popoludní
oficiálne rokovanie. Zato prasa vybral na diaľku, pochádza z no-
vohradu, kam sa však nevráti, lebo mu našli miesto v peštianskej
zoologickej záhrade, kde bude dostávať kukuricu a orechy, a bude
mať osobného zverolekára. Bude si žiť ako prasa v žite… Takže
aj imidž je ako-tak zachránený, hoci podrývačská opozícia chcela
oslabiť význam tohto historického činu konštatovaním: „V ame-
rike sa zachraňuje moriak, v Maďarsku zasa sviňa.“

Mohla by to byť pointa, ale je aj lepšia, priamo zo života. 
Mám vo vysokých vládnych kruhoch svoje zdroje, ktoré mi

dôverne prezradili príčinu, prečo Péter Medgyessy odriekol
účasť na verejnom omilostení prasaťa. Vraj sa s ním nechcel vy-
fotografovať. Predišiel tým známej trápnej situácii, do ktorej sa
dostal pred desaťročiami nikita sergejevič Chruščov. Vybral sa
na návštevu kolchozu, zašiel aj do ošipárne, kde ho fotoreportéri
nasnímali. na druhý deň sa v novinách objavila fotografia s tex-
tom: „Generálny tajomník medzi ošípanými. súdruh Chruščov
je tretí zľava.“ (apríl)

Skládka minulosti

„Máte nejaké predmety, ktoré by ste neradi zobrali do Európskej
únie? Ak áno, nezahoďte ich, ale prineste, a my ich vystavíme!“
Túto originálnu akciu vymysleli v Budapešti, kde sa ľudia, veru,
masovo zbavujú starých nepotrebných vecí, nech je to aj kúsok
ich minulosti.
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nuž, niečo podobné znamená  gesto so zdvihnutou rukou,
vytrčeným a nadol otočeným palcom. Pomerne často ho použí-
vajú motoristi. nie však elegantní páni, akým maďarský premiér
rozhodne je. Péter Medgyessy evidentne nezvládol situáciu:
v meste Šopron rečnil na záverečnom zhromaždení pred euro-
voľbami, ale skupina provokatérov ho jednostaj vyrušovala –
vykrikovala a pískala. na záver prejavu sa predseda vlády po-
ďakoval svojim priaznivcom, no smerom ku skupinke odporcov
zdvihol ruku, a päsť s vysunutým palcom otočil k zemi. Táto
nevšedná príhoda sa stala iba pár hodín pred moratóriom na
kampaň, takže široká verejnosť o nej počula až po uzavretí vo-
lebných miestností. a tak sa už nikdy nedozvieme, aký vplyv by
bolo malo toto gesto na volebné výsledky, ktoré boli pre pre-
miérovu stranu aj tak neradostné. Deň po voľbách, sa v parla-
mente predseda vlády darmo vyhováral, opozícia ho označila
za obscénneho.

so Šopronom súvisí aj ďalšia nepekná udalosť. Vyrábajú tu
známy a obľúbený druh piva: „soproni ászok“, čiže ležiak.
V znamení tohto moku usporiadali v sobotu, deň pred voľbami,
pivný festival v mestečku Jászapáti, kde žije hojná rómska po-
pulácia. niekto rozoslal miestnym obyvateľom listy, v ktorých
bolo 400 forintov (necelých 70 korún), no s prísľubom ďalších
päťtisíc na ruku, keď budú hlasovať za socialistov. no a samo-
zrejme s pozvánkou na veselicu, kde sa bude pivo liať potokom
– zdarma. Bola to pravdepodobne provokácia, no vyšetrovanie
prinesie výsledok, až keď to už bude z hľadiska eurovolieb ne-
zaujímavé. 

Výrazná časť voličov zostala v nedeľu doma, a mám také po-
dozrenie, že to súvisí s omámením – z piva. Dva dni pred euro-
voľbami totiž usporiadali po celej krajine „pivnú olympiádu“,
v rámci ktorej sa dalo hlasovať – nie perom, ale pohárom. Išlo
o súťaž medzi pohostinstvami, a v tomto prípade nemal každý
pivár iba jeden hlas, ale hocikoľko – jeden krígeľ, jeden hlas.
čiže: v ktorej krčme sa vypilo najviac piva, tá bola vyhlásená za
víťazku. Vyhrala piváreň Don Vito vo Visegráde, kde za tri ho-

Však to: veľkú skupinu nepotrebných vecí tvoria aktuálne
predmety. Páči sa mi aparátik pre nedoslýchavých, na vylepšenie
sluchu. človek, ktorý ho priniesol do tejto zbierky, cítil potrebu
pridať aj komentár, znie takto: „odovzdávam ho, lebo nechcem
počuť, ako sa naši politici v parlamente hádajú“. 

osobne som prítomný, keď dve ženy prinášajú svoj exponát.
Hovoria, a ja to tiež vidím, že je to tablo – hárok papiera s na-
lepenými fotografiami niektorých novinárov a takmer komplet-
nej súčasnej vlády. ony, akože dve panie, by nechceli zobrať do
Únie práve aktuálnu vládnucu politickú a mediálnu garnitúru. 

Mne sa najviac páčia apolitické predmety, spomeniem aspoň
niekoľko. Dvere z trabanta, ktorý narobil a stále spôsobuje
v Maďarsku nesmierny zápach, kus odlúpnutého asfaltu ako
symbol výmoľov, ktorých je v Budapešti na tisíce. Dôvtipný mo-
torček-vysávačík na omrvinky na stole zrejme znamená, že by
sme sa nemali uspokojiť s málom, no vybitá batéria z auta je
pesimistickejšia, nehovoriac o pasci na myši. nuž a plienka? –
možno ju chápať  ako narážku na to, že v Únii budeme patriť
medzi batoľatá, lezúňov a novorodeniatka, ktoré sa z času na
čas poondia, aby som citoval nášho jazykového mága, nebohého
Blahoslava Hečka.

ani môj sprievodca Péter nevie, či stačí priniesť predmety,
a minulosť bude fuč: „Pozrite sa, ha-ha-ha… nemyslím si. Ľudia
tieto predmety za posledných štrnásť rokov nevyhodili, mali ich
v byte na policiach. Prečo ich doteraz uchovávali?“

Je to zásadná otázka, no nateraz je hádam oveľa dôležitejšie
– a presviedča ma o tom aj táto originálna budapeštianska vý-
stava –, že s minulosťou treba skoncovať s úsmevom. (máj)

Môžete mi...

Neviem, či ste si všimli v bítlsáckej pesničke Žltá ponorka – asi
uprostred, keď počuť akúsi vravu – vložku v češtine, ktorá znie
takto: „Múžete mi vylízat!“ 
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bola pod blokádou, a na nálet juhoslovanských bombardérov
sme čakali v pivnici hotela, kde boli nekonečné zásoby piva-
vína-pálenky. Vtedy sa naše priateľstvo utužilo…

Volá sa László rab. Jeho priezvisko znamená v preklade „vä-
zeň“, a vždy som si o ňom myslel, že je väzňom svojej fixnej
idey vylepšovať imidž novinárskej obce. V podstate sa o to snaží
aj teraz, hoci by sa na prvý pohľad mohlo zdať, že ide o nemi-
losrdnú kritiku do vlastných radov.

Tak tu máme najprv desatoro novinára, z ktorého vyberám.
Prvé prikázanie znie: Píšeme len pravdu, ale kto vie, čo je
pravda? alebo piate: keď sa ťa počas kampane politik pýta,
ako sa máš, buď opatrný! a deviate: nestačí, keď si dobrý novi-
nár, musíš tak aj vyzerať…

no hneď narazíme na zásadnú otázku: Prečo nemáme radi
novinárov? Lebo oni sú novinári, a my nie. čo však nie je dosť
trefná odpoveď, pretože takto by sme mohli neznášať aj kozmo-
nautov. rozhodne platí, že tak ako kozmonauti, ani novinári nie
sú jednakí, hoci väčšina ľudí si myslí opak. Jestvujú však základné
typy. Z nich najnovší a najmodernejší je ten, ktorý sa prihlási do
niektorej  reality šou. ak je to žena, stačí ukazovať do kamier po-
prsie, ak muž, tak polonahé svalnaté telo, a keď z tej televízie vy-
jdú von, okamžite idú do médií ako hotoví novinári a vrhnú sa
do „šóbiznisu“ – najprv sú iba známymi začiatočníkmi, no čo-
chvíľa dostanú samostatnú reláciu, a keď do nej pozývajú podobné
rýchlokvasené celebrity, úspech je zaručený.

sú tu potom „stratení géniovia“, ktorých nikto neuznáva,
hoci si myslia, že to, čo doteraz napísali, sa nedá prekonať.
„Ležiaci policajt“ je prekážka na asfalte, ktorá núti vodiča spo-
maliť – jestvuje aj taký typ novinára-redaktora: vždy sa sústreďuje
na otázku, prečo daný článok nie je dobrý, prečo ho nemožno
zverejniť, prečo treba talentovaných kolegov utopiť, slovom,
brzdí všetko dobré. 

osobitná kapitolka je venovaná pagáčikom. Vraj najlepšie na
tlačových konferenciách bývajú práve pagáče. na rozdiel, pove-
dzme, od amerického novinára, ktorý pobehuje hore-dole, ma-

diny odovzdali 5 000 „hlasov“, lebo „športovci“ vypili 2 500 li-
trov čapovaného piva. Údajne sa nadvihla aj hladina Dunaja
pod visegrádskym kopcom, hneď oproti nagymarosu… 

Pointou tejto akcie bol – okrem pozdvihnutia kultúry pitia
piva – megaprojektor, veľkoplošný televízor, ktorý získala ví-
ťazná piváreň. Jej štamgasti môžu v týchto dňoch nehatene hol-
dovať majstrovstvám Európy vo futbale.

Mimochodom, v nedeľu večer, po uzavretí volebných miest-
ností musela riešiť podstatná časť populácie v Maďarsku vážnu
dilemu: pozerať sa na zápas anglicko – Francúzsko, alebo na
výsledky volieb. kto prepínal, mohol zmeškať  kľúčové momenty.
Peoplemetre ukázali, že voliči si zvolili vzrušenie z futbalu. (jún)

Prečo nemáme radi novinárov?

Túto otázku si kladie knižočka z pera jedného z najznámejších
maďarských publicistov. Ide o ďalší diel seriálu, ktorého jednotlivé
časti sa venujú príslušníkom súkromných bezpečnostných služieb,
bankárom, podnikateľom, čašníkom, pripravuje sa pokračovanie
o advokátoch, policajtoch, lekároch, učiteľoch i politikoch. Mám
rád vitriolový humor. Aj keď ide o novinársku obec.

Xenofóbny sprievodca – taký bol názov edície istého londýn-
skeho vydavateľstva. každý zväzok hovoril o tom, prečo ne-
máme radi tú či onú náciu. samozrejme, nejde o hlásanie nená-
visti proti komukoľvek, skôr o vykreslenie slabostí daktorých
národov. V Maďarsku už vyšiel preklad tohto, v skutočnosti
empatického sprievodcu o američanoch, nemcoch, Talianoch,
Francúzoch, Japoncoch a číňanoch, no a z anglického originálu
prevzali aj knižku s titulom Prečo nemajú radi Maďarov? 

spomínam to len preto, lebo isté maďarské vydavateľstvo
ukradlo túto myšlienku a venuje sa jednotlivým profesiám. naj-
novšie vyšla knižka Prečo nemáme radi novinárov? Musím po-
znamenať, že ju napísal môj starý kamarát, publicista z najčíta-
nejšieho denníka. Ešte v roku 1991 sme spolu uviazli v Ľubľane,
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a moje, už dospelé deti ma o tom stále presviedčajú, že podstatou
tohto festivalu je odviazať sa, utiecť pred prísnym rodičovským
dohľadom, užiť si s priateľmi neviazane, vypočuť si dobrú hudbu.
Týždeň spolubytia je potrebný – také bolo heslo festivalu dlhé
roky. nikdy sa nestalo nič mimoriadne, a keď sa mladí vybúria,
pokojne a spokojne sa vracajú domov, kde si opäť natiahnu masku
slušného synáčika či dcéry. alebo nosia masku počas festivalového
týždňa? nech je to akokoľvek, podujatie je už dávno kultové,
treba sa tam objaviť, treba tam ísť…

sziget, čiže ostrov sa festival nazýva preto, lebo miestom
jeho konania je bývalý starobudínsky ostrov, kde boli kedysi lo-
denice. Je tam priestor na desiatky pódií, pred ktorými sa môžu
tlačiť tisícky ľudí. Mal by padnúť rekord: tohto roku by sa malo
tlačiť na tomto osihotenom kúsku Budapešti až 350-tisíc ľudí,
a rátajúc všetkých doterajších dvanásť ročníkov, organizátori
očakávajú už trojmiliónteho návštevníka.

V každom prípade festival vstupuje do serióznejšieho veku,
a ak to v minulosti bolo miesto menej tradičného masového
spolužitia mladých ľudí, teraz sa už hovorí o kultúrnom podujatí,
ktoré podporuje aj politika. Dokonca sa tam nanucuje: minis-
terstvá majú šiatre podľa svojho zamerania a chcú mladých za-
bávať. napríklad rezort obrany postavil nefalšovanú kasárenskú
kantínu, no ak si niekto nedá pozor, môžu ho odviesť za vojaka
v náborovej či verbovacej kancelárii. Príde aj parlament – aspoň
v podobe futbalového mužstva poslancov, ktorí vraj na rozdiel
od svojho pôvodného pracoviska, kde berú aj platy, teda na
rozdiel od parlamentu budú ochotní so zástupcami mládeže di-
skutovať, a nie sa iba hádať. 

Jedni politici majú čerstvé nápady, lebo prišli z dovolenky
odpočinutí, druhí sa zasa vytasia s niečím únavným, lebo sa
letovať ešte iba chystajú. napríklad premiér sa vrátil pekne
opálený z Malorky a hneď oznámil, že nie je vládna kríza.
keby nebol nič povedal, akiste by sa o kríze ani nehovorilo,
no takto sa okamžite začali špekulácie o páde vlády alebo
o výmene na niektorých postoch. Podaktorí ministri, pravdaže,

ďarský žurnalista získava informácie posediačky na tlačovke, pri-
čom pojedá pagáče. sú politici, ktorí si myslia, že tým novinárom
jednoducho treba niečím zapchať ústa. „Túry s maslovým chle-
bom“ – to je zasa špeciálny výraz v maďarskom novinárskom ža-
rgóne pre také cesty do zahraničia, ktoré platí pozývateľ a zväčša
sa na nich hoduje – tešia sa mimoriadnej obľube. no a do tretice
o potrave pre novinárov: možno si všimnúť, že pred Vianocami
sa množia reportáže od rybníkov, kde chovajú kapry, alebo z rôz-
nych závodov, kde sa vyrábajú najmä klobásy, salámy a šunky…

Toľko aspoň krátko z knižočky, je poučná a možno prispeje
aj k lepšiemu pochopeniu ľudí, ktorí deň čo deň „kŕmia“ neno-
vinárov – rôznymi správami, nebodaj hlbokými myšlienkami.
na záver by som ešte zdôraznil, že ide o röntgenovú snímku
maďarskej žurnalistickej pospolitosti, čiže akákoľvek podobnosť
s touto fajtou v iných krajinách, je vec náhody. (júl)

Užitočná osihotenosť

Teploty, chvalabohu, tento týždeň stúpli, a tak sa vytvorili vhodné
podmienky na také masové podujatia pod holým nebom, akým
je aj takzvaný Ostrov v Budapešti, kde sa schádza mládež z celej
Európy. Vysoké teploty však nebývajú priaznivé pre politikov –
napätie v hlavách stúpa, voda v mozgu vrie, a v takýchto horúča-
vách zvyčajne skysne aj uhorková sezóna. Sú tu však riešenia
pre ľudí, ktorí nesú zodpovednosť za štát, národ a podobné veci.

Maďarské mamičky a maďarskí oteckovia – a spolu s nimi
aj mnohí rodičia z okolitých krajín – sa trasú: prežije ich ra-
tolesť bez ujmy týždňový neprestajný happening, kde pivo te-
čie potokom, objavujú sa drogy, spí sa kade-tade po zemi,
v lepšom prípade v stane, kde je voľnejší aj sex… slovom: so-
doma a gomora?

nuž, takýto bol obraz sziget-festivalu v predchádzajúcich dva-
nástich rokoch, zodpovedne však môžem vyhlásiť, že nič také sa
nedeje, alebo ak áno, iba v miernej forme. Pripúšťam pritom,
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vínu, ktoré vyčarí na tvár úsmev, vynesie na povrch tie najlepšie
ľudské vlastnosti: napríklad vľúdnosť a vnútorný pokoj. Ten vy-
žaruje aj z „vinárskeho esa“, ktorého som si – priznávam: svoj-
voľne a plánovane – vybral. Volá sa József  Bock a je z Villányu,
od južných hraníc Maďarska, kde je pôda vulkanická a vplyvy
až mediteránne. Tunajšie, a najmä Bockove vína patria v Ma-
ďarsku medzi najdrahšie, ale v tomto prípade je pomer medzi
cenou a kvalitou adekvátny. 

József Bock ma zasväcuje do svojich „koštovacích“ zvykov.
keď už teda on vníma rôzne druhy vína pomocou chuťových
orgánov, robí to plynule, nepretržite, až na konci, okolo desia-
tej-jedenástej večer zakotví pri barikových vínach, dozretých
v dubovom sude, a už sa nevracia k „obyčajným“ vínam.

Postrehli ste slovo „plynule“? Vraví to odborník, prečo by
som to mal ja, iba budúci znalec, spochybniť? Musím povedať,
že som sa na Budínskom hrade vyškolil na pomerne vysokej
úrovni: nepretržite pochodujem od jedného dobrého vinára
k ešte lepšiemu. nech mi prepáčia všetci ostatní – z Egeru, zo
szekszárdu, z Badacsonyu či nagyréde so šteklivým rosé alebo
s chichotavým chardonnay, ale ich osobitne nespomeniem. nech
mi odpustia aj tokajskí výrobcovia, u ktorých som sa tentoraz
ani len nezastavil. Ťahá ma to späť k Józsefovi Bockovi, ktorý –
ako každý vinár – samozrejme, má vlastnú filozofiu. Pomerne
prostú: „najdôležitejšie je, aby som vyrábal veľmi dobré vína,
aby boli dobré v každej situácii, aby boli zo zrelého hrozna,
ostatné je vecou technológie. Chcel by som vyrábať z roka na
rok lepšie vína,“ zveruje sa mi slávny majster, ktorý je presved-
čený, že tento ročník bude mimoriadne dobrý. Laicky pozna-
menávam, že ho bude škoda predávať. nezaprie sa však ani ob-
chodník, pretože hovorí: „najlepšie víno je predané víno.“. na
túto sentenciu si aj štrngneme.

a je čas poberať sa, noc je hlboká, a keď slnko bude opäť
vysoko na oblohe, musím byť na druhom, konkurenčnom vín-
nom festivale. Vínna dedina – tak sa nazýva usporiadaný štvror-
rad drevených stánkov na šírom peštianskom námestí, kde po-

využili neprítomnosť ich šéfa a naznačili, že eventuálne by
odišli z čela rezortu. Boli však umravnení, nech si počkajú,
kým sám premiér nebude považovať čas za vhodný na zmeny.
Ten sa, mimochodom, blíži. avšak opozícia – veď to je jej
úloha! – začala kuť železo, kým sa zdalo horúce, a už-už vy-
kresľovala chaos, neporiadky, krízu, krach, slovom: sodomu
a gomoru. ako na festivalovom ostrove…

Lenže, hovorím, na szigete vládne skôr dobrá nálada, súlad
a porozumenie voči všetkému, čo len na svete existuje. Tolerancia.
Tu sa možno napríklad aj zosobášiť a hneď rozviesť, pričom rek-
vizity potrebné na svadobnú noc poskytuje istý výrobca gumenej
ochrany zdarma. Takže príležitostné spojenectvá – aby som ne-
povedal, že koalície – môžu zostať bez následkov. a tak sa núka
riešenie pre vyhecovanú a rozháranú politickú scénu. čo keby si
politici tiež vymysleli svoj ostrov? odišli by sa baviť spolu, vypustiť
paru, mohli by sa tiež vybúriť nehatene! Bolo by to vynikajúce
pre nich samých (nikto, žiadny volič by ich pritom nerušil),
a mohla by si aspoň na týždeň oddýchnuť aj krajina. 

Hľa, osihotenosť vôbec nemusí byť na škodu! (august)

Vínne festivaly Budína a Pešti, spojte sa!

Aké je najlepšie víno? Ako sa má v pomerne krátkom čase nie-
koľko druhov vína piť, presnejšie, iba ochutnávať? A čo k nemu
pasuje? Guláš? Keď áno, aký druh guláša? Sú to pomerne ťažké,
až filozofické otázky. Hrdinsky im čeliť bolo možné až na dvoch
vínnych festivaloch v Budapešti. Jeden, takpovediac panský, hore
na budínskom Hradnom kopci, druhý, skôr plebejský, na peš-
tianskom Manifestačnom námestí. Zmätok z hojnosti!  

„Bor“ znamená po maďarsky víno, „borász“ je vinár, ale
„Bor-Ász“ je už vínne či vinárske eso. no, a takýchto es bolo
zhromaždených dobre vyše sto okolo bývalého uhorského krá-
ľovského paláca (dnešnej Maďarskej národnej galérie) nad Du-
najom, odkiaľ je úchvatná panoráma. My sme tu však kvôli
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– nie je najlepší. no čo, má pred sebou celý život, preto hovorím:
času má dosť, šachy sa nehrajú rýchle, a nejestvuje ani rýchlokva-
sený šachista, cesta na samý vrchol trvá dlho. rýchlo sa človek
môže stať iba politikom, tvrdí môj maďarský kolega, ja však ne-
mienim tentoraz odbočiť do sveta politiky.

Teda ten Péter Lékó poriadne rozbúšil maďarské srdcia. a pu-
blicistov podnietil k dvojakým úvahám. Jedna skupina zúfa nad
večnou kliatbou, dokonca prirovnáva situáciu k finále majstro-
vstiev sveta vo futbale roku 1954 v Berne: maďarský „zlatý man-
čaft“ vtedy prehral s nemcami. Druhá skupina však upriamuje
pozornosť na to, že byť na druhom mieste na svete – v hocičom
– je povznášajúci pocit. nadšene píše o „mozgovom potenciáli“
národa. a o tom, že trpezlivosť prináša hoci nobelovu cenu, veď
spisovateľ Imre kertész musel čakať na toto ocenenie – alebo ak
chcete: víťazstvo – minimálne 25 rokov. aspoň štvrť storočia ne-
únavnej literárnej práce musel vyvinúť aj Péter Esterházy, aby zí-
skal po nobelovke hádam druhé najprestížnejšie literárne ocene-
nie. odovzdali mu ho pred necelými dvoma týždňami vo
Frankfurte, v „hlavnom meste knihy“: cenu nemeckých vydava-
teľov – Cenu mieru. Bol pri tom výkvet nemeckého kultúrneho
i politického života, po jeho ľavici sedel na slávnosti nemecký
prezident. akurát z Maďarska tam bol iba štátny tajomník minis-
terstva kultúry. ale hovorím: do sféry politiky teraz neodbočíme.

Známa speváčka sarolta Zalatnayová prijíma svoju porážku,
čo jej osud, presnejšie súd udelil. Tri roky väzenia za finančné
podvody: požičala si peniaze na štúdio, desiatky miliónov, no ne-
dokázala ich vrátiť, bola naivná, podviedli aj ju, a teraz musí pykať.
Finančník oveľa väčšieho kalibru však zostáva na slobode. Ide
o Gábora Princza – tento týždeň sa začal proces s bývalým prezi-
dentom bývalej Postabanky. Za jeho éry banka skrachovala, „roz-
tiekli sa“ miliardy: na sponzorovanie športových klubov, divadiel,
spevákov, ale aj na zvýhodnené úvery novinárom i politikom… 

a zasa sme pri politike, hoci mojím zámerom bolo naznačiť,
že život jestvuje aj mimo politiky. Zdá sa, že nie. Zostaňme
teda tu, tým skôr, lebo tento týždeň vypukla aj v tejto oblasti

núka víno hádam dvesto výrobcov – možno menej známych,
ako sú tí na Hradnom kopci, zato statočných. nemám  panské
maniere a nepodceňujem ani ľudovejšiu formu ochutnávania
vína, lenže kto by vládal s plným nasadením dva dni za sebou
koštovať a koštovať?! keby boli tieto dve podujatia aspoň týž-
deň od seba! – takto si hútam pri pohári, v ktorom je oveľa
viac sódy ako vína. ajáj, peklo horí, treba ho hasiť, dokonca
mi napadne kacírska myšlienka na „liečivé pivo“. ale koho
nevidím? Laci báčiho! azda najznámejšieho maďarského ku-
chára, s ktorým som už raz varil, niekde v maďarskej puste
guláš z takzvaného sivého hoväda. aj teraz sa činí okolo dvoch
veľkých kotlov, sála z nich vôňa omamná. čo za fantastickú
korheľskú potravu zasa Laci báči vymyslel?

„Je to z byvola, pochádza z Hortobágyu, cibuľa je z mesta
Makó, paprika z kalocse, červené víno kadarka zasa zo szeks-
zárdu. a čo je ešte v kotle? sú tam gaštany, hríby kuriatka a trocha
čučoriedok. Tak z tohto bude nezabudnuteľný byvolí perkelt.“

Celé Maďarsko do toho Laci báči vložil. keby som bol mal
tento perkelt včera na Hrade, do rána odtiaľ neodídem. ako si
tak „tunkujem“ – vytieram  veľkým kusom mäkkého bieleho
chleba poslednú šťavu z taniera, mám sto chutí zakričať: „Vínne
festivaly Budína a Pešti, spojte sa!“ (september)

Víťazi a porazení

Víťazi sú všade tam, kde sú porazení. Alebo naopak? Zamýšľajúc
sa nad touto filozofickou otázkou, dospievam k záveru, že jestvujú
aj takí porazení, ktorí sú zároveň víťazmi – a naopak. 

napríklad Péter Lékó – je porazený či víťaz? Má iba 25 rokov
a takmer sa stal tento týždeň majstrom sveta v šachu. Úradujúceho
šampióna, rusa kramnika počas štrnástich partií tlačil k múru,
väčšinou viedol o jeden bod, no tú poslednú partiu prehral, a pri
vyrovnanom stave 7 : 7 mu majstrovský titul ešte nepatrí. Musí
sa pokúsiť najbližšie. Lékó je zatiaľ iba taký dobrý ako kramnik
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áno, avšak „švejkoviny“ nebudú chýbať z inej, nemenej dôležitej
oblasti ľudskej činnosti: z politiky.

Poslušne hlásim, v celej krajine, kde je vojenská posádka,
dostrihali obrovské centimetre na verejných priestranstvách.
strihačmi boli zväčša známe osobnosti, politici, herci, speváci,
ale aj vojenskí velitelia. Týmto mazáckym zvykom sa lúčilo Ma-
ďarsko s povinnou základnou vojenskou službou a prechádza
na dobrovoľnú, profesionálnu armádu. 

spolu s väčšou časťou mužskej populácie aj mňa teraz zalieva
vlna spomienok. nie že by som mal zvlhnuté oči, veď čas strá-
vený v armáde dodnes považujem za stratený, ale predsa: zostali
aj milé a smiešne spomienky. Bolo to ešte v mojom „predchá-
dzajúcom“ živote (keď som bol ešte maďarským občanom), od
konca sedemdesiateho siedmeho roku som šestnásť mesiacov
musel stráviť v maďarskej, vtedy ešte ľudovej armáde v „anjelskej
koži“ (ako maďarčina láskavo prezýva uniformu). 

V pamäti mi zostal napríklad „tuleň“. To je slangový názov
hnusnej handry,  ktorou nováčikovia utierali dlhokánsku kasá-
renskú chodbu. nie však obtočenou na drevenej palici! kdeže!
Pekne rukou, zohnutí až po zem, ťahajúc „tuleňa“ zľava do-
prava. nesmel byť príliš mokrý, pretože robil šmuhy, a vtedy
vtipný strážmajster Marosi perlil: „Máte štráfkovaného tuleňa?“  

„Metro“ zasa bol spôsob pomerne prijateľného šikanovania.
nováčik musel loziť štvornožky po spálni a pod každou posteľou
hlásiť názov stanice budapeštianskeho metra, pekne v poradí.
Ja sťaby peštiansky frajer som s tým nemal problém, ale vidiecki
chlapci veru absolvovali trasu „metra“ donekonečna. 

Celkom rád si spomínam na svojho „čičkáša“, čiže pucáka či
pucfleka. Mal ho každý starý mazák 150 dní pred odchodom
do civilu. Jeho úlohou bolo hlásiť sa u mňa deň čo deň s nož-
ničkami v ruke a pýtať si povolenie odstrihnúť jeden centimeter
z pôvodne poldruhametrového, ale postupne sa skracujúceho
krajčírskeho pása. Vždy som ho odmenil kávou či kolou,  za čo
bol nesmierne vďačný. 

Mohol by som pokračovať – každý bývalý vojak má podob-

ľudskej činnosti poučná aféra. János Zuschlag je mladý socialis-
tický politik, bol „predsunutou päsťou“ svojej strany v tom
zmysle, že sa vždy postavil pred kamery, keď bolo treba odpo-
vedať na útoky opozície alebo len tak zaútočiť na opozíciu. slo-
vom: bol až rádioaktívny. Minulý týždeň na spomienkovej akcii
na obete holokaustu však urobil osudovú chybu. ako čakal,
kým bude môcť prehovoriť k zhromaždeným, žartovne sa roz-
prával s kolegom. Bola strašná zima a kolega poznamenal, že
pred šesťdesiatimi rokmi muselo byť strašne zima aj židovským
obetiam teroru. no a na to Zuschlag povedal: „Im už teda ne-
bolo zima“… a zachichotal sa. To všetko nahrávala kamera spra-
vodajskej televíznej stanice Hír TV, o ktorej každý vie, že je
hlásnou trúbou opozície. scéna, ako si mladý politik robí žarty
na účet obetí holokaustu, sa potom objavila v každej televízii.
aféru ututlať sa nepodarilo, a ani to nikto nechcel. stala sa
zvláštna vec. Zuschlag sa ospravedlnil na verejnosti, priznal, že
je asi neskúsený, a teraz počúvajte: vzdal sa aj svojho poslanec-
kého mandátu. Vôbec nikto sa ho nesnažil podržať, najmä nie
jeho vlastná strana. Tá – zdá sa – skoncovala s historickou tra-
díciou, ktorú maďarský jazyk vyjadruje takto: „ide o šteňa nášho
psa“, čiže ho treba chrániť za každú cenu. nie! Vznikol nový
precedens. a z úst novozvoleného predsedu socialistickej strany,
ktorý je, možno ani nie mimochodom, ministrom kultúry, od-
znela tiež priam historická veta: „nerozvážnosť a hlúposť nemá
stranícku príslušnosť“.

Hľa, žeby stále platil môj obľúbený bonmot známeho ma-
ďarského humoristu: situácia je síce beznádejná, avšak nie zlá.
(október)

Koniec tuleňom, metru a iným švejkovinám

Tretieho novembra 2004 prepustili zo zväzku maďarskej armády
do civilu posledného vojaka povinnej základnej služby. Je teda
koniec historkám z kasárenského prostredia a šikanovaniu? Asi
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Viete, čo je „ágyaspálinka“, čiže „posteľná“ pálenka? ani ja
som netušil, hoci si nahováram, že maďarčinu ovládam slušne.
najprv som popustil uzdu svojej fantázii a predstavoval som si,
že ide o pálenku, ktorá sa pije v posteli alebo si ju podaktorí al-
koholici berú do postele namiesto ženy. Po krátkom stopovaní
na internetovej stránke som však zistil, že ide o pálenku, ktorá
má podstlané, čiže dozrieva spolu s rôznymi prídavkami. na-
príklad skutočná, pravá a nefalšovaná maďarská pálenka máva
takéto podstielky: orechy, šafran, aníz, klinčeky, borievky, roz-
marín, kmín, ďumbier, mätu, šípky atď.

spomínam to preto, lebo opäť je v Budapešti medzinárodný
veľtrh Foodapest – vtipne spája anglické slovo food (pokrm)
s názvom maďarského hlavného mesta. no a hlavnou hrdinkou
tohoročnej prehliadky je pálenka. organizátori mienia podporiť
kultúrne pitie pálených liehov, čo nie je ľahké, keď uvážime, že
Maďari majú chýr vinárskej nácie. Veď aj maďarčina vyjadruje
slovo prepitné ako „na víno“, hoci heslo: „alkohol vraždí, ohlu-
puje a vrhá do biedy“ je všeobecne známe. Škodlivosť oboch
pijatík – vo veľkom množstve – je teda dokázaná, hoci proti
tomu možno bojovať. ako? Tak, že keď človek číta o rizikách
pitia, prestane – čítať. 

riziká má aj fajčenie, to je jasné. Upozorňujú na ne veľkými
čiernymi písmenami formulované hrozby na cigaretových ška-
tuľkách. a na tých maďarských možno vidieť – ak teda niekto
ešte neprestal čítať – hádam najširšiu škálu varovaní v celej Eu-
rópe. samozrejme už hrubý čierny rám pôsobí sťaby smútočné
oznámenie. najbežnejše nápisy aj vyjadrujú pravdepodobnosť,
že fajčiar veru bude potrebovať takéto oznámenie: „Fajčenie
môže spôsobiť smrť“, alebo „Fajčiari umierajú skôr“. Tieto tex-
tíky sú, povedal by som, informatívne: fajčiar vie, čo ho čaká,
môže sa na to pripraviť, prípadne celý proces urýchliť. Do pod-
robností zachádzajú nápisy typu: „Fajčenie spôsobuje smrteľnú
rakovinu pľúc“ či „Fajčenie uzatvára artérie, spôsobuje srdcový
záchvat a krvácanie do mozgu“. Takže nestačí, že pôjdem na
onen svet, ešte mi dopredu povedia, na čo umriem! no textári

ných zážitkov plné vrece. Podstatné je, že odteraz už tieto his-
torky jednoducho nebudú, čím dnešní mladíci akiste stratia
veľa, veď čo budú rozprávať pri pive synom a vnukom? Získajú
však mesiace plodného a zmysluplného života. Takto uvažovali
aj politické strany a poslanci, keď rozhodovali o zrušení zá-
kladnej vojenskej služby: výpadok z tvorivého, aktívneho pra-
covného procesu, čas strávený v kasárňach je neproduktívny,
škodí zdraviu, najmä duševnému, a vôbec neprispieva k zvyšo-
vaniu občianskej uvedomelosti mladých ľudí… 

Lenže najsmiešnejšia kasárenská príhoda je šuviks oproti
parlamentnej procedúre.  ani Švejk, do maďarčiny preložený
ako „driečny“ vojak, by nedokázal spôsobiť grotesknejšiu situá-
ciu. Predstavte si, že zhoda jestvovala v zrušení vojenskej služby
a vytvorení dobrovoľníckej profesionálnej armády, no predpo-
kladom bolo schválenie zákona aj o zrušení vojenských odvodov
a teda aj vojenských správ. nenašla sa však v parlamente dvojt-
retinová väčšina – opozícia podkúrila vláde a hlasovala proti.
Prečo? Lebo. To je súčasť maďarského politického folklóru.
Poslušne hlásim, že narukovať už teda nemusí nikto, zato le-
kársku prehliadku a vojenský odvod absolvovať treba – ak ne-
nájdu múdri otcovia vlasti nejaké riešenie. Pravdepodobne sa
rehoce celé naTo, hoci podobné švejkoviny sa diali zrejme od-
jakživa. Inak by Jaroslav Hašek nebol napísal túto – mnou ten-
toraz voľne citovanú – vetu: nemôže byť každý múdry, herr
oberlajtnant, blbci musia byť výnimkou, pretože keby bol každý
múdry, na svete by bolo toľko rozumu, že by z toho každý
druhý človek úplne zblbol. (november)

Riziká: pálenka, fajčenie, hus

Život je plný hrozieb – nemusíte ísť do vojnovej oblasti, stačí, ak
sedíte doma a pijete-fajčíte-prejedáte sa. Nuž, pri úvahe o týchto
rizikách som upadol do hlbokej dilemy. Ako s tým súvisí napríklad
posteľ, horúce stehná a čítanie? 
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2005 • Kto je v svrabe?

Aj politik bol človek

„Politik musí vedieť povedať, čo sa stane zajtra, na budúci mesiac,
na budúci rok – a potom musí vedieť vysvetliť, prečo sa to nestalo“.
Tento citát  Winstona Churchilla je mottom knihy, ktorá má názov
Prečo nemáme radi politikov?“ Vyšla tesne pred Vianocami v Ma-
ďarsku ako ďalšia časť seriálu o predstaviteľoch rôznych profesií.
Vôbec v nej  nejde o burcovanie proti zástupcom ľudu, skôr o zho-
vievavý pohľad na politika, ktorý je tiež iba človek…

Áno, „aj politik bol človekom, kým ho nezvolili do parla-
mentu“! Tento vitriolový bonmot v knižke nie je, pochádza
z mojej bohatej zbierky podobných výrokov na adresu maďar-
ských politikov. Mám ich habadej aj o novinároch, čím by som
chcel pripomenúť, že v edícii Prečo ich nemáme radi? pred ro-
kom vyšla humorná analýza  našej profesie, čo som nezamlčal,
takže sa mi zdá logické, že vás teraz  zavediem aj do sveta pro-
fesie z náprotivnej strany. 

klamú politici? sú ako veterný kohút? sú darmožráči? Vy-
znajú sa vôbec v niečom? Tak sa pýta autor v jednotlivých kapi-
tolách, pričom osobitne píše o štýle, odeve a správaní sa tohto
človečenského druhu, ktorý ľudia naraz neznášajú i obdivujú.

s tým je spojený aj najväčší paradox modernej politiky: na
začiatku a v polovičke totalitných režimov politikov často zbož-
ňujú, kým v demokracii ich na začiatku, v polovičke i na konci
mandátu vždy neznášajú. Z čoho však nevyplýva, že diktatúra
je lepší systém. rojalistický poriadok,  to je niečo iné, veď:

tiež naznačujú aj to, že ohrozené môže byť aj dieťa, ktoré sa
ešte ani nenarodilo – keď fajčí tehotná žena. Takisto skôr na
ženy apeluje nápis: „Fajčenie podporuje starnutie pokožky“.
no nie sú ušetrení ani muži. najprv nastane situácia, keď: „Faj-
čenie poškodzuje spermie a zoslabuje ich oplodňovaciu schop-
nosť“, potom však čaká muža hotová tragédia, pretože: „Fajčenie
spomaľuje krvný obeh a spôsobuje impotenciu“.

Fantáziu takéhoto muža potom sotva pošteklí obrovský nápis
na zásobovacom furgóne, ktorý jazdí v týchto dňoch po Buda-
pešti. „čakáme vás s obrovskými prsami a horúcimi stehnami.“
Uf, niečo také otvorené a nehanebne vyzývavé som ešte za bie-
leho dňa nevidel premávať po uliciach! V jeden deň som sa vy-
bral za týmto autom, sledoval som ho cez desiatky križovatiek,
a len som nestihol prečítať, o čo vlastne ide. alebo som v pod-
vedomí dúfal, že ma čakajú na konci cesty vrelé zážitky? Pri-
píšme to na účet novinárskej zvedavosti. a tak som sa dostal až
do dediny blízko Budapešti, na hydinovú farmu, kde nakladali
do auta gagotavú zver. Vtedy som  si mohol prečítať aj drobnejší
text pod už citovaným sloganom – išlo o lákanie do istej reštau-
rácie s husacími špecialitami... 

Ja osobne považujem za neférové, že na rozdiel od pitia a faj-
čenia nikomu ani na myseľ nepríde, aby napísal na jedálny lístok
takýto text: „konzumácia pečenej husi zvyšuje v krvi cholesterol,
ktorý upcháva cievy, spôsobuje ťažkosti, až zlyhanie srdca.“ Do
hrubého čierneho rámu by malo patriť najmä varovanie pred
husacou pečeňou pripravenou na kope husacieho sadla, čiže
na podstielke. ako v úvode spomenutá pálenková špecialita.
Ide o ťažké otázky v tomto hodovacom období. Lukulské typy
majú síce na ružiach ustlané, ale čoskoro príde pôst! 

ako v mnohých podobných dilemách, človeka orientuje ži-
dovský humor. keď raz po suchom období hrozil hladomor, ra-
bín v jednej dedine okamžite nariadil pôst. rabín v susednej
dedine však usporiadal obrovské dínom-dánom. Vysvetľoval to
jednoducho: keby sme sa stále postili, pánboh by si mohol mys-
lieť, že môžeme žiť aj bez týchto dobrôt. (november)
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tujú a dezinformujú. stáva sa, keď politik za nepochopením
vidí sprisahanie, no najhoršie je, keď sa urazí na celý ľud… no
väčšinou je spokojný s podporou ľudu, na jeho mítingy totiž
chodia len jeho prívrženci, ktorí ho zbožňujú.

Tieto a podobné príklady by mali odôvodňovať, prečo ne-
máme radi politikov. Z knihy skôr vyplýva, že náš odpor voči
nim nie je až taký silný. Prečo by sme im inak podliehali počas
predvolebných kampaní? k celej pravde patrí, že vtedy nezná-
šame ich protivníkov.

Mne je však – a teraz už nehovorím o knihe – najsympatic-
kejší trocha hanblivý, nie až taký sebaistý, skôr vajatajúci posla-
nec, ktorý sa ešte v ranom štádiu demokracie vytasil s touto
okrídlenou vetou: „nepovedzte mojej mamke, že som politik,
ona si myslí, že som klavirista v bordeli.“ (január)

Tárajmetrom proti komunikačnému amoku

Môže politiku nahradiť – komunikácia? A keď politici rozprávajú,
veľmi veľa rozprávajú, je to dobré? Kto ich počúva? A kto ich
berie vážne, keď sú slová devalvované? Alebo nie sú? Majú byť
radšej ticho, ako to niekedy odporúčajú jeden druhému? Roz-
hodne sa mi páči nová maďarská jednotka miery: tárajmeter.

Maďarsko ohrozuje slovné cunami! Takú záplavu rečí som
už dávno nezaznamenal. Politológovia vysvetľujú, že už nie činy
sú podstatné, ale slová: kto čo hovorí, čiže samotná komunikácia
sa pozdvihla na úroveň politiky, ba čo viac, nahrádza ju. Z tohto
hľadiska je výstižné, čo povedal vodca opozície Viktor orbán
v športovej hale – na „peštianskych Pasienkoch“ na adresu
vlády, ktorá vraj iba siahodlho tára, dokonca to možno aj merať.
„Hantaméter“ je maďarský názov novej mierky. Dlho som roz-
mýšľal, ako ho preložiť, až som sa dopracoval k tárajmetru.

ale aby som aj ja iba netáral, poďme ku konkrétnym príkla-
dom, povedzme, z posledných dvoch týždňov, keď si politici
uvedomili, že sa po dlhom zimnom spánku začína politická se-

Prečo majú včely kráľovnú? Preto, lebo keby mali vládu, zahynuli
by od hladu…

ako sa rodí, ako vzniká politik? najčastejšie tak, že sa na
dráhu politika niekto vydá. Prečo je potom ochotný pracovať
denne šestnásť hodín, prečítať tisíce strán rôznych predlôh, pre-
sedieť stovky porád, prečo znáša, že ho pred širokou verejnosťou
pravidelne označujú za hlupáka, jeho podobizeň na plagáte do-
čarbú, oči vypichnú. Prečo radšej nečíta Tolstého či Chandlera,
nechodí do kina, neprechádza sa s deťmi či s vnúčatami, alebo
sa nevyvaľuje len tak na slnku? Povedzme ministerský plat nie
je zlý, aj mercedes je dobré auto – ale až natoľko?

V tejto súvislosti knižka konštatuje: napriek opačnému zdaniu
väčšina politikov skutočne má idey – chce spasiť svet, alebo mi-
nimálne vlasť. To je už iná vec, že túto spasiteľskú šancu často
nedokážu využiť.

klamú politici? Povrchná a veľmi nespravodlivá je táto há-
danka: „ako vieš, že politik klame? Tak, že hýbe hubou.“ nie,
politik neklame, len nehovorí (vždy) pravdu. Churchill sa priznal
sám: „Áno, človek sa často potkne o pravdu, potom však vstane
a ide ďalej“. a je tu aj druhý extrém: keď politik hneď povie, čo
mu príde na myseľ, čiže povie pravdu, nič iné, než pravdu –
vtedy zväčša príde katastrofa na politickej scéne. Takže neho-
vorenie pravdy musíme v prípade politikov hodnotiť ináč. okrem
toho: nech si ľudia o nich myslia čokoľvek, v podstate im veria,
svojmu obľúbenému určite viac ako vlastným očiam.

Vyznajú sa vôbec v niečom? nuž, v tom sa politici podobajú
novinárom, hoci akékoľvek prirovnanie predstavitelia oboch
profesií považujú za dehonestujúce. Doba polyhistorov dávno
pominula, a tak sa aj politik musí pred istými informáciami
uzatvoriť, musí svet zjednodušovať, inak bude neschopný roz-
hodovať a konať.

Politik vie, že ho ľudia potrebujú, že túžia po tom, aby ich
niekto viedol, a politici sú predsa nato, aby nás viedli. Z toho
vyplýva, že politici chcú len naše dobro. a keď ich úsilie niekto
nepochopí, vinia predovšetkým novinárov, že vraj dezinterpre-
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raz, za vlády ľavice a liberálov, je všetko nanič, všetko sa iba
zmenšuje, scvrkáva. Tí na vládnej strane sa toho chytili a zakaž-
dým pripomínajú, že „traktorista orbán má nostalgiu za starými
časmi“. Tohto biľagu sa nezbavil ani po spomínanom výročnom
hodnotiacom prejave, v ktorom podozrivo často spomínal „ľud
z panelákov“, dokonca proti privatizácii nemocníc argumentoval
tým, že ich postavili za socializmu z peňazí pracujúceho ľudu,
dnešných dôchodcov, a ako tí k tomu prídu, aby ich vláda jed-
noducho predala?

nuž, situácia sa stupňuje, dvaja hlavní kohúti chytili komuni-
kačný amok: kikiríkajú hlasno, ale smetisko zostáva iba jedno.
ako to povedal orbán? „najneskôr roku 2006 budú parla-
mentné voľby.“ Veď to. Hlboký, naozaj hlboký zmysel dostáva
vtip, ktorý zaplietol do svojho hodnotenia orbán. slepý klavirista
sa pýta hluchého bubeníka: Už tancujú? Ten odvetí: Prečo? Už
hráme? (február)

Poetické hodnoty

V Maďarsku majú za sebou „poetický“ týždeň. Tisíce ľudí recito-
valo v divadlách a školách, usporiadali maratón básní, rozhlas
a televízia vyhlásili súťaž v prednese a galaprogram vysielali
v priamom prenose…  To všetko na okrúhle, sté výročie narodenia
Attilu Józsefa, ktorého podobizeň sa objavila na tričkách, zápal-
kových škatuľkách, známkach i na jubilejnej desaťforintovej
minci. Žeby ľudia prahli po skutočných hodnotách? 

Žijeme vo svete, v ktorom vládnu televízne reality šou. Ich
aktéri sa stávajú idolmi, pričom často nevedia vyriecť jedinú
normálnu vetu bez toho, aby technici nemuseli prekryť každé
druhé slovo pípaním. To je zrejme posledný znak hanblivosti,
pretože po fyzickom násilí na obrazovkách má čoraz väčší prie-
stor aj verbálne násilie.

a tu zrazu, hoci len na pár dní, zaplavia éter slová, ktoré
hrejú pri srdci, hlásajú odpor proti násiliu, vyvolávajú spomienky

zóna, a s hrôzou zistili, že do parlamentných volieb zostáva už
iba pätnásť mesiacov! 

Vládni socialisti oslavovali 15. výročie prerodu svojej strany,
z ktorej názvu onoho času vynechali prívlastok robotnícka. Bol
to milý míting, najmä premiér Ferenc Gyurcsány bol vo forme,
veď bol medzi svojimi. a tak si mohol dovoliť odkázať úhlav-
nému protivníkovi, orbánovi, že ak chce hovoriť o deficite roz-
počtu, nech radšej zavrie ústa. Lepšie by bola sedela výzva:
Zavri hubu!, no až do takýchto hĺbok sa komunikácia ešte ne-
dopracovala. Gyurcsány chcel byť aj vtipný, a keď sa ho spýtali
na futbalový výsledok Maďarsko – saudská arábia 0 : 0, chválil
maďarských chlapcov, ktorí v hrdinskom zápase dosiahli so
saudskoarabskými teroristami remízu. Pár dní z toho boli fukoty,
arabskí diplomati v Budapešti zaprotestovali, vzápätí sa premiér
ospravedlnil, a tým bola vec vybavená. 

Hneď nato sa ako blesk rozšírila správa, že Gyurcsány za-
chránil jedno vidiecke dievčatko, ktoré utieklo z domu kvôli
zlému polročnému vysvedčeniu. Predstavte si, dieťa sa dostalo
až do Budapešti, dokonca do budínskej vilovej štvrti a úplne
náhodou sa motalo okolo domu predsedu vlády. Dodnes nie je
jasné, či ho našiel sám premiér, alebo jeho žena, či telesný
strážca – je to zahalené do dobrotivej hmly. Faktom je, že diev-
čatko prenocovalo u Gyurcsányovcov, až na druhý deň ho do-
pravili domov premiérskou limuzínou. neprajnícka tlač okam-
žite vyhlásila pre politikov súťaž: kto čo dokáže nájsť?
Poznamenávam, že v budínskych vrchoch po dvadsaťštyrihodi-
novom pátraní polícia našla skupinu dôchodcov, ktorí sa nechceli
stretnúť s premiérom – iba zablúdili.

Počas týchto fukotov nelenil ani expremiér, chodil po vidieku
i po hlavnom meste, počúval hlas ľudu – chystal sa totiž na
hodnotenie stavu krajiny. neopatrne utrúsil vetu, ktorá sa mu
stala osudnou. Povedal, že mladí ľudia z vidieka mali väčšie
šance dostať sa na vysokú školu za kádára, rozumej: za totality.
a on ako chlapec z dediny by dnes sotva mal doktorát z práva,
bol by traktoristom, možno agronómom, z čoho vyplýva, že te-
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ono to však vždy vzbudzuje podozrenie, keď sa niečo robí
kampaňovito. aj teraz: attila József „tiekol z vodovodu“. Je ná-
dej, že aspoň trocha poézie presiakne aj do každodenného ži-
vota? neviem. Viem len toľko, že brak pripúta k obrazovkám
milióny ľudí, ktorí napríklad  na jednej z komerčných televíznych
staníc týždeň čo týždeň s napätím sledujú reálny život rodiny
bohatého rómskeho speváka. ktorých najviac zaujíma, či jed-
notlivé „megahviezdy“ , s kým, kedy, v akej polohe, a ak áno,
prečo nie?

slovom: som skeptický, nedôverčivý, hoci nie som až taký
starý. Zmietam sa v pochybnostiach. Úfnosť ma však celkom
neopúšťa a pripúšťam, že stále platí : situácia je síce beznádejná,
avšak nie zlá. (apríl)

Zlaté kura – trocha ošklbané, ale naše

Čo majú spoločné medveď, lev, labuť a iné vznešené zvieratá –
s kuraťom? Predsa všetky symbolizujú nejaký filmový festival
a filmovú cenu. O kurati ste ešte nepočuli? Nič to: teraz budete.
V Budapešti totiž vyhlásili laureátov Zlatého kuraťa. Ako sa  po-
darilo spojiť hydinu s filmovým umením? A vôbec: ako sa stáva
z gumeného kuraťa zlaté? 

Maďarsko žije už niekoľko mesiacov v horúčke gumeného
kuraťa. Viete, je to taká pískajúca hračka zväčša pre psy. ko-
merčná televízna stanica rTL-klub totiž vymyslela, že večerné
filmy bude avizovať a propagovať sympatický mládenec, ktorý
drží v ruke takéto gumené kura, láska ho a stláča, pričom hovorí
pomerne smiešne veci o danom filme, presviedča ľudí, prečo
by si to či ono mali pozrieť, no a na záver šotu vždy dodá:
„Podľa mňa.“ Už aj z toho sa stal okrídlený výraz, mladí si ho
osvojili a používajú ho aj vtedy, keď sa nehodí. Takže hračkárstva
a predajne s pomôckami pre zvieratá permanentne zápasia
s nedostatkom gumených kuriat – slovom: z gumenej kury sa
stalo kultové zviera.

na matku, na inú milovanú ženu, vzbudzujú pochybnosti
o zmysle či spôsobe života a pobádajú zamyslieť sa nad minu-
losťou-budúcnosťou, vyjadrujú túžby, radosť i svetobôľ… Útrapy,
z ktorých sa stala univerzálne platná – poézia! 

asi také je básnické dielo attilu Józsefa, ktorý v prvej polovici
minulého storočia žil iba tridsaťdva rokov, tvoril v medzivojnovom
období, zmietaný neistotou a natoľko zmätený zo svojej geniality,
že roku 1932 skočil pod vlak. Deň jeho narodenia, 12. apríl, je
v Maďarsku Dňom poézie, pokiaľ mi pamäť siaha. Teraz to bolo
sto rokov, čo prišiel na svet. Preto tá záplava pekných slov.

V budínskej základnej škole na Filierovej ulici – rozmenili
na drobné hádam celú maďarskú poéziu. Všetkých štyristo žia-
kov a učiteľov totiž pekne za sebou recitovalo básne od rána do
večera – vytvorili nový rekord. Tento recitačný deň otvoril, do-
konca sám predniesol básničku minister kultúry.

Podobnú akciu usporiadali na mnohých ďalších miestach
v Maďarsku, aj v takzvanom robotníckom obvode Budapešti,
kde mohol vojsť do domu kultúry ktokoľvek, do maratónu sa
zapojili žiaci i dôchodcovia a nikomu neprekážalo, keď dakto
predniesol vlastné verše.

Maďarský rozhlas spolu s divadlom vo Veszpréme zorgani-
zovali veľkú recitačnú súťaž, ktorej finále potom vysielala v pria-
mom prenose Duna-televízia, čiže z éteru zneli básne niekoľko
hodín. Veľmi úspešná bola  akcia istého herca, ktorý sa podujal
v budapeštianskom novom divadle predniesť (nielen prečítať,
ale naozaj zarecitovať) všetky básne attilu Józsefa. sála bola
nabitá, záujemcovia div neviseli aj na lustroch. 

Mne osobne nebola cudzia ani akcia niektorých hostinských
v IX. budapeštianskom obvode, vo Franzstadte, kde attila József
vyrastal v mimoriadne chudobných pomeroch.  V jednej zo svo-
jich najznámejších básní vykresľuje túžbu byť bohatým a dať si
raz husacie stehno s „kuglerom“, čiže kuglofom… nuž, teraz
sa to splnilo, aj keď nie básnik, ale jeho obdivovatelia spojili
v reštauráciách duchovnú i telesnú potravu. Poézia kombinovaná
s husacinou a sladkým koláčom? nno, jedna báseň…
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zaslúžene, veď v posledných rokoch ako režisér i ako herec sa
podpísal pod celý rad divácky úspešných filmov. napríklad:
Nikdy nezomrieme, alebo Ministrova nevera.

Teraz by sa patrilo niečo porozprávať o piatich kandidátskych
filmoch na Zlaté kura. nemám však priestor, tak ich aspoň vy-
menujem: Sklenený tiger, Nejaká Amerika, Ministrova nevera,
Maďarský vandrovník, no a nakoniec víťazný…

oscarový kameraman a režisér Bezosudovosti Lajos koltai
oznámil, že medzi divákmi i kritikmi najobľúbenejším filmom
bola Kontrola, čo je frenetický príbeh revízorov v podzemí,
v metre. a treba dodať, že žne úspechy na rôznych festivaloch
po celom svete. 

s producentom tohto filmu je spojený aj trapas na galapro-
grame. keď preberal cenu – Zlaté kura a k tomu 50 miliónov
forintov od rTL-klubu – ďakoval každému, najmä však hlav-
nému sponzorovi, komerčnej televíznej stanici TV2,  „krvavej“
konkurencii kanálu, ktorý vymyslel a zorganizoval udeľovanie
cien. Dovtedy tiché obecenstvo pozostávajúce z ľudí od filmu
začalo zrazu hlučne tlieskať. Žeby zo škodoradosti? 

Zdá sa, že ani maďarská „oscarová“ ceremónia sa nedokázala
zbaviť starej kliatby. ako to povedal šoumen Fábry? „Zlaté
kura. Trocha chudé, trocha strhané, trocha ošklbané, ale je
naše. Maďarské kura.“  

aspoň podľa mňa. (apríl)

HUN-cútstvo

Huni nemajú iba hrdinskú minulosť, čaká ich aj svetlá budúcnosť.
Kde sa ponevierali uplynulých 1500 rokov? Predsa v Karpatskej
kotline alebo, ak chcete: v Hunnii. Prečo nedali o sebe vedieť?
Lebo mali strach. A prečo sa ozývajú a vystupujú za svoje menši-
nové práva teraz? Lebo. 

„Celoštátna volebná komisia overila podpisy pod ľudovou
iniciatívou, ktorá sleduje uznanie a zaregistrovanie hunskej men-

Toľko som musel uviesť na úvod, aby bolo jasné, prečo sa
najnovšia maďarská filmová cena, akýsi maďarský oscar nazýva
Zlaté kura. 

Už spomínaná televízna stanica si zaumienila, že vyhlási
súťaž o najlepší – divácky! – film z posledných ôsmich rokov.
Prečo práve ôsmich?  Preto, lebo komerčné televízne stanice
presne toľko rokov pôsobia na maďarskom mediálnom trhu,
a dá sa povedať, že pomerne veľkoryso sponzorujú nové ma-
ďarské filmy, sú ich koprodukčnými partnermi. čo je chvály-
hodné. samozrejme, ťažko im vyčítať, že chcú na tom zarobiť,
takže ich logá vidno na konci filmov, ktoré majú šance byť ko-
merčne úspešné a ľudia sa na ne hrnú do kina. V Maďarsku
je meradlom takéhoto úspechu stotisíc divákov. a práve takéto
filmy sa mohli nominovať do súťaže. Hlasovať sa dalo cez in-
ternet, pohľadnicou či esemeskou. Prvú dvadsiatku zúžili po-
tom na päťku kandidátov (ako pri oscarovi) a početná porota,
pozostávajúca z odborníkov i laikov, na záver vybrala víťazný
film. Plus osobitnými esemeskami bolo možné hlasovať aj za
najlepšieho herca. 

Udelili teda dve Zlaté kuratá. Mimochodom,  cena je presnou
kópiou onoho gumeného kuraťa, len je pozlátené. Mne pripo-
mína hydinu, ktorá visievala za hlbokého socializmu v niektorých
mäsiarstvach. Podobný pocit majú aj iní, preto hádam najväčší
maďarský šoumen, ktorý udeľovanie cien celebroval, sándor
Fábry poznamenal: „Zlaté kura. Trocha chudé, trocha strhané,
trocha ošklbané, ale je naše. Maďarské kura.“

Znalci maďarského filmového umenia vedia, že ide o narážku
na kedysi zakázaný film Pétera Bacsóa Svedok, kde hlavný
hrdina vypestuje maďarský pomaranč, ktorý je však ako citrón,
a on povie: „Trocha žltší, trocha kyslejší, ale je náš.“ nuž, po-
dobne dopadol aj šouprogram, ktorý vysielala rTL-klub vo
štvrtok v noci naživo. Plno kiksov! no nakoniec, kto nešiel spať
s kurencami, mohol sa dočkať aj výsledkov. 

károly Makk, svetoznámy doyen maďarského filmu oznámil,
že v kategórii najlepší herec zvíťazil róbert koltai. Podľa mňa
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mím identity“ nemajú problémy, avšak ťažko môžu splniť ďalšiu
požiadavku, ktorá hovorí o vlastnom jazyku, kultúre a tradíciách.
ale keď pod spomínanú ľudovú iniciatívu zozbierali oveľa viac
podpisov než bolo treba, parlament sa téme venovať musí. 

netrpezlivo a napäto očakávam debatu najprv v kompetent-
nom parlamentom výbore, potom aj na plenárnej schôdzi. akiste
sa vynoria i staré teórie o príbuzenskom vzťahu Hunov a Ma-
ďarov, čoho „dôkazom“ je známa legenda o Zlatom jeleňovi,
ktorého naháňali dvaja bratia, Hunor a Magor. Hunorovi po-
tomkovia boli Huni, Magorovi zasa Maďari. Tak je to napísané
v legende…

Josuu nováka, hoci sa hlási za potomka Hunora, pokojne
môžeme vyhlásiť za magora, s malým em. Priamo to o ňom ne-
povedali, len naznačili podaktorí šéfovia regulárnych menšín
v Maďarsku, ktorí hunskú iniciatívu označili za hlúpu a demo-
ralizujúcu. Vraj by sa pretrhlo vrece: mohli by sa ozvať kelti,
Góti, dokonca Vizigóti, ba aj avari, nespomínajúc už Púnov,
ktorí sú evidentne príbuzní Hunov. 

novým Hunom sa vyčíta, že nemajú žiadne dôkazy o exis-
tencii svojho jazyka. Celkom s tým nesúhlasím, pretože podľa
mňa jestvuje zopár pozostatkov, ktoré sa uchovali v jazykoch
národov žijúcich v karpatskej kotline a plne vystihujú aj cha-
rakter dnešných Hunov. konkrétne mám na mysli na slovo:
HUn-cútstvo. (júl)

Ako rozvíriť búrku v šerbli?

Stodvadsať hodín, ktoré spasia – no, nie svet, ale aspoň  politickú
scénu v Maďarsku? Možno trocha šokujúca, v každom prípade
však záhadná otázka. Ide o nápad zorganizovať univerzitný –
a univerzálny – kurz pre politikov. Trval by 120 hodín,  a po
ňom by mali byť politici plne kvalifikovaní. 

Právnická fakulta univerzity v meste Pécs otvára v no-
vembri trojmesačný kurz pre politikov. otca myšlienky a ve-

šiny v Maďarsku. navrhovatelia priložili 2 381 podpisov, pričom
na to, aby sa parlament venoval tejto téme, stačí tisíc…“

Tak teda: urobil sa prvý vážny krok, aby sa Huni stali v Ma-
ďarsku oficiálne uznávanou menšinou. akiste nie je náhoda,
že sa to stalo v prvom januárovom týždni, totiž siedmy deň
roka má meniny attila. a ako je známe, attila bol kráľom
Hunov, ktorého fajnoví a zhýčkaní rimania považovali za bar-
bara a dali mu prezývku Bič boží. attilovský bič veru šľahal po
celej Európe, keď sa hunské hordy prehnali na západ. keď však
kráľ roku 453 zomrel, Huni ho ešte pochovali v zlatej truhle,
a vzápätí sa rozptýlili.

Po poldruha tisícročnej prestávke sa Huni prvý raz ozvali
koncom deväťdesiatych rokov, ale to bola vtedy ešte iba hŕstka.
roku 2001, keď bolo v Maďarsku sčítanie obyvateľstva, do ko-
lónky „národnosť či jazykové a kultúrne spoločenstvo“ už sto
ľudí napísalo: Hun. no a teraz pozbierali takmer dva a pol
tisíca podpisov. ak to bude takto pokračovať, pomaly všetci bu-
deme Huni. Inak, najznámejší Hun tvrdí, že hunská krv tečie
v žilách každého, kto žije v karpatskej kotline, dokonca sa vraj
dá dokázať aj genetická spojitosť s predkami z attilových čias.
neverili by ste, ako sa volá spomínaný hunský šéf! novák –
Imre Josua novák . keď sa ho opýtajú, vysvetľuje iba druhé
krstné meno – Josua. čiže Ježiš, a pretože Ježiš bol podľa neho
tiež aspoň polovičný Hun, aj krstné meno Josua môže byť
hunské. Je to jednoduché. a odkiaľže prišli Huni do našich
končín? Z číny, ale nie je vylúčené, že z tichomorských ostrovov,
kde mali svoju ríšu už v šiestom tisícročí pred naším letopočtom.
Jošua novák je inak kňazom svätej cirkvi Hunov a rektorom
slobodnej univerzity plnosti svetla (ak som to dobre preložil)
a pôsobí v malom byte v starom Budíne. 

odtiaľ chce vyraziť na maďarskú scénu, a čo je pozoruhodné:
má šance. aspoň teoreticky. Pretože: čo hovorí zákon o menšinách
z roku 1993? oficiálne uznáva trinásť menšín, no nezatvára
dvere ani pred ďalšími. Podmienkou je, aby menšina žila na
území Maďarska aspoň sto rokov. To Huni spĺňajú, ani s „vedo-
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ešte, no ďalšia nahrávka sa mi nepodarila, lebo mi z rúk vypadol
mikrofón. Hneď som si spomenul na maďarskú hádanku: aký
je rozdiel medzi politikom a ovcou? kým politik vie bééékať,
ovca by nikdy nedokázala politizovať…

Poznamenávam, že podobných scén bolo v parlamente v mi-
nulých rokoch neúrekom. Pamätný je bonmot z jednej predvo-
lebnej kampane: „kto nedokáže v ťažkých časoch rozvíriť búrku
v šerbli, nie je súci za politika.“ 

Prichádzam na to, že v podstate sú tu stále „ťažké časy“, po-
litický petting je permanentný, a je jedno, či zostávajú do volieb
štyri roky, alebo štyri mesiace. Veď už aj neznámy klasik ľudo-
vého humoru povedal, že „keby sa po voľbách čokoľvek zmenilo,
určite by ich zakázali“. 

ono sa však niečo predsa mení: z maďarskej politickej scény
sa vytráca humor, čo je hrozivé, pretože – aby som citoval ďalší,
večne živý slogan ešte z prvej polovice deväťdesiatych rokov:
„kto má humor, všetko vie, a kto humor nemá, všetkého je
schopný.“ Preto mám zásadnú pripomienku k študijnému plánu
kurzu pre politikov v Pécsi: nie je v ňom predmet „humor“.
Veď aj ten sa dá pestovať! 

alebo nie.
keď si však sami politici nedokážu uťahovať zo seba, mali

by nastúpiť na scénu humoristi. Lenže v Maďarsku sú aj oni
zaraďovaní do politických táborov, dokonca sa zrodil žáner,
ktorý by som nazval protiopozičným politickým humorom.
nonsens!

nečudo, že sa všetci tvária urazene. ako v lesnej republike
zajko, ktorý sa sťažuje ježkovi, že už viac nebude  ministrom. –
Prečo, niečo ste pokazili? pýta sa ježko. – Ách,  nech to parom
vezme, tá prekliata tlač a opozícia, táto krajina si nás vôbec ne-
zaslúži, odvetí zajko. – sme teda v svrabe?  podpichuje ďalej
ježko. Zajko na to: nno, my ani nie, ale krajina!

Tento „bájkový svet“ sa mi žiada uzavrieť všeobecne platným
konštatovaním môjho mäsiara z trhu pri Moskovskom námestí:
V obchode s porcelánom je každý slon rovnaký. (september)

dúceho tohto školenia, docenta historických a politických
vied Csabu Horvátha podnietili prieskumy verejnej mienky,
podľa ktorých v Maďarsku vyše 80 percent ľudí nie je spo-
kojných s politikmi. Takže záujemcovia sa môžu zapísať
a zúčastniť na teoretických i praktických hodinách. Predmety
by boli tieto: ústava, parlamentarizmus a samosprávny sys-
tém, hospodárenie štátu, sociálne a etické „súvzťažnosti“
politizovania. Tréningy by sa dotkli týchto okruhov: rétorika,
schopnosť rokovať a riešiť konflikty, udržiavanie kontaktov
s médiami. organizátori rátajú s prihláškami poslancov par-
lamentu i samospráv, aj aktivistov politických strán. kurz
sa skončí skúškou. absolventi dostanú diplom. a ešte jedna
vážna drobnosť: výučba je prísne stranícky neutrálna, po-
znatky môže získať ktokoľvek, nezávisle od toho, s ktorým
ideovým smerom sympatizuje…

nuž, toľko správa, na ktorú som naďabil v pécsskych mest-
ských novinách. Podľa serióznych novinárskych zásad, ktoré sa
snažíme dodržiavať, správa je svätá. ale názor je slobodný!
Takže ak dovolíte, pokračoval by som v tomto smere, veď fakty
som už uviedol v úvode.

apropo,  Pécs je po našom Päťkostolie, čo spomínam len
preto, lebo mi hneď prišlo na myseľ, či absolventi kurzu budú
mať všetkých päť „pé“. a či ich už majú tí, ktorí fungujú v špič-
kovej politike dennodenne a nepomýšľajú na žiadne školenie.
Hm! Budem teraz veľmi mierny: trocha rétoriky, schopnosti
riešiť konflikty, alebo vôbec komunikovať – to by sa im veru
zišlo. Veď čo robia? konsenzus nehľadajú. Je to ako v zoolo-
gickej záhrade. riaditeľ chváli, že sa mu podarilo dosiahnuť
vrchol konsenzu, lebo dal do jednej klietky leva a barana. a keď
sa ho spýtali, či naozaj nie sú žiadne problémy, direktor odvetil:
s levom nie, ale barana treba z času na čas vymeniť…

Takže by sa najradšej „požrali“, povedzme, aj v parlamente.
a často to robia. na vlastné oči som videl túto scénu. Predsed-
níčka sa zúfalo snaží udržať poriadok, no opozičné výkriky jej
to nedovoľujú. Hanba, ako sa správate v parlamente – zvolá
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ského mäsa naložené v zelenine alebo v kumyse, čo je kvasené
kobylie mlieko. Muflónie medailóniky patria tiež medzi delika-
tesy, no človek neje každý deň ani jahňacinu, králika či kozacinu.
To všetko tu je, samozrejme, popri tradičnej hydine či bravčovom
mäse v najrôznejších podobách.

a teraz vlastne prichádzame k podstate. Štrnásť druhov
mäsa je naložených v rozličnom páci v surovom stave. človek
si naberie na tanier podľa chuti, môže pridať aj zeleninu,
a postaví sa k pultu, za ktorým sa šikovný kuchár vrtí pri veľ-
kej, horúcej kovovej platni. Podáte mu tanier so surovým mä-
som, on vašu porciu položí vedľa ďalších porcií iných ľudí,
vám len oznámi číslo… Môžete tam aj postávať a pozerať sa,
ako sa to všetko pečie-smaží, alebo keď je mäso hrubšie, ako
ho kuchár zaťaží starou žehličkou. no a potom zakričí vaše
číslo, naloží hotové mäso a zeleninu na čistý tanier a už si
môžete ísť sadnúť k stolu… a potom opakovať tento obrad,
až kým neprasknete. Muži by si však vždy mali nechať miesto
na niečo špeciálne.

„Prepeličie vajíčka pomáhajú jednak proti vypadávaniu vlasov,
no hlavne zvyšujú mužnosť, je to mongolské afrodiziakum,”
láka ma môj polovičný menovec. Tu v mongolskej reštaurácii
sa však chlap musí prejaviť pri stole, najmä ak je okrem spomí-
naných špecialít nachystaný aj na domáce chute. Môže ich mať:
guláš, rybacia polievka, plnená paprika sú v ponuke tiež, neho-
voriac o dezerte ako šomlói halušky, hoci šéf József Gregorcsok
má isté obavy, čo sa týka budúcnosti maďarskej kuchyne, je
totiž ťažká, čo sa vraj dnes nenosí. 

nečudoval by som sa, keby v tejto reštaurácii mali zoznam
slávnych ľudí, ktorí sa sem vracajú pravidelne. nemajú. „Pre
nás sú najslávnejší obyčajní, bežní ľudia, ktorí prídu aj s deťmi,
aj so starou mamou a dedkom, ktorí nezabúdajú, odkiaľ prišli,
a v nedeľu u nás prejavujú úctu rodine.”

Už som sa rozhodol. najbližšie veľké rodinné posedenie bu-
deme mať u potomka slovenských turkobijcov, v Mongolskej
reštaurácii,  pri maďarskej husacine. (október)

Nech žije maďarsko-mongolské priateľstvo! 

Poďme na Džingischánovho koňa a na husacie oškvarky s mladou
cibuľkou! Kam? Do reštaurácie s tajuplným názvom…

Maďarská jazyková polícia je akosi nečinná, pretože na
priečelí stále je tabuľa s nápisom Mongolian Barbecue. názov
by to mohol byť aj groteskný. Veď uvážte: barbecue, teda na
rošte po americky, a tu mongolské, podávané formou švéd-
skych stolov v maďarskom hlavnom meste? nuž: medziná-
rodný guláš. 

„často mávame z názvu zábavné problémy… podaktorí hostia
totiž hľadajú šikmookého mongolského majiteľa. no keď sa
človek poriadne vyspí, nemá nikdy úzke oči,“  hovorí jeden zo
šéfov tohto podniku, s ktorým sme tak trocha menovci. Volá sa
totiž József Gregorcsok. nie je to echtovné maďarské priezvisko.
Ide o potomka slovenských obrancov niektorého hradu na Hor-
niakoch za tureckého vpádu, hoci nie je vylúčené, že bojovali
už proti Tatárom. Túto líniu, ktorá by mohla viesť priamo k dneš-
nej mongolskej reštaurácii, pán Gregorcsok nepotvrdzuje. Pri-
znáva, že podobný podnik videl kedysi v Londýne a zapáčila sa
mu jeho filozofia.

človek sem príde, keď je veľmi hladný, a až keď mu už pre-
stane škŕkať v žalúdku, môže filozofovať. ako prvá pomoc
nikdy nesklame zopár kúskov husacích oškvarkov či studá ka-
čacia pečeň s mladou cibuľkou. Je to zároveň prvá „korčuľa”
pod pivo či víno, ktoré sú v neobmedzenom množstve v cene.
skoro by som zabudol, že zaplatíte pevnú sumu a konzumovať
môžete nehatene. V týždni cez obed je to približne 10 eur,
večer a cez víkendy zhruba 17 eur. ogabať vás nemôžu. ani ne-
chcú, o čom svedčí široká škála kvalitných, dakedy prekvapujú-
cich či prinajmenšom nezvyčajných jedál.

„koňa môžem vždy odporučiť”,  hovorí šéf, pričom má na
mysli koňacinu, a priam sa rozplýva o sladkastom steaku v šti-
pľavej omáčke s červeným vínom. slovom: je to fantastické.
Mojím favoritom je však Džingischánov kôň, čo sú pásy kon-
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nasleduje tretia otázka, z ktorej už priam dýcha dusivá ero-
tika: kto bol v posledných desiatich rokoch najrýchlejší v raste
ekonomiky? česko, Poľsko, nemecko, Francúzsko, Maďarsko
či slovensko? Tu ako správny patriot kliknem na slovensko, ale
szilvia ma odmieta čudným zvukom. asi jej škŕka v brušku, no
túto odpoveď nechce stráviť, zrejme to nie je jej erogénna zóna.
aby som sa dostal ďalej, musím ťuknúť na Maďarsko. „Bingo,
si fantastický!” hovorí mi szilvia. Za odmenu sa zvrtne, a keď
je už otočená, podprsenka je preč. Fúha! ako prekladá ruky!
ako sa veľavravne usmieva: nože poď bližšie. Cítim, že už niet
cesty späť, sotva prečítam poslednú otázku „Vieš, ty môj génius,
čo vzrástlo v Maďarsku od roku 2002 o 40 percent? Štátny
dlh, inflácia, dane, alebo priemerná mzda?” Jasné, že štátny
dlh! Vrčanie. Preboha, hádam nie priemerná mzda? ale áno,
áno, áno! Podľa szilvie som neskutočne dobrý, je zo mňa priam
zmyslov zbavená – a zbavuje sa nohavičiek. nahá, chrbtom ob-
rátená mi ešte stačí povedať, že mi gratuluje, že bola mimoriadne
uspokojená mojimi odpoveďami, že bolo dobré sa so mnou
hrať a spolu vnikať do tajov maďarského hospodárstva. 

nuž, toľko trval náš krátky, najmä však imaginárny liaison
so szilviou. Mohol by som byť na ňu nahnevaný, veď mi nedala
– vždy správne odpovede, len ma chcela omámiť. našli sa totiž
odborníci, ktorí všetko vyrátali a vytasili sa s protiargumentmi
o stave maďarskej ekonomiky: vraj nie je všetko také ružové,
ako to prezentuje szilvia. 

Podľa mňa je hlúposť takto sa hádať so striptérkou a brať ju
seriózne. Veď szilvia je iba virtuálna! a čo úspechy maďarskej
ekonomiky? (november)

Stripkvíz 

Erotika je osvedčenou pomôckou pri propagovaní rôznych vý-
robkov. Reklamy na pracie prášky, autá, nápoje, sladkosti, jogurty,
zmrzlinu – a neviem ešte na čo – bývajú neraz naturbované men-
šou či väčšou dávkou sexuálnych narážok. Ale že aj hospodársku
politiku možno predať erotikou,  to som ešte nepočul. 

Muzika nás naladí správne. nemal by som okolkovať, hoci
trocha predohry predsa musíme absolvovať. Zoznámte sa – ešte
nie s hlavnou aktérkou, lež s novým slovným výtvorom: stripkvíz.
Ide totiž o spojenie striptízu a kvízu. Už toto samo osebe je vzru-
šujúce – nie? nevšedný nápad vyšiel z dielne istej reklamnej
agentúry, ktorá už získala od vlády nejednu objednávku a zrejme
sa týmto klipom na svojej internetovej stránke chcela odvďačiť.
Lebo všetci z okolia vlády teraz popierajú, že by s tým mali niečo
spoločné, nebodaj žeby to boli objednávali! nie, ide o podarený
prejav samoiniciatívy. Údajne. ale nápad je to geniálny!

keby sme chceli len takú rýchlovku, ide o nasledujúce: na
obrázku sa objavuje odetá dievčina a vedľa nej rôzne otázky.
Zakaždým, keď na ne odpoviete správne, vyzlečie si kus odevu.
Dokopy na štyri etapy je celkom nahá… 

ale poďme na to pomalšie. Takže podhráva sa hudba, na ob-
razovke je, samozrejme červený krúžok s osemnástkou, akože
len pre dospelých, ale je tam najmä szilvia, zatiaľ oblečená,
a vyzýva mužov, aby sa dali zatiahnuť do hlbín maďarskej eko-
nomiky. Dajme sa! a tak je tu prvá otázka: ktorá z týchto sied-
mych krajín bola najviac konkurencieschopná roku 2004 –
Grécko, Maďarsko, Portugalsko, slovensko, Poľsko, Taliansko
či Španielsko. Jemné cinknutie sa ozve až vtedy, keď kliknete
na správnu odpoveď, teda na Maďarsko. 

szilvia si vyzlečie blúzku, sukňu si necháva, aj vrch ružových
plaviek. a hneď je tu druhá otázka: V ktorej krajine je neza-
mestnanosť najnižšia? V česku, Maďarsku, Poľsku, slovensku
či nemecku? ak je človek šikovný, zbaví szilviu sukne tým, že
klikne opäť na Maďarsko. 
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z ktorého sála bohatstvo. 
Treba o tom urobiť hodinový program každý týždeň, celý

rok? súkromná televízia usúdila, že treba. a vyšlo jej to nad
očakávania! Medzi dvadsiatimi najsledovanejšími televíznymi
programami roku 2005 bolo až deväť relácií zo seriálu Víťazko!
Boli diely, ktoré videlo 2,7 milióna divákov! 

Estéti krútia nosom a hovoria: teraz je už jasné, že takzvané
reality šou vypustili džina z fľaše, a na takej úrovni, že človek
by sa najradšej sťal fľašou džinu. Takýmto a podobným názorom
kontruje postoj, podľa ktorého nešlo o nič viac a o nič menej,
než o profesionálne vyrobený zábavný program. 

a národ sa zabával!  aj keď často soptil, že čo to je za idio-
tizmus! a tu je jeden z momentov súčasného sporu v médiách.
rómske organizácie tvrdia, že Győzike zhadzoval celé toto men-
šinové spoločenstvo. seriózni kritici však tvrdia, že rómska línia
nebola až natoľko zvýraznená – o to väčšmi bol prezentovaný
kultúrny suterén, nezávislý od farby pleti. 

a čo hovorí náš Víťazko? Vraj keď priťahoval v priemere
okolo dvoch miliónov divákov, tak svoju úlohu splnil. aj naplnil
kasu komerčnej televízie. To by mohlo byť v poriadku. Zle by
bolo vtedy, keby sa všeobecne platnou a uznávanou normou
stala táto úroveň, na ktorú má maďarčina výstižný ľudový výraz.
s prepáčením, nasleduje doslovný preklad: pod žabou riťou.
Tentoraz zvíťazil Győzike-Víťazko. 

nie je načase biť na poplach? (január)

Pišta Szabó a banánová šupka

István Szabó – ľudí s takýmto menom som našiel len v buda-
peštianskom telefónnom zozname takmer tristo. Bežné, rozší-
rené, všedné maďarské meno. Jestvuje však jeden jediný István
Szabó, ktorý získal Oscara za najlepší zahraničný film. Bol to
Mefisto, pred ním a po ňom nakrútil ďalšie skvosty. Filmový
režisér István Szabó je ikona maďarskej kultúry vo svete a bol

2006 • Poondiaty rok

Víťazko 

Keď, povedzme, o sto rokov budú písať historici o prvej dekáde
21. storočia, akiste ju nazvú obdobím reality šou. Ťažko povedať,
čo podnecuje milióny divákov, aby sledovali činnosť skupiny ľudí
v nejakej klietke, je však jasné, že komerčné televízne stanice
a hlavných hrdinov takýchto „kukární“ poháňa vidina peňazí.
Kde je kultúra? Pod zadkom istého škaredého zvieraťa... Ktorého? 

Győző je po našom Víťazoslav či Viktor. Zdrobnenina tohto
maďarského krstného mena znie Győzike, čo by som preložil
ako Víťazko. no a presne takto sa nazýval vlaňajší, takmer ce-
loročný seriál, v ktorého zvučke boli rómske motívy, čo nie je
náhoda. náš hrdina – Győző Gáspár alias Győzike – je totiž
róm, spolu s dvoma peknými rómkami člen známej speváckej
skupiny rom-antic. 

nuž, spomínaná reality šou sledovala od minulého februára
dianie v rodine Gáspárovcov, každý týždeň v stredu z toho uro-
bili hodinový zostrih na komerčnej televíznej stanici rTL-klub.
scény s rozbíjaním tanierov a revom boli bežné, Víťazko bol
tučný, vkuse hrešil, žena hysterka, deti zhýčkané... časté však
boli aj uzmierenia a prejavy lásky k deťom, vtipné hlášky. To
všetko sa udialo v dome v mestečku Balážske ďarmoty neďaleko
slovenských hraníc, kde Gáspárovci žijú. Proti gustu žiaden diš-
putát, takže nebudem kritizovať červenú maľovku v obývačke,
ružovú spálňu alebo extrémne zariadenie, len poznamenávam,
že nejde o cigánsku chatrč, lež o domisko na stračej nôžke,
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že ide o sprisahanie proti nemu, že ho chce niekto znemožniť
aj pred svetovou odbornou verejnosťou, práve teraz, keď kaž-
doročný festival maďarských filmov otvárali jeho najnovším die-
lom. a tak sa ozývajú hlasy: Možno dodatočne, po päťdesiatich
rokoch ospravedlniť velikána, môže mu poskytnúť rozhrešenie
jeho filmová tvorba? Prečo by mala? pýtajú sa jedni. Má naše
sympatie aj teraz, hovoria druhí, medzi nimi najmä szabóovi
kolegovia, umelci, z ktorých vyše stovky dokonca podpísalo
podpornú deklaráciu. 

Záverečná skladba najnovšieho szabóovho filmu Príbuzní –
kuplet z medzivojnového obdobia – sa volá Joj, ale sa tá baná-
nová šupka šmýka. samotný film je o korupcii na maďarskom
vidieku v tridsiatych rokoch minulého storočia – s jednoznač-
nými narážkami na dnešné pomery. a na slávnostnej premiére
sa nestal žiadny incident, bola to demonštrácia podpory Istvá-
novi szabóovi. 

ovácie a ovácie, prišiel aj politický výkvet na čele s premié-
rom, ktorý v prejave nazval szabóa familiárne Pišta... (február)

Blázni sľubujú a radujú sa

Načo sa týždeň pred prvým kolom parlamentných volieb v Ma-
ďarsku venovať súťaženiu politických strán o hlasy pospolitého
ľudu? Radšej hovorme o bláznoch! Ale čo už? Sľuby sa sľubujú,
blázni sa radujú... 

aj maďarčina používa celý rad prísloví, porekadiel či úsloví
spojených s prvým aprílom a celým mesiacom. napríklad: aprí-
lový blázon, májový somár. To znamená, že jeden je ako druhý,
jeden za osemnásť, druhý bez dvoch za dvadsať. 

„aprílový“ je synonymom  po prvé žartovného,  po druhé
pochabého. 

Zoberme prvú verziu. akísi telefónni beťári majú v posled-
ných dňoch žartovnú náladu. Zvoní mi pevná linka a povedomý
hlas ma presviedča o dôležitosti nejakej voľby. Ja, reku, chce

všeobecne rešpektovanou modlou aj doma. Akiste ste postrehli
slovíčko „bol“. Prečo len bol? Nuž, vyšlo najavo, že v kritických
rokoch po revolúcii 1956 slúžil ako agent vtedajšej vnútornej
rozviedky... Čo teraz? 

Dovoľte mi zacitovať istého poslanca spred štrnástich rokov,
z obdobia, keď v Maďarsku bolo módou vydierať či umravňovať
politických protivníkov rôznymi spismi od bývalej eštébé. „Hľa,
nikdy si nemôžeme byť istí, čo prinesie – minulosť!“ 

Veru nie! Teraz je v Maďarsku senzáciou, že minulosť straší
aj v prípade slávneho režiséra. nie je zanedbateľná okolnosť,
že s podrobnosťami sa nevytasil on sám, ale prišli vo forme od-
halenia v istom týždenníku: so všetkým, čo k tomu patrí, aj
s úryvkami z agentských správ. Istvánovi szabóovi nezostalo
nič iné, než vysvetliť, ako sa to stalo. Pomerne dehonestujúco
dopadli dva-tri rozhovory, ktoré v tejto súvislosti poskytol mé-
diám, aj verejnoprávnej televízii. Priznal sa, že okrem spolužiaka
na filmovej akadémii chcel v oných krvavo-búrlivých časoch za-
chrániť predovšetkým seba: „Cítil som strach, čo dnes nedokáže
pochopiť nikto. Lebo pre dnešnú mládež je rok 1956 taký ako
pre nás Doberdo. nevedia, aká bola atmosféra.“

Áno, vyhrážali sa mu, že nebude môcť doštudovať, a on chcel
robiť filmy. aj ich mohol potom nakrúcať, a vraj sa ani spolu-
žiakom neskrivil vlas na hlave, čiže: písal síce správy, ale nikomu
neublížil. „som nútený povedať, že vtedy, roku 1957, nech ho-
vorí ktokoľvek čokoľvek, som sa inak rozhodnúť nemohol.“

Prečo sa však neodhalil sám, povedzme po roku 1990, veď
jeho životné dielo by ho bolo dodatočne aj keď nie ospravedlnilo,
tak určite nejakým spôsobom oslobodilo. „V podstate som
všetko povedal vo svojich filmoch, od Dôvery, cez Plukovníka
Redla až po Sunshine,“ hovorí szabó. a teraz, po čase, sme
všetci múdri. aj ja si uvedomujem, že každý jeho film je o tom,
ako sa jedinec prispôsobuje  práve aktuálnej, zväčša totalitnej
moci, spomeňme si na Mefista alebo napríklad na tri generácie
židovskej rodiny sonnenscheinovcov. 

szabó však vesluje v nebezpečných vodách, keď div netvrdí,
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50 kilometrov od Budapešti smerom na juh, k mestu Dunaúj-
város. Poznamenávam, že ide o meškanie, pretože tento úsek
chceli dokončiť už teraz, v apríli, dokonca na Veľkú noc, ale
nie je hotový, chýba ešte asfalt i vrstva pod ním. 

nemôžem sa zdržať a musím dodať, že kratučký diaľničný
úsek smerom na Viedeň odovzdávali roku 2004 s veľkou slávou,
aj keď nebol hotový: strihali sa pásky, pivo-víno tieklo potokom,
no a piekol sa vôl. aj vtedy bolo tesne pred voľbami.

Pardon, bol som ako ranný dážď, ženský plač, panská láska,
zajačí chvost a aprílová chvíľa, čiže svojho predsavzatia som
sa držal veľmi krátko. Bol som pochabý – ako apríl. a keď sa
to už stalo, môžem si uľaviť a pokojne referovať o vnútornom
obežníku maďarskej verejnoprávnej televízie. Vedenie naria-
dilo moderátorom všetkých relácií, ktoré sa odvysielajú prvého
apríla, aby nepoužívali slovné spojenie „deň bláznov.“ odô-
vodnilo to tým, že predsa tento víkend vrcholí predvolebná
kampaň. akiste chcú šéfovia televízie odvrhnúť čo i len tieň
podozrenia, že súhlasia s okrídlenou vetou istého mysliteľa,
podľa ktorého: „Postav za seba všetkých bláznov a môžeš sa
dať zvoliť za čokoľvek.“ (apríl)

Ako maďarský puli oblizoval Putina

Denník je intímny žáner, no v dnešných internetových časoch sa
rozšírila móda takzvaných blogov, a bloger je človek, ktorý si
píše takýto denník na internete – nie pre seba, naopak, pre široké
masy. Keď si blog  píše politik, môže rátať so zvýšenou pozornos-
ťou, pravda, nadhadzuje to mnohé otázky. V Maďarsku si od is-
tého času vedie internetový denník aj premiér. Hm! 

„Tamás takmer vyvolal v parlamente škandál. sedel v lóži,
skladal z papiera lietadlo a už-už ho chcel hodiť do pléna, ale
klára mu v tom  zabránila...“ 

Tamás je desaťročný premiérov syn, jeho mamička klára je
teda manželka premiéra a poburujúca udalosť sa mala stať

mi niečo predať. Už-už začnem protestovať, ale mám takú skú-
senosť, že týchto dílerov si treba najprv vypočuť. čoraz známejší
hlas mi hovorí, že oni – šajnu nemám kto – trpezlivo čakali
štyri roky, ale už toho bolo dosť, a keď mám v sebe štipku soli-
dárnosti, budem zajtra, 2. apríla pri Parlamente. rád by som
sa opýtal, čo tam bude, budú piecť vola?  Hlas si však hovorí
svoje. Zisťujem, že komunikujem s automatom, respektíve by
som rád komunikoval. no a ten hlas! Veď to je Viktor!“ Lanári
ma na masový míting! skladám slúchadlo. V tom mi zazvoní
mobilný telefón. Hneď si preverím, či ide o živého človeka.
Ide. Tiež je vraj od nejakých prieskumníkov a je zvedavý, či
budem v sobotu na andrássyho bulvári. Vravím: pravdepo-
dobne, veď každý deň tadiaľ prechádzam. Vraj s kým, s koľkými
ďalšími ľuďmi prídem, pretože republika je ohrozená. Pýtam
sa, nebodaj by niekto chcel kráľovstvo? Preboha, len nie staré
Uhorsko? Začína habkať a ja ho v tom momente prekuknem.
Urazene vypnem mobil, lebo ten hlas mi vôbec nebol známy –
rozhodne to nebol Feri. 

a vôbec: predsa som si zaumienil, že o volebnej agitácii
písať nebudem. Je 1. apríl, a čokoľvek by som povedal, mohlo
by vyznieť žartovne, tak, že to nemyslím vážne. nie ako tí, čo
sa v týchto dňoch vyžívajú v čarbaní. Po celej Budapešti vidím
obrovské i menšie plagáty, na ktorých sa usmievajú ujovia
a tety. a predstavte si, div nie všetci majú fúzy. najnovším
trendom je primaľovať na plagátové tváre bajúzy. aby som
bol presný, sú to skôr fúziky, len pár čiernych chlpov pod no-
som, viete, aké nosil istý rakúsky maliar natierač, ktorý potom
spáchal samovraždu v berlínskom bunkri. Takže vôbec to nie
je smiešne, ale čo, keď je to v móde.

V móde je aj odovzdávanie nových úsekov diaľnic. Tento týž-
deň otvorili 25- kilometrový úsek pod Balatonom, ide o auto-
strádu smerom do Chorvátska, no kým by ste sa začali tešiť, že
sa vám výrazne skracuje cesta k Jadranu, pripomínam, že dlhý
pahorkovitý úsek po hranice bude hotový až koncom budúceho
roka. Trocha skôr, pravdepodobne už v máji odovzdajú dobrých
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chrípky. Dennodenne navštevuje stránku šesť až deväť tisíc ľudí
– z nich reaguje asi tisícka. sú medzi nimi hanbliví či úctiví,
čo oslovujú Gyurcsánya „pán premiér“. Prevažuje však fami-
liárne oslovenie ako „milý Ferenc“, „Ferike náš“ či „milý náš
Feri“. Z toho už môžete tušiť, že reagujú jeho priaznivci a tí
mu držia palce, súhlasia s ním, obdivujú ho, ba zbožňujú. 

až na zopár výnimiek sa premiér venuje svojmu blogu denne
asi pätnásť minút, a to tak, že svoje myšlienky nahrá na diktafón,
sekretárka ich prepíše a jeden z poradcov text uhladí. reakcie
potom upravuje prevádzkovateľ internetovej stránky, ľavicová
mládežnícka nadácia, ktorej skratka je améba. ozaj, to je aj
hra, keď musíte na štvorčekovom papieri protivníka obkľúčiť
a zahatať mu všetky únikové cesty – tak sa „stravuje“ améba.
Premiérovi neprajníci sa pravidelne aj ozývajú, že taká je celá
jeho politika – všetko požiera. no a podľa nich „ to nie je  ko-
munikácia, ale manipulácia“...

Ja by som to tak nepostavil, hoci je jasné, že mne je ľahko,
som iba kibic, len pozorujem maďarskú scénu a nedám sa
strhnúť emóciami. Takže Gyurcsányov blog je pre mňa jedno-
ducho nový zdroj často relevantných informácií.

Zato by som bol rád videl, ako malý maďarský psík oblizuje
Putinovi tvár. (jún)

Reštika v zoo

Zoologická záhrada nie je miestom, kam človek chodí za dobrým
jedlom. Lenže čo, keď má práve 140 rokov (myslím zoo, a chce
„chytiť“ návštevníkov aj cez žalúdok, navyše pomocou menu,
ktoré pripomína „staré mierové časy“ z konca 19. storočia? A čo
je „klödör“?

„Mimoriadna akcia! nočná návšteva zoologickej záhrady!“
– počúvam v rádiu a hneď som nedôverčivý, veď v noci väčšina
zvierat spí... no keď ma lákajú aj na špeciálne menu, nemôžem
odolať. stačí sa prebiť cez neuveriteľné húfy ľudí, ktorí veria,

práve v momente, keď otecko a manžel Ferenc skladal v ná-
rodnom zhromaždení sľub. Túto story viem z Gyurcsányovho
blogu, kde sa predseda vlády venuje otázke, či je politik zákonite
osamotený. odpoveď znie: nie, najmä ak má milú rodinku a jej
najmladší člen je schopný vyviesť hoci aj takú lotrovinku.

„Po práci sme si s prezidentom Putinom pokecali“ – to je
môj ďalší obľúbený záznam, z ktorého som sa dozvedel, že
hlava ruského štátu bola aj na súkromnej návšteve u Gyurcsánya.
Vraj psík Toto z toho vôbec nebol hore zipsom a jednému z naj-
mocnejších mužov na svete oblizol tvár, čo Putin znášal veľmi
dobre, lebo má doma troch labradorov. Maďarský puli – viete,
to je taký malý, zväčša čierny ovčiarsky pes so srsťou až po zem
– teda puli Toto takto vošiel do svetovej politiky. 

Dúfam, že sa mi podarilo vystihnúť niečo z atmosféry Gy-
urcsányovho blogu, ktorý je jedným z komunikačných kanálov
predsedu vlády od konca januára tohto roka. až tak často by
som ho nečítal, keby sa nebolo stalo, že o výskyte vtáčej chrípky
v Maďarsku sa krajina dozvedela takisto z tohto denníka, a nie
z oficiálneho oznámenia. 

nové fórum komunikácie premiéra s ľuďmi a ľudí s pre-
miérom je už jednoducho zabehané, funguje, a zdá sa, že je
aj efektívne. napríklad v tom zmysle, že Gyurcsányov protivník
vo voľbách orbán je známy amatér vo svete počítačov a inter-
netu, na svojej webovej stránke má iba oficiálne oznamy či
prejavy – nič osobné. a preto vraj prehral voľby. V dnešnom
svete má intímnosť väčšiu váhu, kontakt cez denník vyvoláva
ilúziu, že sa bratáte s predsedom vlády, ste členom-členkou
jeho fanklubu. Je to ako s bulvárnymi médiami,  tam presakuje
zväčša citové politizovanie.  Takto možno zhrnúť jednu sku-
pinu názorov na Gyurcsányov blog. Druhú predstavuje istý
známy estét, podľa ktorého: „ak je vo svojom denníku
úprimný, nie je politik, ale amatér“. 

kritických hlasov je viac, najmä preto, lebo vraj hrozí, že
z blogu sa stane Gyurcsányov vestník, ktorý obchádza a pred-
bieha úradné a vážne oznámenia – ako to bolo v prípade vtáčej
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nuž, jedno je kuchárske umenie, druhé: realita. Mám na
mysli na podnikateľské prostredie v Maďarsku. Cítim, že sa
István nagy okúňa, nevie, ako by to povedal, no život podnika-
teľa v oblasti služieb, najmä v pohostinstve, je dnes ťažký. Veď
ľudia míňajú viac peňazí vtedy, keď ich majú vo vrecku. ale
keď si spomenú na účty za plyn a elektrinu, návštevu reštaurácie
si rozmyslia. situácia však nie je až taká zlá.

„Mám skúsenosť, že tradície v tejto oblasti sa už nedodržiavajú.
Mladí ľudia zrejme ani nepoznajú klasickú reštauračnú kultúru,
uprednostňujú rýchle občerstvenie, za čo môžu aj ich rodičia. Za-
nedbávajú totiž rodinné akcie, atmosféru spoločných nedeľných
obedov, keď pri stole sedí aj babička s dedkom a preberajú sa ro-
dinné záležitosti. Hoci v Maďarsku jestvuje početná majetnejšia,
povedal by som, meštianska vrstva, ktorá si môže dovoliť dva-
trikrát do mesiaca zájsť na večeru do  dobrej reštaurácie.“

Dodávam, že napríklad do Jaskyne, kde však bude najbližšie
podobná akcia na 150. výročie zoologickej záhrady, čiže o desať
rokov...

Dúfam, že dovtedy zostanú v jazere nejaké kačky. (júl)

Katastrofa – keď aj médiá, aj hovorcovia mlčia

Takmer týždeň po svätoštefanskom sviatku v Maďarsku stále hľa-
dajú pravého vinníka katastrofy so štyrmi mŕtvymi, ktorú spôsobil
fakt, že na vyše miliónový dav pri Dunaji udrel orkán. Mohli by
sme povedať, že vyčíňa ďalej, pravda, už neberie obete, ale presúva
sa do politickej roviny. A maďarské médiá sú opäť vo forme, pri-
nášajú „senzačné“ odhalenia, hľadajú toho, na koho by sa to
všetko mohlo zvaliť, oslovujú rodinných príslušníkov obetí, pri-
nášajú na obrazovkách slzy a zimomriavky. Ale kde boli po de-
viatej hodine večer, v nedeľu 20. augusta?

Pozerám sa na televíziu, počúvam zvuky z amatérskeho zá-
beru: ľudia majú strach, blíži sa búrka, chceli by sa skryť, nemajú
kam, bezhlavo utekajú. Pár hodín predtým ešte obdivne dvíhali

že aj v tme uvidia opice-slony-tulene-žirafy a podobne. Mňa
tento večer zaujímajú predovšetkým kačice, no nie v jazere plá-
vajúce, lež na tanieri ležiace.

Už som v Jaskyni – tak sa štýlovo nazýva reštaurácia v zoolo-
gickej záhrade. na druhej strane je naozajstná jaskyňa, kde bývajú
ľadové medvede, ktoré – vedel som to! – nevidno v tme ani v bie-
lom kožuchu. Jedálny lístok je pomerne skromný, zato lákavý.

Šéf  reštaurácie István nagy mi vysvetľuje, že zoologická zá-
hrada práve oslavuje 140. výročie založenia, bolo to teda roku
1866, potom nasledoval zlatý vek monarchie. Chceli trochu oži-
viť nostalgiu a ponúkajú jedlá, pripomínajúce tie časy.

Vývar z volského chvosta, špikové kosti s čerstvým chrenom.
Viedenský tanier – čiže jemne uvarená hovädzia roštenka s ko-
pou zeleniny. Prasiatko s chrumkavou kožou. samozrejme,
teľací paprikáš s haluškami. To sú len niektoré ukážky, ale
som už spomínal, že mňa tento večer zaujímali skôr kačky.
Divá verzia tejto zveri je tu v podobe polievky – kyselkavej,
zatrepanej, s niekoľkými druhmi byliniek. Znamenitá. Potom:
pečená kačica. s čím, s akou prílohou? Višňovú kašu si ešte
viem predstaviť, ale čo je „klödör“? Donedávna to nevedel
ani István nagy: „Bolo to dlhé pátranie, pretože listujúc v sta-
rých receptoch,  narazili sme na mäsové jedlo, pri ktorom
bola poznámka: podávaj s klödörom.“

nakoniec našli kuchársku knihu z 19. storočia a vysvitlo, že
to nie je žiadny zázrak. keď som to uvidel na tanieri, uškrnul
som sa. Veď  ide o obyčajné žemľové gombolce, čiže knedle –
stredne veľké, z haluškového cesta, do ktorého sa vmiešajú na
kocky pokrájané, buď do mlieka namočené, alebo opražené
kúsky žemle. Pravda, patrí tam aj pokrájaný čerstvý ďumbier
a petržlenová vňať. Tá kombinácia! s kyselkavou višňovou ka-
šou, no a s na jemné plátky pokrájanou, na jazyku sa priam
rozplývajúcou pečenou kačicou! symfonická báseň!

Šéfkuchár však chce vystrúhať poklonu českým a slovenským
špecialitám. Má rád knedle a nevie si predstaviť lepšie jedlo
ako strapačky s čerstvou bryndzou.
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nečudo, že sa národ vrhol na internet – nikdy v histórii
nebola taká návštevnosť na sieti, tam však kolovali neúplné, ne-
overené, z druhej a tretej ruky prevzaté, niekoľkokrát otočené
informácie. ale vráťme sa k televízorom. Tam to bol úplný nihil
– nič. Žiadna stanica neprerušila svoj program, až po hodine
bežali na spodnej časti obrazovky titulky o počte mŕtvych, a keď
prišli na rad mimoriadne spravodajstvá, bolo to skôr habkanie,
asi nefungovali ani čítačky, obrázky nikde, ale hlavne to bolo
svedectvo o tom, že tí, čo mali poskytnúť spravodajstvo, zlyhali,
od nich sa nikto nedozvedel, čo sa stalo, kam sa obrátiť o pomoc,
kde nahlásiť svojich stratených blízkych, žiadať ďalšie informácie. 

Profesionáli boli ochromení. Profesionáli? – pýta sa môj starší
kolega, kedysi známy televízny moderátor, skúsený, múdry,
zdržanlivý, objektívny, uvážlivý. asi pre tieto svoje vlastnosti už
nerobí v žiadnej televízii – nie je potrebný. namiesto neho a jemu
podobných sú v móde fešandy čítajúce text z mašiny alebo v teréne
pracujúci reportéri, ktorí odrapocú naučený text plný klišé či
podstrkujú mikrofón jednej i druhej strane, aby to vyznelo, že
konfrontujú rôzne postoje, pričom ani sám reportér, ani divák
často nevedia, o čo ide. nepomôže im ani záplava hovorcov,
ktorí sú inak veľmi ochotní, dokonca sa ozvú, že by sa k tomu či
onomu radi vyjadrili. V nedeľu večer však mlčali aj hovorcovia.

čo ak namiesto názorov treba sprostredkovať fakty, presné,
pohotové informácie? Vtedy, tak ako sa to stalo v nedeľu večer,
všetci, ktorí sa čľapotajú v detskom bazéne médií, sa zrazu sa
utopia v hlbokej vode... 

aby sa po funuse opäť vynorili, otriasli zo seba vodu, trocha
sa nadýchli a išli ďalej v starých šľapajach. (august)

Horí, horí! Televízia…

V Budapešti niekoľkotisícový rozvášnený dav obsadil budovu
Maďarskej televízie… Vráťme sa však k udalosti, ktorá bola iskrou,
konkrétne k nahrávke, v ktorej premiér Gyurcsány priznáva, že

hlavy k nebesám, teda na oblohu, kde brázdili vzduch lietadlá
v rámci leteckej šou. najväčší dojem zanechali dva Boeingy
737, ktoré najprv po jednom, potom tesne vedľa seba preleteli
iba dvesto metrov nad mestom, v línii Dunaja. Takmer sa dotkli
kupoly Parlamentu. Potom malé športové lietadlá predvádzali
neuveriteľné kúsky, okrem iného prelietavali popod reťazový
most. no, tesnota! 

Podľa mňa pokúšali osud. na moste totiž už bola uložená
pyrotechnika, svetelné bomby a obrovské petardy, ktoré mali
večer vybuchovať. Davy na oboch brehoch rieky tlieskali a pískali
na znak obdivu, híkali od vzrušenia. Táto paráda prebehla bez
problémov. 

a ľudia sa ďalej zbierali dav, tlačenica, vystávanie v dlhočiz-
nom rade na pečenú klobásu a pivo. Mnohí si už ráno obsadili
miesta, odkiaľ by bol najlepší pohľad na večerný ohňostroj. 

Minimálne každý desiaty obyvateľ krajiny bol tam, pri Dunaji.
ostatní sedeli doma a chystali sa pozerať na ohňostroj v televízii.
Je to tradičná, veľkolepá a očakávaná atrakcia, ktorú vysielajú
v priamom prenose všetky celoštátne televízie. 

aj ja som si zvolil túto formu, ale až potom, keď som videl
už pol hodiny pred začiatkom ako sa valili po oblohe hrozivé
čierne mraky. 

Takmer zároveň s prvými petardami a delobuchmi sa ozvala
aj príroda, kamery všetkých televíznych staníc sú „zasypané“
kvapkami dažďa, zo svetelnej parády postupne nebolo vidieť
vôbec nič. Dve stanice to aj vzdali, ukončili priamy prenos
a o trocha skôr začali vysielať vopred naplánovaný program:
verejnoprávna jednotka kreslený film o pôvode maďarského
národa, dvojka rockovú operu o kráľovi Štefanovi, jedna z ko-
merčných zasa hlúpu veselohru o siedmich trpaslíkoch. Druhá
komerčná zostala na varte do konca, v štúdiu „komentovali“
ohňostroj až traja, s prepáčením, vyškierali sa a špiritizovali
o tom, prečo atrakcia hapruje a čo asi tam, v dave pri Dunaji
robí sanitka... keď dohoreli a dosvietili posledné petardy, lúčili
sa s úsmevom: zostaňte s nami!
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Dokonca aj niektoré osoby a obsadenie sa zhodovali – myslím
tým šéfa Mládežníckeho hnutia 64 stolíc Lászlóa Torockaia,
ktorý akciu proti televízii podnietil. 

Bolo počuť aj ovácie, keď niekto strhával z budovy zástavu
Európskej únie, a pískanie, keď polícia použila slzotvorný plyn.
ale bol to len chabý pokus urobiť poriadok, tvrdé jadro asi 100
– 150 ľudí sa rozvášnilo ešte viac, a už horeli autá, lietali zápalné
fľaše, pivové fľaše, agresivita narastala, policajti sa museli stiah-
nuť, a čo potom robili vandali vo vnútri budovy, to som videl
ráno v televízii: zničené a rozkradnuté kancelárie, ohorené
múry, všetko rozhádzané... 

Už v noci som si uvedomil, že udalosti sníma jediná televízia
– spravodajská stanica Hír TV, štáby nevyslali alebo nemali od-
vahu vyslať veľké komerčné stanice. Všetky televízie, dokonca
aj Cnn, preberali snímky od Hír TV. Jej štáb nikto neobťažoval,
lebo je známe, že patrí opozícii, poskytuje priestor predovšetkým
protivládnym politikom a ich názorom, a na demonštrácii išlo
predsa o vyjadrenie nesúhlasu s vládou a osobitne s premiérom
Gyurcsányom. aj rozhlasoví kolegovia akoby sa hanbili za svoju
robotu – slovom: v tom rozdivočenom prostredí zástupcov
médií akosi nemali radi. 

Predsa sa však našiel mladík, ktorý bol ochotný povedať
niečo na mikrofón. Dvíha klobúk pred tými, ktorí tomuto ľudu
otvorili cestu do televízie, lebo to, čo urobili, je neuveriteľné.
Možno to nazvať vandalizmom, ale aj mimoriadne veľkou od-
vahou – vraví teda jeden z demonštrantov.

Moje pocity najlepšie vyjadril známy mladý politológ Gábor
Török, ktorý bol večer hosťom v spravodajskej relácii Maďarskej
televízie a z budovy sa potom celé tri hodiny nemohol dostať
von spolu s predsedom parlamentnej frakcie opozičného Fideszu
a s podpredsedom socialistov, bývalým ministrom obrany, teda
s naozaj vysokými politickými šaržami, ktorým polícia nepo-
skytla žiadnu ochranu. „Mimoriadne na včerajšom dni bolo to,
že nikde na svete – hovorím o demokratických, dobre fungujú-
cich krajinách – sa nemôže stať, aby radikálna skupina ľudí vy-

v minulých rokoch, a najmä na jar v kampani pred parlament-
nými voľbami klamal a podvádzal voličov. 

„Bola to najdlhšia a najtemnejšia noc v histórii tretej maďar-
skej republiky“ – to som citoval premiéra Gyurcsánya, jedného
z hlavných „hrdinov“ tohto príbehu. noc z 18. na 19. septembra
bola naozaj dlhá, pre mňa sa vlastne vôbec neskončila, rovnako
sú na tom zrejme aj moji kolegovia novinári: keď sa dejú takéto
veci, na spánok treba zabudnúť.

Zabudnúť na zahmlené oči, fanatické vyrevúvanie, opojenie
podaktorých účastníkov ataku však nemôžem, stále mám
z toho zimomriavky. Dovoľte malú odbočku: bol som ako no-
vinár v Ľubľane, keď sa začala vojna v starej Juhoslávii, kde
som pred niečo vyše pätnástimi rokmi prežil prvý a doteraz
posledný letecký poplach vo svojom živote. Pripúšťam, že ča-
sová vzdialenosť zjemňuje spomienky, ale v noci zo včera na
dnes to bolo horšie.

Precvičovanie hlasiviek: evidentne rozohnený demonštrant
cituje z Petőfiho revolučnej básne: „Hor sa Maďar, vlasť velí ti,
tu čas, teraz abo nikdy“ – takto znejú známe verše v preklade
Jána smreka. aj teraz chceli mnohí navodiť revolučnú situáciu,
pričom akúsi próbu absolvovali už pred Parlamentom, kde sa
večer zišiel desaťtisícový dav. Dav, ktorý zostal akosi bez vodcu,
hoci rečníci sa našli. napríklad známy radikál István Csurka
alebo Mária Wittnerová, hrdinka revolúcie roku 1956, vtedy ju
odsúdili na smrť a teraz tiež patrí k najradikálnejším politikom,
mimochodom, sedí v parlamente, je poslankyňou opozičného
Fideszu. To ona povedala,  že „opäť je revolúcia“...

a už sme pred budovou televízie, kde dav reve známe „ria-
ria-Hungária!”. Prešiel sem od Parlamentu s jasným cieľom ob-
sadiť budovu a prečítať v priamom prenose pomerne zmätené
vyhlásenie, ako sa to robieva počas revolúcií. Hlavný tón však
už udávajú naozajstní extrémisti – skandovaním známych rie-
kaniek či už z kontroverzných futbalových zápasov, alebo z iných
demonštrácií, povedzme, radikálne národne ladených, akou
bola aj nedávna akcia pred naším veľvyslanectvom v Budapešti.
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Dosť však bolo úvodného vysvetľovania, poďme na vec.
olympiáda v Melbourne sa konala práve počas maďarskej

revolúcie. na návrh maďarskej delegácie rozšírili počet disciplín
– okrem hodu kladivom zaradili aj hod kosákom... 

Veru, kosák a kladivo aj červené hviezdy padali neúrekom
a zvalili aj mohutnú stalinovu sochu na najväčšom budapeš-
tianskom námestí. čižmy „veľkého, milovaného vodcu“ však
pár dní ešte zostali na mieste. okamžite sa zrodil vtip, podľa
ktorého si ako prvý na Mikuláša vyložil čižmy stalin. alebo: čo
bude na mieste stalinovej sochy? – Fontánka – aby tí, čo doteraz
lízali, si mohli aj vyplachovať. a ešte jeden vtip z tohto radu,
trocha drsný. rozprávajú sa dvaja priatelia. Jeden zvestuje, že
mu zomrel švagor. ako, veď nebol chorý! –ale, stal sa poslednou
obeťou socializmu, zvalila sa na neho stalinova socha.

Tých posledných obetí bolo, pravdaže, oveľa viac, nechýbali
medzi nimi ani deti, mnohé z nich vzali do rúk aj zbraň. Peš-
tiansky „šrac“, čiže chalan, je dodnes symbolickou postavou re-
volúcie. Upaľuje po ulici takýto, asi 13-ročný chlapec, ovešaný
ručnými granátmi, v ruke so samopalom. okoloidúci sa ho pýta:
čo je, chlapče, idú rusi? – čoby rusi, mamička ma naháňa.

a vraj revolúcia preto nevypukla v lete, lebo deti boli v pio-
nierskych  táboroch. aj rusi prišli v noci preto, lebo si mysleli,
že deti spia. no a neskôr, keď už bolo po všetkom, sovietsky
zväz posilnil svoj kontingent v nDr pretože tam prišlo na prázd-
niny tisíc maďarských školákov.

čo sa vlastne stalo na jeseň roku 1956? Imperialistické moc-
nosti chceli zničiť mierumilovné, socializmus budujúce Ma-
ďarsko, avšak veľký sovietsky zväz ich predbehol. Bratská po-
moc prišla z východu na tankoch, ktoré spôsobili strašné
pustošenie. kohn stojí na rozstrieľanej ulici a vzdychne si: keby
som nevedel, že budujeme socializmus, myslel by som si, že je
vojna. aj pre cudzinecký ruch sa zrodil nový slogan: navštívte
Budapešť,  mesto krvavých kúpeľov! Po potlačení revolúcie sa
šíril vtip, že najväčším fakírom medzi novými politikmi je János
kádár, pretože sa opiera o 200- tisíc ruských bajonetov.

konala čosi také neslýchané a obsadila budovu verejnoprávnej
televízie“.

aj Gábor  Török, rovnako ako ja bol zdesený z nemohúcnosti
a nečinnosti polície.

Predtým však, v nedeľu popoludní, vyvolal zdesenie premiér
Gyurcsány. Úryvky z jeho prejavu ešte z mája tohto roku niekto
poslal všetkým médiám a tie potom prinášali obsiahle citáty.
napríklad tento:

„Evidentne sme klamali pol druha až dva roky. Bolo úplne
jasné, že to, čo hovoríme, nie je pravda. a štyri roky sme nič ne-
robili, pravda, okrem toho, že na konci sme vytiahli naše vlád-
nutie z fekálií...“

Preklad nie je celkom presný, v závere premiér použil vul-
gárnejšie slovo.  Bola to rozbuška, začiatok konca… čoho?
Vtedy to ešte nikto netušil. (september)

Vtipná revolúcia �’56 

V Maďarsku si práve pripomínajú 50. výročie revolúcie proti to-
talite sovietskeho typu. Bola však potlačená za pomoci sovietskych
tankov, stovky ľudí popravili, tisícky uväznili, desaťtisíce emigro-
vali. Nech však bol stalinistický režim akokoľvek krutý, revolúcia
akokoľvek svätá, následné represie akokoľvek tvrdé, Maďarov,
a najmä Budapešťanov humor neopúšťal. 

Päťdesiate roky minulého storočia hodnotia súčasníci ako zlatý
vek peštianskeho humoru. a tak nechápem, prečo v uplynulom
pol druha desaťročí prevládal na oslavách revolúcie v päťdesiatom
šiestom prehnaný patetizmus. keď sa „herci“ na politickej scéne
zúrivo hádajú o dedičstve revolúcie,  to je podľa mňa väčšia deho-
nestácia ako zopár vtipov. Veď čo je na tom, keď sa pospolitý ľud
pozerá na svoju históriu aj s humorom? Mimochodom, typicky
horkastý, a najmä na dnešné pomery ako ušitý  je tento bonmot:
ako budú učebnice dejepisu opisovať 23. október 1956? – To bol
ten významný deň, keď si Maďari rozumeli... 
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gól storočia v zápase storočia. Tú scénu som za posledný týž-
deň videl a počul aspoň stokrát: sme vo Wembley, je september
1953, tesne pred anglickou bránou Puskás dostáva prihrávku,
beží, nie, letí na neho Wright, ale Puskás ľavou nohou potiahne
loptu dozadu, Wright popri ňom preletí, lopta zostáva na Pu-
skásovej ľavačke, ale iba sekundu, aby potom letela prudko
do anglickej brány. V každej učebnici o futbale je táto scéna
vykreslená do najmenších podrobností. sám Puskás spomína:
„Deväťdesiat rokov anglickí králi doma neprehrali, my sme
ich však porazili v pomere 6 : 3 a ja som strelil gól, aký nestrelil
možno nikdy nikto.“ 

Tak to je esencia, do ktorej je zhustená neuveriteľná séria
maďarskej futbalovej reprezentácie od roku 1950 do 1956, keď
z vyše päťdesiatky zápasov prehrala iba jeden –finále majstro-
vstiev sveta v Berne s nemeckom v päťdesiatom štvrtom. Túto
čiernu kapitolu však teraz nechajme bokom. 

Vo svetovej sláve maďarských futbalistov sa radi kúpali vte-
dajší hlaváni na čele s Mátyásom rákosim, ktorý ani nežiarlil
na to, že okrem kultu jeho osobnosti jestvuje aj puskásovský
kult. Veru, takzvaný zlatý mančaft bol najtvrdšou valutou, naj-
lepším vývozným artiklom totalitného komunistického režimu
a dokazoval „nadradenosť socializmu nad skazeným a úpadkový
kapitalizmom“.

„Puskás bol majorom ľudovej armády, čo však súviselo s tým,
že hral za vojenský klub Honvédu“, spomína legendárny roz-
hlasový reportér György szepesi. Hovorí, že Puskás si obliekol
uniformu majora iba vtedy, keď šiel niečo vybavovať k vrchnosti
– nie pre seba, ale pre kamarátov. Hoci aj prijatie na právnickú
fakultu. Mihály Farkas bol v tých časoch ministrom obrany,
všetci z neho mali strach, veď bol pánom života a smrti. keď sa
raz bol pozrieť na tréning reprezentácie, žartovne povedal, že
najbližšie si oblečie Puskásov dres s číslom 10 on. Legenda si
na to dovolila povedať, že ministrom môže byť ktokoľvek, kým
Puskás je len jeden. 

Takýchto príbehov koluje neúrekom. slovom, Puskás bol

kádárovský režim dlho nemal opozíciu aj preto, lebo desať-
tisíce Maďarov emigrovalo na Západ. aj na túto tému vzniklo
veľa vtipov. napríklad: ako sa rozpráva múdry Maďar s hlúpym
Maďarom? Predsa po telefóne z Viedne. Cynickejšia je nasle-
dujúca kategorizácia Maďarov: prvú skupinu tvoria hrdinovia,
ktorí v revolúcii padli, druhú zbabelci, ktorí emigrovali, no a tre-
tiu dobrodruhovia, ktorí zostali doma. 

Jestvuje ešte jedna skupina, tí, ktorých uvrhli do väzenia. Tu
sa hodí aj táto anekdota: sudca vychádza zo súdnej siene
a hlasno sa smeje. kolega sa ho pýta, čo sa deje. – Počul som
vynikajúci vtip. – Povedz mi ho. – čo si blázon, veď teraz som
zaň vyrubil trest tri roky väzenia. 

Veľavravný je prípad Grüna, ktorý chce po roku 1956 vstúpiť
do komunistickej strany, žiada však predtým isté záruky, a tak
sa pýta tajomníka: Určite ma neodvlečú do osvienčimu? –
Zbavte sa už tej mory, neodvlečú. – ani do Mauthausenu? –
nie! – ani do Bergen-Belsenu? – Prestaňte už, nikam vás nezo-
berú! – Beda mi, budem musieť skapať tu!

našťastie väčšina Maďarov, revolúciu, následné represálie
i konsolidáciu prežila, ale to je už iná kapitola histórie peštian-
skeho humoru. (október)

Svätec Puskás?

Vo veku 79 rokov zomrel v Budapešti Ferenc Puskás. Odišla le-
genda, ktorá sa stala ikonou Maďarska predovšetkým vďaka vý-
konom na futbalovom trávniku. Poznajú ho milovníci futbalu
azda na celom svete. Mnohí ľudia, ktorí nemajú potuchy o Ma-
ďarsku, vedia aspoň to, že Puskás je – teraz už bol – Maďar. A čo
doma, v Maďarsku? Bezvýhradné zbožňovanie, do ktorého sa
však z času na čas zamiešali aj politické pohnútky. 

na roky najhlbšej totality si Maďari spomínajú so slzami
v očiach a so zimomriavkami  na tele. a do prvej polovice
päťdesiatych rokov pripadol vrchol Puskásovej kariéry, a najmä
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Veselé Vianoce 

Bezdomovci v luxusnom hoteli, okrúhle ženské vnady, päťcípa
červená hviezda na vianočnom stromčeku, vlk a jahniatko...  Via-
noce sú predsa aj veselé.

Zvolil som si ťažšiu cestu pospomínať na ľudí, na ich osudy,
na situácie a nálady, ktoré som pekných pár rokov vykresľoval
v predvianočnom, koncoročnom období. koho alebo čo vybrať?
ako to mám ladiť? a vôbec: je takéto opakovanie vhodné? Vy-
chádzam však z toho, že „opakovanie je otcom nezábudlivosti“...

nezabudnem na situáciu, keď v najväčšom budapeštian-
skom podchode zorganizovali vianočnú petičnú akciu za od-
volanie parlamentu. Ľudia stáli v rade, aby mohli pridať svoj
podpis, veď každý mal príčinu byť nespokojný. azda s výnim-
kou otrhaného, špinavého ujka bezdomovca, ktorý si myslel,
že tu na Vianoce budú zadarmo rozdávať víno a teraz spisujú
mená záujemcov.

Záujemcov bolo viac pri inej príležitosti, ale luxusný hotel
Le Meridien v samotnom centre Budapešti pripravil vo svojich
priestoroch, v reštaurácii Le Bourbon, večeru len pre dvadsiatich
piatich bezdomovcov. Ľudia z ulice boli vyštafírovaní, čistí, ani
nie hluční a mimoriadne im chutilo, aj keď ich nehostili sviatoč-
ným menu pre solventných turistov. servírovali francúzsku ci-
buľovú polievku, no druhý a tretí chod už bol maďarský. Veď
francúzsku kuchyňu nemusia mať radi všetci. Jeden z nich sa
pochválil, že tu večeria už druhý raz v živote. Pred niekoľkými
rokmi dostal jedlo v cele predbežného zadržania – v tejto
budove totiž sídlilo budapeštianske policajné riaditeľstvo. Teraz
mu vraj chutilo oveľa viac. a aj hotel si urobil reklamu... 

Geniálnym reklamným ťahom „obdaroval“ chodcov istý ob-
chodný dom, ktorý práve v predvianočnom zhone oslavoval
svoje desiate výročie. Vo veľkých výkladoch na poschodí mohol
pozorný chodec zazrieť niečo ako pánsky oblek, ale s dlhými
plavými vlasmi. najprv padá sako, potom kravata, zošmyknú
sa aj nohavice, nakoniec košeľa a hľa, zrazu tam stojí, vrtí sa,

frajer nielen na ihrisku, ale aj v živote. a možno tu treba
hľadať pohnútky, ktoré ho viedli k tomu, že sa po revolúcii
v roku 1956 nevrátil zo zahraničného turné domov. Emigroval.
V Španielsku, v drese realu Madrid potom opäť získal svetovú
slávu. V Maďarsku však bolo kacírstvom hoci len napísať či
vysloviť jeho meno. napríklad, 2. apríla 1958 hral budapeš-
tiansky Vasas semifinálový zápas o Pohár európskych majstrov
na štadióne Bernabeu. real Madrid zvíťazil 4 : 0, a na druhý
deň sa v maďarskej tlači objavila rarita: v zostave španielskeho
mužstva boli uvedení iba desiati hráči, Puskás tam nefiguroval,
hoci strelil štvrtý gól, a medzi strelcami uvádzali noviny aké-
hosi nejestvujúceho Marsala.  

Za kádárovho režimu bol teda Puskás jednoducho vyob-
covaný. Tento stav trval do roku 1981, vtedy mohol prísť
domov prvýkrát po dvadsiatich piatich  rokoch. Zo začiatku
bol režim v rozpakoch, ale keď si uvedomil, že Puskása na-
ďalej možno „predávať“ vo svete ako najlepší „maďarský to-
var“, mohol chodiť, kedy chcel, a v slnečných lúčoch, ktoré
zo seba vyžaroval, radi sa „opaľovali“ mnohí prominenti.
nakoniec im ani to nepomohlo, režim padol a Puskás sa
rozhodol vrátiť konečne domov. roku 2000 ho previezli do
nemocnice a odvtedy iba zriedka opustil posteľ. Medzitým
pomenovali po ňom népstadion, kde na jeho počesť uspo-
riadali medzinárodný galazápas, ktorého výnos sa však
niekde „stratil“. Štát neprejavil záujem ani o jeho „relikvie“.
až teraz, keď zomrel, opäť zosilnel puskásovský kult a na-
bral, mám taký dojem, aj isté nezdravé rozmery. napríklad
jeho pohreb. rodina sa s ním chcela rozlúčiť ticho, skromne.
no „niekto“ vymyslel iný scenár: telo vystaviť na štadióne,
štátny smútok, státisícový smútočný sprievod prakticky cez
celú Budapešť, po svätoštefanskú baziliku, kde ho uložia
na večný odpočinok...

ako nejakého svätca či panovníka. 
ale ktovie? Možno si to tento kráľ futbalu aj zaslúži. (no-

vember)
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Pesnička roka, tank roka...

Koncom roka sú bežné rôzne hitparády, ankety – na celom svete
sa vyhlasuje súťaž o udalosť roka, o politika roka, o čin roka,
s prepáčením: o blbosť roka a tak ďalej. V Maďarsku bol rok
2006 hektický – bolo dvoje volieb, parlamentné i komunálne,
čo býva pomerne „srandovné“ obdobie v živote každej krajiny,
navyše sa vzápätí sám premiér priznal, že podvádzal a klamal,
po čom nasledovala ešte väčšia veterná smršť, než aká vyčíňala
20. augusta počas tradičného ohňostroja. 

Maďari majú za sebou „poondiaty“ rok! Prepáčte za výraz,
ktorý by sa mohol zdať vulgárny, ale nie je. Z úst politika odznel
oveľa horší, len ja som s tým mal problém pri preklade. ale
k tomu dospejeme postupne. Zatiaľ iba pripomínam, že hľa-
dáme v rôznych kategóriách najlepšie tohtoročné „izé“, čo v pre-
klade znamená „oné“... 

Pesnička roka je jasná: je ňou jarný predvolebný mobilizačný
šláger socialistickej strany Igen, igen! (Áno, áno!) Pritakáva
v nej socialistický zbor, ktorý – aspoň v pesničke – tvrdí, že ne-
bude stáť, keď môže aj vykročiť, nedokáže zastaviť dážď, ale
roztvoriť dáždnik áno, nechce siať vietor, no keď príde búrka,
podá ti pomocnú ruku, a tak ďalej, a tak ďalej... nuž a pointa:
Maďarsko, Maďarsko, poď smelo za nami...

ajaj! Vtedy ešte nikto netušil, že po víťazných voľbách sa
premiér v návale úprimnosti prizná. a keď to vyjde najavo –
to je už jeseň – bude z toho kucapaca. ako povedal sám pre-
miér Ferenc Gyurcsány, nemal príliš na výber. Prečo? Preto,
lebo... a tu mám problém. ktorý výraz sa dá použiť na verej-
nosti?  spomenul som si však na jazykového mága Blahoslava
Hečku, ktorý napísal geniálny hádam desaťminútový text s rôz-
nymi obmenami toho istého slova. a toto slovo sa naozaj hodí
takmer na všetko. Znie: poondiať. Takže Gyurcsány sa priznal,
že v predvolebnej kampani klamali ráno, klamali večer, klamali
na všetkých vlnách. „slovom, poondiali sme to!“ Tak to je jed-
noznačná hláška roka.

vyzývavo hýbe bokmi, vystavuje dlhé stehná, krúti hlavou
kráska iba v spodnej bielizni. a koketuje s ľuďmi dole na chod-
níku, vytrvalcov obdaruje pársekundovým odhalením poprsia.
slovom, tie pahorky a ohyby nie sú z papiera či uz melej
hmoty, figuríny sú krv a mlieko – angažovali totiž sedem strip-
térok z budapeštianskych nočných lokálov. a človeku napadne
priam filozofická myšlienka: aké dôležité môže byť v živote
obchodného domu – ale aj v našom! – to, čo je okrúhle. či je
to výročie, alebo ženské vnady...

Takže s okrúhlymi tvarmi problémy nie sú, zato sú s hviez-
dami, najmä s tou päťcípou, červenou. V Maďarsku je zaradená
medzi symboly totalitnej moci a nemožno ju vystavovať len
tak.  Preto, keď v juhomaďarskom meste Pécs ozdobili vianočný
stromček na námestí aj ligotavou, sýtočervenou nafukovacou
hviezdou, ktorá navyše mala päť pravidelných cípov, istý kon-
zervatívny poslanec žiadal jej okamžité odstránenie. Vraj ide
o „urážlivú snahu prepašovať do sviatočnej nálady nostalgiu za
starými, komunistickými časmi“. Mimochodom,  stromček spon-
zorovala americká tabaková firma, ktorá dodatočne priznala,
že „neprejavila dostatočnú politickú prezieravosť“ a, samo-
zrejme, červený „luftbalón“ v tvare hviezdy dala odstrániť. Tak
sa skončila malá maďarská groteska. 

Groteskní mi pripadajú aj dnešní maďarskí politici, ktorí sú
ako vlaňajšia prskavka:  mali by iskriť, ale iba škvrčia. Dokonca
len vrčia na seba aj v tomto predvianočnom období tak ako
celý rok... kde sú staré zlaté časy zo začiatku deväťdesiatych
rokov, keď stačilo iba družne si zanadávať do komunistov!
Všetci to robili, a oprávnene, pretože v každom tábore sa našli
bývalí červení. aspoň v tom bol konsenzus. Dnes si takýto súh-
las-súlad predstavujú, ako už spomínaný riaditeľ zoologickej
záhrady, ktorý hrdo ukazuje návštevníkovi, že vlka a jahniatko
zavreli do jednej klietky, sťaby krásny príklad konsenzu. „Fan-
tastické! a naozaj s nimi nemáte žiadne starosti?“ – pýta sa
hosť. „nie, s vlkom žiadne! Len jahniatko treba z času na čas
vymeniť.“ (december)
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2007 • Všade dobre. Aj doma

Maestro môže, aj chce!

Dávno nezažilo Maďarsko taký úspešný týždeň! Celý svet obdivuje
dvoch maďarských matematikov, ktorí objavili geometrický tvar
doteraz nejestvujúci, ďalej je tu maďarský animovaný film nomi-
novaný na Oscara v poslednej päťke, no a mláďa nosorožca zá-
roveň maďarské i svetové.

V toľko obdivovanom Hollywoode uzreli svetlo sveta tohto-
ročné nominácie na oscara a v kategórii animovaných filmov
sa v najlepšej päťke objavilo aj dielo maďarských tvorcov. Hneď
môžeme pripomenúť, že kreslený film Mucha už získal túto
zlatú sošku roku 1981. rok nato bol najvyššie ocenený István
szabó za Mefista, čiže teraz je tu šanca, že by sa počet maďar-
ských oscarov mohol rozrásť na tri. 

Je tu teda najnovší animovaný hit. V malej, slabo osvetlenej
akoby šatni sedí pri stolíku Maestro – tak sa film aj nazýva. Je
to zatiaľ neidentifikovateľný vták. Evidentne má po predstavení,
alebo je prestávka? Umelec sedí pred zrkadlom vo fraku. Zo
steny sa vysunie harmoniková ruka a postupne uvoľňuje majs-
trovi motýlika, vyťahuje zo šuplíkov šminky a kefky, pripraví
nápoj so slamkou, evidentne sa snaží uvoľniť nášho speváka.
Lebo ide o speváka! Maestro sedí a hýbe iba zobákom – veď
ruky nemá, no tvári sa ako slávny umelec. Všetko za neho robí
spomínaná vysunutá ruka, ktorá zrazu začína upravovať líčenie,
opäť uviaže motýlika, oprašuje frak, starostlivo odloží drobné
škatuľky – úplne tak, ako keby sa prestávka končila a Maestro

a následky? Pouličné nepokoje, z ktorých vzišiel tank roka.
Dvadsiateho tretieho októbra istý bojovník nasadol do vystave-
ného muzeálneho kusa, naštartoval ho a vydal sa na dvestome-
trovú púť proti policajným jednotkám. Zastavil len preto, lebo
sa mu minula nafta. stalo sa to presne päťdesiat rokov po tom,
čo v Maďarsku vypukla protitotalitná revolúcia. 

Tým by som ukončil hitparádu udalostí politického charakteru.
Veď aj bežný život priniesol katastrofy. napríklad tradičný ohňo-
stroj na svätoštefanský sviatok 20. augusta bol doslova tragický.
Vo veternej smršti, až orkáne zomreli štyria ľudia, len preto, lebo
nikto nemyslel na miliónový dav ľudí pri Dunaji. nebolo pre nich
úniku, čo by som kvalifikoval ako nezodpovednosť roka.

Možno by sanitku potreboval aj ten, kto vymyslel anketu na
názov najnovšieho, ešte nepostaveného mosta ponad Dunaj na
sever od Budapešti. čert ho ber, tak či tak je to „sranda“ roka.
V internetovom hlasovaní totiž dlho viedol americký herec Chuck
norris, čo si všimli aj svetové médiá a uťahovali si z Maďarska.
na vrchol to doviedol takisto američan, najznámejší zaoceánsky
televízny humorista stephen Colbert, ktorý to zorganizoval tak,
aby najviac hlasov dostal on. objekt sa však predsa len nebude
nazývať Colbertov most, čo poskytuje istú nádej, že ľudia, ktorí
o tom rozhodujú, nie sú až takí spochabení.

na záver som si nechal Ferenca Puskása, ktorý celý svoj
život naprával renomé Maďarska. keď tento slávny Maďar odi-
šiel do futbalového neba, pripomínal sa zápas Maďarska s an-
glickom vo Wembley z roku 1953, slávne víťazstvo v pomere 6
:3 a Puskásov gól storočia.

Celkovo by sme však uplynulých dvanásť mesiacov mohli vy-
hlásiť za rok vlastných gólov. a tak nezostáva nič iné, než sa
tešiť, že sa konečne už končí. Zabudnime? (december)
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matka, je aj otec známy – žili spolu 25 rokov. Prečo potom nepri-
rodzený spôsob oplodnenia? Páči sa mi vysvetlenie ošetrovateľa
v zoo: „rodičia sa poznajú, ide o dvoch nosorožcov, Easyboya
a Lulu, ktorí sa dali dokopy veľmi mladí, ešte roku 1983. Preto
sa správali skôr ako priatelia či súrodenci. čiže neprejavili o seba
navzájom žiaden záujem takého druhu, v dôsledku ktorého by
sa mohol narodiť malý nosorožec prirodzenou cestou.“

Ponaučenie? Dakedy sa musíme tváriť, že sme svetoví, ino-
kedy nie, lebo sme naozaj svetoví, no a keď sa nám do toho ne-
chce, dovoľme iným, aby nám pomohli. ale stále nepoznám
odpoveď na otázku: čo je horšie, chcieť a nemôcť, alebo môcť
a nechcieť? (január)

Zase zabíjačka?

Je to tu opäť! Mám na mysli zabíjačkovú sezónu. A v Maďarsku
sa znova ozývajú hlasy, či takú dobrú domácu zakáľačku náhodou
nezakazuje Európska únia. Hlavný veterinár varuje, že ak darujete
hoci kus klobásy, už vlastne obchodujete, a platia iné pravidlá.
Maďari však div nie jednotne protestujú, dvíhajú hlas, a tí, ktorí
to mali naplánované, veru sa tých dobrôt nezrieknu. Smutné sú
z toho akurát bravy.

Dežo – to je v Maďarsku najbežnejšie meno prasaťa, ktoré
je zrelé „pod nôž“. Teraz sú toho plné médiá, no resumé každej
diskusie znie: Deža možno zabiť doma. Zachvacuje ma déja
vu, pretože naposledy vznikli takéto obavy pred vstupom do
Európskej únie. Že vraj: či možno svine kŕmiť pomyjami. a že
zakáľačka je hotový horor. na dvore naháňajú neraz potrun-
džení chlapi vystrašené a vrieskajúce prasa, keď ho chytia
a horko-ťažko pritisnú na zem, objaví sa človek s veľkým nožom,
pichne ho do krku, pričom domáca tetka zbiera do nádoby
a mieša rukou vytekajúcu krv, to aby boli krvavničky, potom sa
nevinné zviera rozpitve,  rozporciuje, narobia sa jaternice, klo-
básy, tlačenka, pečienka, ovar... no hrôza! ale fajnová. 

mal ísť opäť na scénu. ruka ho aj chytí odzadu a posúva smerom
von. otvoria sa dvere, zvonka sa vovalí oslepujúce svetlo ref-
lektorov z javiska. Vtedy sa už tikanie zrýchľuje, áno, treba ísť
na scénu a opäť ohúriť netrpezlivé obecenstvo. a zrazu sa vták
pomocou harmonikovej ruky vysunie na výslnie: „kukuk-ku-
kuk-kukuk!“

ohurujúca pointa! Veď je to iba kukučka z hodín! sme to
my? ktorí sa tvárime ako majstri sveta? Pritom máme akurát
hlas a sme vlastne bezvládnym telom, ktorým manipuluje z po-
zadia tajomná ruka? 

nuž, hlbšiu analýzu si nechajme na potom, keď Maestro získa
toho oscara. a keď nie, stále tu zostáva ďalšie veľdielo, úplne
nové geometrické teleso, o ktorého existencii doteraz matematici
nevedeli. Uvedomujem si, že o takomto telese je ťažšie rozprávať
ako o animovanom filme, no predsa musím priblížiť podstatu.
Ide o tvar pripomínajúci akúsi scvrknutú žemľu, deformovanú
guľu. Má jedinečnú schopnosť: nech tento predmet položíte ako-
koľvek, vždy sa vráti do tej istej polohy. Je to ako detská hračka
„keljfeljancsi“ – „vstávajjanko“. Viete, postavička, ktorú môžete
stlačiť do ležiacej polohy, ale vždy sa postaví vďaka ťažidlu vnútri.
Lenže v novoobjavenom geometrickom telese nie je žiadne ťa-
židlo, je to homogénna hmota, len vďaka svojmu tvaru sa vždy
dostane do tej istej polohy. Matematici tvrdia, že je to stelesnenie
nestabilnej rovnováhy. objav je to nesmierny, preto sa toto ma-
ďarské teleso pripomínajúce pancier niektorých druhov korytna-
čiek objavilo na titulnej strane najprestížnejšieho svetového ma-
tematického časopisu a dvaja autori sú nesmierne populárni
v odbornom svete. Žeby z toho kukala nobelovka? Inak, napo-
sledy bol maďarský vynález na titulnej strane tohto časopisu roku
1979 – bola to rubikova kocka. Vieme, aký úspech mala!

aký život bude mať najnovší prírastok v budapeštianskej zoo-
logickej záhrade, to neviem, ale určite dobrý, prinajmenej preto,
lebo je prvým tvorom tohto druhu na zemeguli. na  svet prišiel
58-kilogramový. nečudo, veď je to nosorožča. a raritou je, že sa
narodilo po umelom oplodnení. Pritom rovnako, ako je známa
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mäsom pochybnej kvality, neznámeho pôvodu, po záručnej le-
hote, ako to bolo v Maďarsku v predvianočnom období. a vô-
bec: dovtedy je dobre, kým je čo zabíjať. 

apropo. Dvaja dedinčania sa rozprávajú ponad plot: – Hej,
susedko, zakáľali by sme, zišla by sa nám pomoc. – a čo potre-
bujete, nôž? – nie, brava... (január)

Koleso času stojí, marxizmus žije – zub času hryzie? 

Najväčšie presýpacie hodiny sveta stoja na najväčšom budapeš-
tianskom námestí. Doslova stoja, neukazujú plynutie času, zasekli
sa, premokli, unavili sa... 

Toto koleso času postavili pred vstupom Maďarska do EÚ
s tým, že každý rok na silvestra ho pretočia, aby sa jemný gra-
nulát mohol opäť presýpať zhora nadol. Mala to byť atrakcia
priťahujúca turistov z celého sveta. niečo ako eifelovka. Zatiaľ
však Pešťania neprejavili dostatok humoru a nenašli kolesu
času vhodnú prezývku (ako Parížania: „železný úd“), skôr
v ňom vidia symbol zbytočnosti, ktorý má 60 ton a stál 300
miliónov, pričom nefunguje, slovom: ide vraj o „esenciálne
maďarské dielo“. Teraz ho ponúkajú komukoľvek za mierny
poplatok, pravda, udržiavať ho v chode bude stáť nemálo pe-
ňazí, no rozobrať, zbúrať, odviezť ten okrúhly mramor by
vyšlo na ešte viac. Mimochodom, verejné priestranstvo, kde
hodiny stoja, sa od 23. októbra minulého roka nazýva námes-
tím Päťdesiatšestkárov (na počesť revolucionárov spred päť-
desiatich rokov). Predtým to však bolo akési bezmenné ná-
mestie, kde pred pádom komunizmu usporadúvali vojenské
prehliadky,  a najmä prvomájové sprievody, na ktorých volávali
na slávu („Éljen!“) marxizmu-leninizmu. 

Marxizmus vyvoláva dodnes ostré debaty, najmä potom, čo
prezident Maďarskej akadémie vied pred pár dňami toto učenie
vylúčil z radu vedeckých hodnôt a kvalifikoval ho ako „odsúdené
na smrť“. ozvali sa ľavicovo silnejšie orientované osobnosti,

sfajnoveli, pravda, aj bravy, lebo od vstupu do EÚ už nežerú
toľko nebezpečného potravinového odpadu, povedal by som,
že preto aj skrachovala pomyjová mafia. Tak by to mohlo byť
v poriadku. a môžeme si byť istí, že domáca zakáľačka je azda
už posledná forma prípravy potravín, o ktorých presne vieme,
z čoho pochádzajú. 

ale odkiaľ pochádza najnovšia panika? na vine je hlavný ve-
terinár, ktorý kritické chvíle, akou bola napríklad vtáčia chrípka
či mor hoviad, zvládnuť. Teraz však hodil do pľacu riešenie,
proti ktorému sa búria milovníci dobrej zabíjačky. a nielen
preto, lebo nápad je z rumunska.

„V Maďarsku sú stále v kurze domáce zakáľačky, je to bežná
prax,“ priznáva Miklós süth, no hneď upozorňuje na isté ba-
riéry: „Vznikajú vtedy, keď bravčové výrobky okoštuje nielen
rodina, ale napríklad aj sused. V tomto prípade už ide o verejnú
konzumáciu, takže zviera by sme nemohli zarezať na dvore.“

ajaj! keby to naozaj zakázali, vypukla by revolúcia!
„ako možno proti tomu vystupovať európskym spôsobom?

Predsa založiť síce nie jatky, ale takzvané zakáľačkové miesta.
Chúďa zviera by nezabíjali na dvore, ale povedzme jedna dedina
či viacero dedín by vytvorilo spoločný zakáľačkový priestor, kde
by každý priviezol svoje tučné prasa a tam by ho humánnym spô-
sobom omráčili, v hygienických podmienkach nechali vykrvácať
a vzápätí by si polky prasaťa bolo možné zobrať domov.“

V rumunsku plánovali niečo podobné pred vstupom krajiny
do Únie v prehnanej snahe vyhovieť prísnym predpisom. no a ma-
ďarský hlavný veterinár chce túto prax udomácniť! Zatiaľ však
zožal iba výsmech a hanu. Dokonca z toho vznikla politická otázka,
keď sa istý opozičný politik spýtal ministra pôdohospodárstva: na-
ozaj chcete zakázať domáce zakáľačky? a už-už sa chcel postaviť
na tribúnu na námestí, aby predniesol ohnivú reč za záchranu
oškvarkov, prerastenej alebo iba nasolenej hrubej slaniny, slovom,
v záujme všetkého, čo je pravé, nefalšované sedliacke... 

sedliacky rozum naozaj hovorí, že načo tu robiť pravidelné
fukoty okolo zakáľačiek, keď nás západná Európa zaplavuje
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Je tu napríklad rozsiahla slohová práca premiéra Gyurcsánya,
ktorá vyšla v piatok ako príloha v ľavicovom denníku népsza-
badság. nastavuje zrkadlo: rozoberá cestu, ktorá viedla k sú-
časnému neradostnému stavu, tu zasadí silný úder pravici (ktorá
je „antikapitalistická“ a „antiglobalistická“), tam zasa priznáva
chyby ľavice i vlastné (kamufláž, balamutenie, naozaj sme to
poondiali). Pozornosti však neušli ani pasáže o tom, že ľavica
sa musí konečne dištancovať od kádárovskej politiky (nie však
od ľudí, ktorí žili v tom režime), musí sa toho dedičstva zbaviť. 

Je to dosť odvážne, pretože „otcovia“ a „dedovia“ ešte žijú
a tvoria významnú časť voličskej základne vládnucej strany.
a hrozí, že tá prejde k náprotivnému táboru pravice, kde naj-
novšie hlásajú všemohúcnosť štátu, ktorý by sa mal postarať
o ľudí, nemal by povoliť, povedzme, súkromné zdravotné pois-
ťovne, mal by vystúpiť proti zderskej obchodnej politike nadná-
rodných spoločností a podobne. Takto sa vytvára nová väčšina
(ľudový či národný front?), o ktorej zasa hovoril v sobotu vodca
opozície Viktor orbán. 

„nemožno sa napchávať šiškami a zároveň chudnúť,“ takto
argumentuje ľavicový denník v prospech gyurcsányovských re-
foriem a proti orbánovskému populizmu. kto sa má v tom vy-
znať? Úlohy sa vymenili? 

Zmätení sú všetci. aj rómovia. Jednu rómsku osadu niekde
pánubohu za chrbtom navštívil minulý týždeň aj premiér Gyurc-
sány. Televízna kamera zachytila, ako radí miestnym chudákom:
„Treba ísť pracovať, aj ja musím pracovať!“ Vzápätí vošiel do
jednej chatrče, odkiaľ za dodnes nevyjasnených okolností vyšiel
zdravý. nie náhodou sa oživil starý vtip: róm a kádár sa stretnú
na druhom svete, kádár sa pýta róma, kedy sa mu žilo lepšie, za
socializmu, alebo dnes? a ten odvetí: „Za tvojich čias politici po-
litizovali, robotníci robili a rómovia kradli. Teraz politici kradnú,
robotníci politizujú a odo mňa chcú, aby som pracoval“... 

niečo sa však viditeľne mení: nadávať na politikov možno
naozaj bezbreho, dokonca demonštranti môžu vykrikovať oplzlé
slogany aj pri dome či byte politikov. Povedal to prezident László

ktoré to uviedli na pravú mieru: vraj pádom štátneho socializmu
stratil svoju silu ako legitímna ideológia nie marxizmus, lež
marxizmus-leninizmus! a vôbec: „Pán prezident akadémie by
sa mohol pamätať na skutočné hodnoty marxizmu, veď bol čle-
nom straníckeho výboru v 13. budapeštianskom obvode.“ asi
to bolo príliš dávno, ešte za socializmu.

socializmus by chcel v istom zmysle znovunastoliť istý občan
(známe sú iba jeho iniciálky: k. k.), ktorý ešte koncom minulého
roka inicioval referendum o tom, aby v pohostinstvách výlučne vo
vlastníctve štátu či miestnej samosprávy čapovali pivo zadarmo.
Vážne! Celoštátna volebná komisia, ktorej úlohou je posúdiť, či
vôbec možno začať petičnú akciu za vypísanie ľudového hlasovania
v akejkoľvek otázke, vydala seriózne stanovisko: v tomto prípade
nie, nemožno. Dupľovaný k. sa však nevzdal a obrátil sa na
Ústavný súd, ten by sa mal vyjadriť ešte tento mesiac. Už vidím,
ako aj talárovaný zbor formuluje odmietnutie: zoštátnenie krčiem
a zavedenie bezplatného piva by nastolilo pivný socializmus, čo
by sa rovnalo nielen zastaveniu, ale priam vráteniu kolesa času.

a čas, ako je známe, sú peniaze. Podľa maďarského príslovia
peniaze „hovoria“ a pes šteká. Pes, ktorý šteká, nehryzie. Z toho
teda vyplýva, že čas nehryzie. Tak prečo sa hovorí „zub času“?
(január)

Koniec kádárizmu v Maďarsku?

Bol som na dražbe rôznych predmetov z pozostalosti Jánosa Ká-
dára. To bolo ešte roku 1993. Pešťania sa len tak hrnuli do auly
múzea, každý si chcel niečo kúpiť a odložiť sťaby spomienku na
staré časy. Mnohí si vtedy mysleli, že až tri roky po zmene systému
(takto v Maďarsku nazývajú rozlúčku s totalitou) patrí Kádár na-
ozaj k minulosti, a môže sa nehatene budovať nový svet. Nuž,
bol to omyl, situácia je prinajmenšom stále nejasná: kto chce
s tým skoncovať definitívne a kto zachrániť niečo z „dobrotivého
štátu“ aj pre budúcnosť?
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veľkú, dokonca povinnú hostinu, ktorej cieľom bolo pojesť
všetko, čo zostalo z fašiangových sviatkov. a maďarský ľudový
jazyk používa na to výraz „pažravý“, takže zostaňme aj mi pri
tom, no zbavme ho pejoratívneho podtónu.

Práveže pozitívny signál mieni vysielať hlavný organizátor,
Maďarský turistický zväz, ktorého prezident Ákos niklai pove-
dal: „Pozoruhodná je päťdesiatpercentná zľava v reštauráciách.
Majú takto možnosť predstaviť svoje služby, prípadne aj takým
spoločnostiam priateľov či rodinám, ktoré si to inokedy nemôžu
dovoliť. Títo ľudia majú možnosť skúsiť, aké je to, zájsť do reš-
taurácie, ako ich tam prijímajú, ako majú zaobchádzať s jedál-
nym či nápojovým lístkom.“

Takže je tu aj istý výchovný element! Podstata je však iná.
„Z hľadiska marketingu a podnikateľských zámerov to bola

úspešná akcia už vlani, keď sme vyhlásili pažravý štvrtok po
prvý raz. Maďarský turistický zväz si každoročne vyberie nejakú
hlavnú ideu, teraz to bude predovšetkým takzvaný zelený turiz-
mus, čiže chodenie do prírody. Minuloročnou hlavnou témou
bola gastronómia a víno a na tom sme postavili celú komuniká-
ciu,“ hovorí najvyšší šéf únie, ktorý dodáva, že vlaňajšie polo-
vičné zľavy boli také úspešné, že niektoré reštaurácie akciu pre-
dĺžili na niekoľko dní. 

Treba však dodať, že sa ozvali aj pochybovačné hlasy. Vraj
v oblasti maďarskej gastronomickej kultúry je situácia katastro-
fálna. Vraj maďarská kuchyňa, to je už iba legenda, veď prečo
nie sú vo svete také chýrne aj maďarské reštaurácie ako fran-
cúzske, talianske, japonské či čínske? nedostať kvalitné suroviny,
mäso mnohí nevedia rozporciovať tak, ako treba, vytrácajú sa
tradičné koreniny a chýbajú aj fajnšmekri, ktorí sa vo svete jedál
a nápojov vyznajú – plačú teda  podaktorí odborníci. nemyslia
si, že takéto celoštátne podujatie ako pažravý štvrtok má zmysel. 

Podľa mňa nemajú pravdu a väčšina hostinských s nimi tiež
nesúhlasí. Tento rok sa totiž do akcie zapojilo oveľa viac reš-
taurácií, než vlani. Prečo sa im to oplatí? Predsa prázdna stolička
je najdrahšia stolička! aj keď iba jeden deň poskytujú výraznú

sólyom, keď ho požiadali o vyjadrenie k minulotýždňovému
zhromaždeniu pred budínskou vilou premiéra: politik a ktorý-
koľvek verejný činiteľ musí zniesť väčšiu dávku hoci aj neopráv-
nenej kritiky ako obyčajný človek, a niekedy nemožno zabrániť
ani tomu, aby táto kritika vnikla aj do jeho súkromnej sféry.

Za kádára to teda možné nebolo, takže predsa sú tu zárodky
„zmeny systému“, aj keď si politici stále myslia, že národ je
„ovčí“ (ekvivalent nášho „holubičieho“). či je to naozaj tak,
neviem, ale aj „pospolitý ľud“ má svoju zbraň – humor, dakedy
krutý. napríklad, keď sa pýta, aký je rozdiel medzi politikom
a ovcou, a hneď aj odpovedá: kým politik vie béékať, ovca by
nikdy nedokázala politizovať. (január)

Pažravý štvrtok 

Maďari majú za sebou„veľkú žranicu“  – samozrejme, neprejedli
sa do takej mieryako v známom francúzskom filme. Také niečo
sa v reštaurácii stať nemôže. Ale húfne sa hrnuli vo štvrtok do
pohostinstiev, aby sa dobre najedli. Prečo? Lebo v rámci celoštát-
nej akcie okolo 700 reštaurácií ponúkalo všetko, čo má na jedál-
nom lístku, za polovičné ceny. Táto gastronomická udalosť je
spojená s rozbehnutím domáceho turizmu. 

Pred týždňom súťažili v istej reštaurácii dvaja muži. Jeden sa
volá László Fekete, je najsilnejší muž v Maďarsku. Druhý, János
sebeők je zasa extravagantný filozof, ktorý sa vyznačuje aj tým,
že je chudý ako trieska. samozrejme, nebolo pochýb, kto zje
viac kuracích stehien. Pomer bol nakoniec desať k jednému za
daný čas, a pravdaže, vyhral silák, ktorého hlavným životným
krédom je: radšej nech umriem od zvýšenej hladiny choleste-
rolu, ako od hladu.

Bola to akcia, ktorá mala upozorniť na takzvaný pažravý
štvrtok, hoci by sa možno hodil skôr výraz „maškrtný“. ale ľu-
dové zvyky sú často veľmi úprimné, a tak deň po Popolcovej
strede, keď sa už mal začať veľký pôst, ešte povolili poslednú
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Geniálna sa mi videla myšlienka vytvoriť na námestí ihrisko
s pieskoviskom, preliezačkami, hojdačkami. Hrozilo by však, že
poslanci dezertujúci z nudných plenárnych zasadaní by okupovali
tieto objekty, hádzali by si do očí piesok, „preliezali“ by si cez ro-
zum a „vyhojdali“ by jeden s druhým tu, pred nevinnými  deťmi.

Vytvoriť verejný park s ozdobným kovovým plotom – to bol
ďalší nápad s kľúčovým elementom, aby sa park na noc zatváral.
Len na prvé počutie sa mi zdala  pochabou myšlienka vybudovať
na námestí pred Parlamentom podzemnú garáž. Podrývači sa
ozvali hneď, tvrdiac, že hlbšie už klesnúť nemožno. ale keď
zvážime, akým tempom sa stavajú takéto podpovrchové objekty
(napríklad nová trasa metra), na dlhé roky by bolo takto možné
držať davy ďaleko od národného zhromaždenia. 

Maďarská vynaliezavosť a tvorivosť (viď trinásť laureátov no-
belovej ceny) však nepozná hranice, medze ani kordóny. 

a toto je hlavná udalosť uplynulého týždňa! 
Zástupcovia demonštrantov, ktorí na jeseň strávili na trávniku

a pod kríkmi pri Parlamente vyše sto dní a nocí, a aj potom sa
márne pokúšali dobyť do budovy, teraz v sobotu vošli do tejto
svätyne bez prekážky, hoci nie naraz, lež v 25-členných skupi-
nách. ako turisti! okrem normálneho sprievodcu ich sprevádzali
vo zvýšenom počte aj uniformovaní príslušníci parlamentnej
stráže, ktorí však nemuseli zasahovať ani vtedy, keď obávaní
demonštranti obkľúčili svätoštefanskú korunu umiestnenú pod
kupolou. Iba slávnostne prisahali, že budú verní svätej korune,
vlasti a národu, a že sa budú snažiť nastoliť kontinuitu ústavného
poriadku. následne slávnostne vyhlásili, že vôbec nemajú
v úmysle násilím či so zbraňami v ruke vniknúť do Parlamentu,
veď problémy majú s politikmi, a nie s kupolovitou budovou,
mimochodom, secesnou, no mnohí si ju pletú s recesnou. 

ozaj, viete, prečo je na Parlamente kupola? kto už videl cir-
kus s plochou strechou!

a predsa: aký je rozdiel medzi cirkusom a parlamentom?
V cirkuse múdri ľudia robia hlúposti, v parlamente hlupáci mu-
drujú...

zľavu, je nádej, že ľudia sa vrátia alebo aspoň odporučia danú
reštauráciu svojim známym. okrem toho nie je zanedbateľné,
že všetky náklady na propagovanie akcie berie na seba turistický
zväz. a jeho prezident, Ákos niklai sa netají ani úmyslami po-
môcť trocha aj domácemu turizmu. 

„sme ešte pred sezónou, takže naším cieľom je osloviť do-
máce obyvateľstvo a prehovoriť ho, aby si v týchto dňoch zašlo
niekam zamaškrtiť.“

nie tak extrémne ako v úvode spomínaný silný muž a jeho
vychudnutý súper, ale striedmo. no častejšie! Už sa aj chystá
na máj deň otvorených vínnych pivníc v rámci takzvanej smädnej
stredy. a ja uvažujem o tom, ako „pozlátiť“ celý týždeň. Začínať
by sme mohli perkeltovým pondelkom... (február)

Úsmev človeka pod električkou nemusí byť úprimný

„Kordóngate“ pokračuje nehatene. Zásadnou otázkou je, či kovové
zábrany pred peštianskym Parlamentom chránia poslancov pred
rozvášneným davom alebo pokojnú masu pred rozhnevanými po-
slancami. Tak či tak, na vyjadrenie dištancu je niečo potrebné: kor-
dón, mreža, zábradlie, zátarasa, zábrana, plot či železná opona.
A keď niečo treba zbúrať, nech je to radšej samotný Parlament!

kronikár s úžasom registruje nápady, ktorými by bolo
možné zahatať Dunaj (nebol by potrebný dolný stupeň ku
Gabčíkovu). s najšokujúcejšou myšlienkou sa vytasil minis-
ter-kancelár: teroristi sa chystajú obliehať Parlament, napad-
núť politikov, absolvujú už aj výcvikové streľby (majú kuše,
praky a možno aj gumipušky), avšak kovové kordóny ochránia
„ctený dom“  pred každou podobnou hrozbou. V tlači sa roz-
šírili správy, že o tento maďarský antiteroristický patent pre-
javili záujem dokonca američania. Vraj antikordónové ko-
mando z Fideszu sa už chystá odstrániť zábrany, ktoré
oddeľujú od seba protiidúce prúdy na diaľniciach, a keď sa
dostane opäť k moci,  dodá ich  do krízových oblastí. 
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redaktori aj krátke popisy jednotlivých národov. afganci – nosia
zložitý turban a samopaly typu  kalašnikov, Filipínci – trocha
španielski, veľmi katolícki malí Malajci, Indovia – hovoria naj-
smiešnejším anglickým dialektom, kazachovia – nedávno jazdili
na koňoch, no dnes to už nie je typické, Turci – raz tu už boli,
no teraz majú nagélované vlasy, číňania – čokoľvek na svete
vyrobia najlacnejšie... atď.

Lacná sa môže zdať poznámka, že aj Maďari prišli z Ázie,
tak prečo by nemohli prijať hoci aj milión ľudí z tých ďalekých
krajov? Mimochodom, nedávno zverejnená štúdia istého seri-
ózneho genetika na základe dlhoročného skúmania génov z ľud-
ských pozostatkov v staromaďarských hroboch konštatuje, že
do karpatskej kotliny prišlo v 9. storočí veľmi málo originálnych
Maďarov, ktorí sa pri putovaní a hľadaní vlasti zmiešali s Tur-
kami a tu, na mieste zasa so slovanmi. Pôvodná ázijsko-ma-
ďarská pokrvná línia po matke je dnes prítomná už iba v 5 per-
centách populácie – taký je zdrvujúci záver. 

a závery hlasovania na internete? najviac ľudí by prípadne
prijalo zopár Japoncov (pretože „školáčky v minisukniach a pod-
kolienkach by zrejme podnietili rast populácie a podnikatelia
s pracovnou mániou pozdvihli ekonomiku“), ale väčšina si myslí,
nech zostanú všetci tam, kde sú. Webová stránka používa veľa-
vravné maďarské úslovie: aziati nám chýbajú tak, ako „tót-
skemu“ (rozumej: slovenskému) oknárovi padnutie na hubu.
(február)

Hviezdy absolútne, bulvárne, charizmatické 
a vyhasnuté

Kto je absolútny komunista? Ten, kto si na zuby dá urobiť na-
miesto korunky červenú hviezdu... 

Táto malá „šutka“ mi prišla na myseľ voľaktorý deň, keď peš-
tiansky súd vyrubil pokutu vo výške 120-tisíc forintov (v prepočte
asi 17 tisíc korún) predsedovi robotníckej strany Maďarska attilovi

Možno sa smiať! 
Hoci úsmev človeka pod električkou nebýva vždy úprimný.

(február)

Aziatov do Maďarska!

Ktorú ázijskú náciu by Maďari prijali najradšej? Túto, len na
prvý pohľad prekvapujúcu otázku položil čitateľom najobľúbenejší
maďarský internetový portál. Hneď na úvod musím poznamenať,
že je to podrývačské, do všetkého zapárajúce, všetko zhadzujúce
a provokatívne, no predovšetkým všetko s humorným nadhľadom
sledujúce médium, a presne spĺňa to, čo vyjadruje môj favorizo-
vaný bonmot: Situácia je síce beznádejná, avšak nie vážna.

Vážne sa však vynorila možnosť „importu“ milióna ľudí
z Ázie. Vraj istá tajná štúdia vlády píše o tomto riešení ako
o ceste, ktorá zmierni demografickú mizériu (veľkí národniari
to vo vznešených, zato zúfalých prejavoch zvyknú vyjadriť takto:
„Míňa sa Maďarstvo!“). „Fatálny omyl, odporujúci záujmom
maďarského národa“ – takto v prvom pohnutí reagoval pred-
seda parlamentnej kresťanskodemokratickej ľudovej strany,
ktorý celý pokútny plán odhalil, pričom poukázal na to, že
národ sa nemnoží preto, lebo vláda nepodporuje rodiny. 

rodinu aj všetkých predkov spomínaného politika posielali
do teplejších krajov podaktorí vládni činovníci, jeden sa dokonca
vyjadril, že údajný presídľovací projekt „je hovadina, absurdita,
a strašenie ľudáckeho lídra je súčasťou politického folklóru s dô-
sledkom lekárskej diagnózy“. Vzápätí však vyšlo najavo, že ta-
kýto plán naozaj jestvuje, hoci nie na úrovni vládneho rozhod-
nutia, lež zatiaľ v prípravnej štúdii odbornej skupiny, no nešlo
by o presun milióna ľudí, ale iba niekoľkých stovák v rámci le-
gálnej migrácie. ale to už v tomto štádiu bolo nepodstatné.

Podstatu problému sa snažil spomínaný internetový portál
odhaliť anketou. keď už, tak koho z Ázie by privítali Maďari
(presnejšie: iba čitatelia tejto stránky)? ako pomôcku uviedli
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z ministerstva obrany. obaja sa angažovali v tzv. katolíckom
charizmatickom hnutí. niečo také sa stáva málokedy, povedal
by som, že v Maďarsku si podobný prípad ani nepamätajú, no
zaľúbený biskup sa predsa nestal „hviezdou“ v bulvárnych mé-
diách. Žeby jestvovali hranice, kde sa nevkusný bulvár končí?

končiť musím smutne. Zomrel maďarský herec attila kaszás,
ktorý mimochodom pochádzal zo Šale. rokov mal iba štyridsať-
sedem, no úloh za sebou nespočetné množstvo. on si naozaj za-
slúžil „titul“ hviezda v tom najlepšom zmysle slova – bol populárny
a zostal prirodzený, kamarátsky, ja som sa s ním raz rozprával do-
konca aj po slovensky. Praskla mu v mozgu žilka, lebo ju mal od
narodenia narušenú. keď sa neurochirurga, ktorý sa ho snažil
udržať pri živote, spýtali, či sa táto porucha vôbec dala zistiť na-
príklad pomocou CT, povedal, že sotva. Tak ako sa proti niečomu
takému brániť? – znela ďalšia otázka. a odpoveď? Prežiť každý
deň tak, aby ste sa tešili zo života. (marec)

Karcsi, Gyuri, Zsazsa, Tony, Johny... a Sarko

O týždeň už bude viať maďarská zástava vo vesmíre, presnejšie,
na medzinárodnej vesmírnej stanici. Vezme ju tam ďalší z doteraz
nie príliš početných vesmírnych turistov Charles „Karči“ Simonyi.
Dvadsať rokov bol blízkym spolupracovníkom šéfa Microsoftu
Billa Gatesa, on vymyslel počítačové programy Word a Excel. Te-
raz vynaloží 20 miliónov dolárov zo svojich peňazí na to, aby
videl Zem „zhora“. A aby vzal so sebou maďarskú vlajočku, na
znak toho, že na svoje korene nezabudol. 

nezabúdajú ani Maďari doma: ostro sledujú vo svete kaž-
dého, komu koluje v žilách hoci len kvapka maďarskej krvi,
alebo jeho predkovia pochádzajú z Maďarska (či Uhorska).
Z aktuálno-politického hľadiska sú momentálne najzaujímavejší
tí, ktorí sa vydali na dráhu politika v „cudzích krajinách“. keď
už sme pri tejto téme, nemôžeme zabudnúť na filmárov bratov
kordovcov a Georgea Cukora, hercov Tonyho Curtisa či Zsazsu

Vajnaiovi. Permanentne, raz na ulici, inokedy v televíznej relácii,
aj v súdnej sieni si totiž pripínal na hruď červenú päťcípu hviezdu.
Vo verdikte stojí: „mohol tým uraziť citlivosť širokých vrstiev spo-
ločnosti“. Podaktorí radikáli z druhej strany, vyznávači hnedej
či čiernej farby teraz Vajnaiovi navrhujú, aby emigroval do severnej
kórey. keby niekto nevedel, červená päťcípa hviezda je v Ma-
ďarsku zaradená medzi symboly totalitnej moci a je zákonom za-
kázané sa ňou vystatovať, na verejnosti ju ukazovať.

na verejnosti ukazovala svoje vnady Zsuzsa Demcsák(ová),
ale to bolo dávnejšie, keď ešte bola modelkou. robila to síce
decentne, ale teraz sa vyťahujú staré pikantné fotografie preto,
lebo táto krásna žena bude od budúceho pondelka hovorkyňou
maďarskej vlády. nedávno ju zamestnávala jedna z dvoch celo-
štátnych komerčných televíznych staníc ako hviezdnu moderá-
torku, v poslednom čase bola na materskej dovolenke a písala
si aj internetový denník. V jednom zázname opisuje kalváriu
hľadania jasličiek: tu boli deti špinavé, tam mimoriadne zlé,
inde zasa posypané kiahňami, no strašné, a nemala to ľahké
ani s hľadaním takého detského ihriska, kam chodia so svojimi
ratolesťami dobre situovaní rodičia. Toto všetko na ňu teraz vy-
ťahujú voči vláde neprajnícke médiá. Vypátrali, že jej manžel
udržiaval obchodné styky hádam s najväčším mafiánom, ktorý
teraz čelí obvineniam na súde. ajaj! Do nástupu na pozíciu
hlavnej komunikátorky má ešte týždeň, no bulvárne útoky ju
nezlomili, veď aj ona vyrástla v „bulvári“ a je obrnená, čo viem
z jej najnovšieho záznamu do blogu. Podľa mňa je nádejná,
pretože na rozdiel od doterajších zvyklostí si priznala chybu
a za neokrôchané a antisociálne vyjadrenia o jasličkách a ihri-
skách sa ospravedlnila, verejne požiadala o rozhrešenie.

s rozhrešením však vôbec nerátal najvyšší maďarský katolícky
vojenský cirkevný hodnostár, poľný biskup Tamás szabó, preto
jednoducho požiadal pápeža, aby ho uvoľnil z funkcie. svätý
otec mu aj vyhovel, čiže príčina musela byť naozaj závažná.
oficiálne sa píše o „osobných dôvodoch“. Médiá však vypátrali,
že sa chce oženiť, dokonca si plánuje zobrať za ženu vojačku
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mer zachvátilo nadšenie, no do reality som sa vrátil – kde inde?
– v miestnej krčme. Šenkár pomerne flegmaticky vyjadril názor,
že mladú generáciu už takéto staré príbehy nezaujímajú, a má
vôbec „sarko“ potuchy, kde je táto dedina? Veď ani po maďar-
sky nevie! Zato, poznamenal muž za cínovaným pultom, pra-
jeme mu, aby zvíťazil, nezávisle od nás...“ (marec)

Janičiari a ďauri, alebo Únos zo serailu

Videli ste alebo čítali maďarskú klasiku Jágerské hviezdy? Je to
príbeh o obliehaní jágerského (Eger) hradu Turkami, samozrejme
hrdinskí Maďari objekt ubránia a bojovníkov s vrkočmi a ohnu-
tými šabľami donútia ustúpiť. Jedným z hlavných hrdinov, nega-
tívnym, je jednooký turecký „agent“, ktorý jednostaj kuje úklady,
neustále sa mieša do deja, aby znepríjemnil život pozitívnym
hlavným hrdinom, milencom Gregorkovi a Evičke. V Maďarsku
vie každé dieťa staršie ako desať rokov, že tento Jumurdžak na-
háňal maďarské detičky, aby ich uniesol do Turecka, kde z nich
mali vychovať janičiarov... 

Ja nič týmto nechcem naznačiť, len som si na Jumurdžaka
spomenul v súvislosti s desaťročným chlapcom, ktorý sa volá
karcsi Mehmet Tüysüz, a práve na Veľkú noc ho dopravili do
Maďarska z Turecka, kam ho prepašoval pred tromi rokmi tu-
recký otec. Ten sa rozviedol s maďarskou manželkou, proble-
matický bol jeho styk s dieťaťom, tak ho raz zobral na prechá-
dzku a už sa s ním nevrátil, vídavali ich potom niekde pri
Istanbule. Úsilie matky dostať dieťa späť bolo dlho márne,
darmo súdy v oboch krajinách vyniesli tento verdikt, turecké
úrady hľadali otca-únoscu akosi pomaly, vraj ho nemohli nájsť,
no odmena vo výške päťtisíc eur nakoniec niekoho predsa pod-
nietila k tomu, aby tureckej polícii oznámil presné miesto jeho
pobytu. starého Mehmeta teda chytili a medzitým už desaťročné
chlapča zasa dopravili späť do Budapešti dosť nečakane.

nečakal nikto, že karcsi nebude chcieť ani len prehovoriť po

Gaborovú. ďalej na mágov z finančného sveta Georgea sorosa,
andrewa sarlosa, na otca eura andrása Lámfalussyho. Zoznam
by bol rozhodne okyptený, keby sme nespomenuli trinástich
laureátov nobelovej ceny (ktorí vynašli všeličo, od hologramu
až po vitamín C a „mali prsty“ aj v atómovej bombe) či otca vo-
díkovej bomby Edwarda Tellera. keď tu bola na jar roku 1993
britská kráľovná, niekto vypátral, že stará mama jej starej mamy,
čiže pra-prastará matka alžbety II. bola Claudia rhédeyová zo
sedmohradska. 

Za siedmimi horami a siedmimi dolami – za oceánom – žije
najviac politikov s maďarskými koreňmi. Celé Maďarsko držalo
palce Johnovi kerrymu, keď o Biely dom bojoval s Georgeom W.
Bushom, len preto, lebo jeho stará mama sa narodila v Budapešti.
Mocný člen snemovne reprezentantov Tom Lantos detto. Dlho-
ročný guvernér štátu new York George Pataki rád chodieval do
mestečka Mátészalka, odkiaľ išli objaviť nový svet jeho starí ro-
dičia. na južnej časti amerického kontinentu dosiahol vrchol,
hoci nakoniec zle dopadol, paraguajský prezident Juan Carlos
Vasmosy, jeho família bola ešte Vámosi. Dlhý je aj rad známych
politikov, ktorí mali vzťah k Maďarom cez svoje manželky. na-
príklad americký balkanológ richard Holbrooke sa ženil v Buda-
pešti. Izraelský expremiér ariel saron ich mal až dve. Len jednu
mal celý život raymonde Barre, niekdajší prezident Francúzska.

Francúzi sa teraz môžu tešiť na takú hlavu štátu, ktorej ma-
ďarské korene sú nesporné. konečne som sa dopracoval k ni-
colasovi sarkozymu. najnádejnejší prezidentský kandidát sa
však príliš neteší z toho, že neprajníci vyťahujú jeho pôvod.
Celé húfy francúzskych novinárov už navštívili obec alattyán
na severe Veľkej maďarskej nížiny. Úprimne povedané, neviem,
prečo tak vychytili túto dedinku, veď sa tam nikto zo  sárközy-
ovcov ani len nenarodil, akurát nicolasov dedo tam mal kúriu
a otec Pál tam chodieval na prázdniny. Miestni nadšenci na
čele so starostom a jedinou babkou, ktorá vôbec videla nejakého
živého sárközyho, však radostne rozprávajú o tom, akí to boli
úžasní ľudia. keď som sa s nimi zhováral na mieste, aj mňa tak-
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Muhi (Tatári), Moháč (Turci), Trianon (okyptená krajina)... Mar-
seille  (debakel vo futbale od Československa, „poťa“ gól z polovice
ihriska). No a najnovší „világoš“: hlavné mesto Walesu – velenie
UEFA neprisúdilo Maďarsku (a Chorvátsku) právo usporiadať
Majstrovstvá Európy vo futbale roku 2012!

Prichádza mi na myseľ slovinský prezident Milan kučan,
ktorý po vyhlásení „samostojnosti“ krajiny 25. júna 1991 večer
vyriekol slávnu vetu, že „noc je na snívanie, zajtra príde nový
deň“ (aj prišiel v podobe juhoslovanských tankov). Chcem tým
len povedať, že snívať je povolené, ibaže prebudenie býva dakedy
kruté. Pekný to bol sen, ten maďarský! nové štadióny, diaľnice,
letiská, hotely, príliv kapitálu, obrovský boom. Utešovali sa:
„My sme porazili angličanov vo Wembley 6 : 3, my sme dali
svetu Puskása... čiže my si to zaslúžime (úplne ako v istej reklame
na dámsku kozmetiku). nehovoriac o tom, že naša prezentácia
bola najlepšia, aká len môže byť v celom vesmíre!“ 

apropo, vesmír! Minulú stredu tam ešte krúžil americký mi-
liardár maďarského pôvodu Charles simonyi, a predstavte si,
stretol sa v nebi s Puskásom, ktorý odkázal dole do Cardiffu,
aby sa neopovážili rozhodnúť zle. Tento zinscenovaný dialóg
bol vraj súčasťou maďarsko-chorvátskej prezentácie. Maďarský
hlavný koordinátor Tamás Gyárfás po vynesení verdiktu horko
poznamenal iba toľko: „keby sme boli vyhrali, nápad, že Puskás
hovorí z neba, by bol geniálny. Teraz sa však môže vynoriť
otázka, ktoré hovädo to vymyslelo. V prvom prípade by sa boli
usmievali, teraz sa nám však rehocú.“ 

Bantujú nás opäť, hnusáci akísi, naši neprajníci, mafiáni,
podvodníci – kričia teraz podaktorí futbaloví činovníci v Ma-
ďarsku, typicky hľadajúc príčiny tohto debakla niekde mimo.
a nie doma, kde je „amortizovaná“ (to je sebakritický výraz
jedného ligového futbalistu) nielen politika, ale aj futbal. Vraj
celá futbalová scéna by sa mala radšej pripravovať na jubileum:
roku 2012 to bude práve štyridsať rokov odvtedy, čo sa ma-
ďarská futbalová reprezentácia zúčastnila na takomto šampio-
náte naposledy! 

maďarsky, na tlačovej konferencii na letisku sa cítil evidentne zle,
matku ani nechytil za ruku a dokola opakoval po turecky, že sa
chce vrátiť k oteckovi. Mama, zúfalá, v prvom pohnutí prisľúbila,
že ak chlapec nebude schopný „preorientovať sa“ a začleniť sa do
pre neho cudzieho prostredia, pustí ho späť k otcovi. Je to dráma
pre otca, aj pre matku, ale najmä pre chlapca, keďže sa môže stať
„miestom nárazu“ dvoch kultúr, ktorých pravidlá sa navzájom
často vylučujú. Takto uvažujú aj mnohé komentáre maďarskej
tlače, vidiac v kauze širšie dimenzie, div nie stelesnenie otázky,
s ktorou zápasí aj Európska únia v súvislosti s prijatím Turecka.
ak sa z ďaura (kresťana) stal janičiar za tri roky, koľko bude trvať
opačný proces? a vôbec: je oboje nemožné?

nemôžem sa tu trápiť nad touto otázkou, lebo sa chcem vrátiť
k maďarsko-tureckému priateľstvu, ktoré medzi prvými narúšal
Jumurdžak, a ako vidíme, dodnes to tlie. Pritom v dobrotivej,
takmer pol tisícročnej vzdialenosti je tých 150 rokov, ktoré strávili
Turci v našich končinách. Historické uzmierenie teda už nerobí
problém, no aj tak je dojímavý spoločný park na juhu Maďarska,
v mestečku szigetvár. onoho času miestny hrad obliehali vojská
sultána süleymana, bránili ho junáci Mikuláša Zrínskeho, ktorý
v zúfalosti a beznádeji volil výpad z hradu, a tým istú smrť. Teraz
tam dobrých desať rokov stojí obrovská busta oboch velikánov.
a porobu pripomínajú už iba detské riekanky, ľudové piesne,
sem-tam nejaké mešity a džamije či turecké kúpele, nejaké opery,
no a príslovia a úslovia, ako napríklad „turecká kliatba“, „turecké
hospodárstvo“, alebo najznámejšie, ktoré sa okrem slova janičiar
presunulo aj do aktuálnych politických vzťahov: „poturčenec
horší od Turka“. (apríl)

Lopta je guľatá, tráva zelená (susedova vždy zelenšia)

Miesta, s ktorými sú spojené veľké maďarské národné tragédie,
sa teraz rozšírili o Cardiff. Spomeňme však niektoré predchádza-
júce, aby sme mohli plasticky vyjadriť súčasnú bolesť a smútok.
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dajšia vládna pravica uťahovala z ľavice, že hľa, „zo psa nikdy
nebude slanina“ a že „starí súdruhovia ešte po rusky nezabudli“. 

nezabudol som ani ja na túto príhodu , tým skôr, lebo aj pre
mňa je tak trocha  nostalgický. Práve som začínal ako budapeš-
tiansky spravodajca, a nestačil som mykať hlavou, aké maléry
napáchala vtedajšia nová garnitúra. napríklad vtedajší minister
obrany Lajos Für navrhoval vybudovať v Maďarsku proti ne-
prajníckemu okoliu „kruhovú obranu“ (niečo ako „do tan-
koch“). Preto ho spomínam teraz, lebo sa pred pár dňami ozval:
aj on si zaspomínal na oné časy a vyslovil ľútosť, že v Maďarsku
na začiatku deväťdesiatych rokov nezaviedli diktatúru, aby uká-
zali tým, čo „tyranský režim prevádzkovali štyridsať rokov“,
aké to je. Vraj by bolo stačilo iba na dva rôčky, hovorí teraz ex-
minister. a ja len pripomínam bonmot, ktorý som si zapísal
v tých časoch: Politik môže byť smiešny dvojakým spôsobom –
náročky alebo nechtiac...

nechcel by som tento materiál presoliť politikou, preto pre-
jdem ku (kedysi) rovnako vzrušujúcej Ilonke stallerovej, ktorá
tieto dve témy, politiku a sex, spájala v celom svojom doterajšom
živote. Bola aj parlamentnou poslankyňou (pravda, v Taliansku),
no nie tým si získala slávu, lež pornografickými filmami. Cic-
ciolina, lebo o nej je reč, teraz vydala ďalší diel svojho životopisu
s názvom Z lásky a z donútenia. opisuje, ako ešte za hlbokého
socializmu (ako chyžná v jednom budapeštianskom hoteli) sa
dostala do osídiel tajných služieb. Mala vraj nadväzovať „úzke
kontakty“ s cudzincami, aj ich nadväzovala a písala o tom správy
pod značkou Lienka. To bolo jej krycie meno u maďarskej ob-
doby eštébé. Podarilo sa jej však „odletieť“ do Talianska, kde
kapitalistickú spoločnosť potom rozvracala už spomínanými
snímkami a radikálne ľavicovou politikou v parlamente: vždy
ukazovala na verejnosti zásadne iba ľavý prsník! Dnes je už
skonsolidovaná,  vraj keby sa narodila znovu, chcela by byť ar-
cheologičkou či huslistkou. Má na to šancu, stala sa totiž bud-
histkou a verí v prevteľovanie (možno bude skutočná lienka).
Šírenie tohto učenia považuje vraj za svoje nové poslanie.

no a čo, že v onej slávnej prezentácii sa objavili nové štadióny
a celá tá paráda len na počítačovej grafike – virtuálne. a zatiaľ
boli aj peniaze na vysnívané ME len virtuálne. Preto si seriózni
ekonómovia vydýchli: Panebože, ďakujeme ti, že si to takto vy-
riešil, veď by sme boli zadlžili budúce generácie! Menej seriózni
opoziční politici vetria ďalšiu príležitosť kopnúť do vlády („Feri,
zase si to poondial!“). komentátori v žartovnej nálade navrhujú,
aby Maďarsko kandidovalo na niektorú z najbližších zimných
olympiád. a čo ľud, ten „prekliaty ľud“? nikto sa nechystal
vyjsť do ulíc oslavovať prípadné víťazstvo v Cardiffe. Teraz je
väčšina vlažná, rozhodne preto musím poopraviť svoje tvrdenie
z úvodu, lebo s výnimkou niektorých funkcionárov nikto necíti
smútok nad ďalšou „národnou tragédiou“. každý len lakonicky
konštatuje, že susedov trávnik je vždy zelenší. najmä keď ten
„náš“ je vyschnutý. (apríl)

Tanky, lienky, pochabé myšlienky

Odišiel človek, ktorý bol Maďarom mimoriadne milý. Napriek
tomu, že bol Rus! Ospravedlnil sa totiž za to, čo v Budapešti na-
páchali sovietske tanky roku 1956. S tankami pritom mal skúse-
nosti aj on, veď pomocou nich „nastolil demokraciu“ vo svojej
obrovskej krajine. 

Prišiel sem na jeseň 1992 a v parlamente predniesol naozaj
ľudský prejav. Priznal sa, že ho maďarské hlavné mesto dojalo,
toľko krásy, také nádherné pamiatky nevidel vraj nikde. „a toto
sme my zničili? Je mi to od srdca ľúto!“ povedal Boris Jeľcin
pred maďarskými poslancami. stal sa však malér. Predstavte si,
že po týchto historických vetách zostalo takmer ticho, tlieskala
iba socialistická frakcia (ktorá však ako dedička starého režimu
bola po zmene politického systému scvrknutá). Práve sa pokazilo
tlmočnícke zariadenie a väčšina otcov i matiek vlasti ruštine
jednoducho nerozumela. samozrejme, všeobecný a dlhotrvajúci
potlesk – trocha oneskorene – prišiel, no aj tak si potom vte-
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ktorý musel prikročiť k radikálnym zmenám, a tie viedli na za-
čiatku deväťdesiatych rokov k prudkému poklesu životnej
úrovne obyvateľstva. o ňom sa hovorievalo, že sa mu podarilo
dosiahnuť za dvadsaťštyri mesiacov to, čo kádár nedokázal za
tridsaťdva rokov: ľudia si obľúbili socializmus.

a keď ich už spomíname, kádárov i antallov hrob bol v po-
sledných rokoch najnavštevovanejší, každý deň na nich sú čerstvé
kvetiny. oba ležia na kerepešskom cintoríne, kde sú pochované
najznámejšie osobnosti maďarskej histórie. aká náhoda: národný
cintorín je na Fiumejskej (rijeckej) ceste, ktorá dostala názov po
meste, kde sa kádár narodil! aká irónia osudu: oba pamätníky
sú od seba vzdialené len na pár desiatok metrov! Mimochodom
tu, v tejto časti parku je parcela „päťdesiatšestkárov“, ktorí prišli
o život v protitotalitnej revolúcii roku 1956, alebo ich dal popraviť
práve kádárov režim, a akoby kameňom dohodil, je udržiavaná
parcela  sovietskych vojakov, ktorí „padli v boji za záchranu so-
cializmu a demokracie v Maďarsku roku 1956“. 

Hľa, aké protichodné osudy, koľko ľudí, ktorí za svojho života
stáli na opačnej strane barikády! a tu ležia v jednom – pod-
zemnom – priestore, div nie vedľa seba. Tomu sa hovorí demo-
kracia cintorínov. a tá bola teraz narušená. Hanebne, primitívne,
úboho, vandalsky, nedôstojne, hrubo, hororovým spôsobom.
čí duch teda opäť straší? (máj)

Rodinný kruh alebo Likvidácia maďarských Bielikovcov

Žila 48 rokov, bolo o nej počuť každý týždeň, dokopy 2 500 ráz.
Poslednýkrát minulý štvrtok. Stratila sa nenávratne a definitívne
– z éteru, pretože ide o Rodinu Szabóovcov, o najdlhšiu rodinnú
ságu v histórii Maďarského rozhlasu (nevymenili ich za Kovác-
sovcov ako u nás Bielikovcov na Králikovcov). 

Bolo vraj už načase, lebo napríklad podľa komunikačného
oddelenia verejnoprávneho rádia „mydlová opera o drobných
ľuďoch z kádárovskej éry sa už vyčerpala“, navyše jej počúvanosť

apropo. Túto hlášku poznáte? kto má pocit, že plní poslanie,
toho treba poslať preč. (apríl)

Demokracia cintorínov, alebo Čí duch opäť straší?

Smiešnych vecí je stále menej. Mám na mysli také, ktoré človeka
úprimne rozosmejú, alebo iba skrivia ústa do ironického úškrnu,
nebodaj vyvolávajú nutkanie na vitriolovú, hoci aj nadsadenú
poznámku. Žartovať už akosi nie je v móde v Maďarsku (pravda,
ak nerátam narážky na spodnú časť tela, čo však býva iba chabá
náhrada). Všetko je vážne, ako zápal slepého čreva! Pritom trocha
nadhľadu, humoru by tejto krajine nezaškodilo. Lebo, ako to po-
vedal neznámy autor bonmotov, ktorého rád citujem, kto má hu-
mor, všetko vie, ale kto humor nemá, všetkého je schopný. 

Všetkého sú schopní tí, ktorí zhanobili hrob Jánosa kádára.
ako aj on bol  všetkého schopný, keď dal onoho času popraviť
Imreho nagya a pochovať ho dokonca dole bruchom do neozna-
čeného hrobu. Teraz sa predsa dostáva do popredia obraz kádára
ako skromného dobráka, ktorý mal síce najradšej krumpľovú po-
lievku, no vybudoval gulášový socializmus. Trabant, chatka pri
Balatone, stodolárový devízový prídel, trocha slobodnejší humor,
o niečo viac tovaru v obchodoch, ako navôkol, v ostatných bara-
koch toho istého tábora. V prevažnej časti kádárovskej éry platilo
heslo: kto nie je proti nám, ten je s nami. a kto nebol proti, bola
to naozaj drvivá väčšina, mal akú-takú istotu, že bude mať z čoho
zaplatiť účet, povedzme, za plyn, ba čo viac, mohol si zo spoloč-
ného šlohnúť čokoľvek, aby zvýšil blaho svojej rodiny. 

Vravím, nostalgia po kádárovi tlela už aj doteraz, ale po zha-
nobení jeho hrobu zrazu prepukla úplne. Tí, čo ukradli jeho
lebku a ďalších pár kostí, a na blízky panteón robotníckeho
hnutia nasprejovali, že „Vrah a zradca nemôže odpočívať vo
svätej zemi“, urobili medvediu službu, pretože János kádár je
živší než kedykoľvek za uplynulých 17 rokov. spomínam si na
nebohého Józsefa antalla, prvého premiéra po zmene systému,
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podujatí na Deň výzvy (Challenge Day) sa totiž zapojili aj celé ro-
diny. Mňa najviac zaujala snaha utužiť vzťah otca so synom v jed-
nej dolnozemskej dedine: výzvu pre nich znamenali dve debny
piva, ktoré vypili vospolok za hodinu. sú to známi beťári, pretože,
spomínam si, pred pár rokmi v dvadsiaty tretí májový deň zorga-
nizovali preteky v tlačení taligy. V káre sedel raz jeden, raz druhý,
a kmitali medzi horným a dolným šenkom. Matka sa iba smiala
tejto pochabosti a tešila sa, že sa nenarúša rodinný kruh.

apropo.  Mám vo svojej bohatej zbierke grafitový nápis zo
steny toalety jednej krčmy. neznámy maďarský mudrc si zafilo-
zofoval takto: „rodinný kruh je do seba sa vracajúca zakrivená
línia, ktorej každý bod je rovnako vzdialený od rodinného šťas-
tia“. (máj)

Tocsikovej tortúra alebo Totálny trolejbus 

Maďari si mohli opäť pripomenúť osobu Márty Tocsikovej. Už-
už by bola zapadla do zabudnutia, no maďarská justícia, ako
v uplynulých jedenástich rokoch už neraz, postarala sa o to, aby
sa o nej hovorilo zas. Tentoraz to však už nevyvolalo žiadne vzru-
šenie ani vo verejnosti, ani na politickej scéne. Súdny verdikt
znie: Tocsiková musí vrátiť štátu vyše 800 miliónov forintov aj
s úrokmi. Provízia za transakciu, ktorú riadila, sa totiž nezhodo-
vala s dobrými mravmi.

Bolože to sústo pred vyše desaťročím! Trocha zjednodušene
išlo o to, že obecné samosprávy mali nárok na podiel z privatizácie
podnikov na ich území. Dokopy mal štát vyplatiť desiatky miliárd
forintov, lenže kompetentná privatizačná agentúra nemala napo-
náhlo. obce mali na výber: buď sa budú súdiť, a peniaze dostanú
niekedy v roku 3000, alebo sa uspokoja aj s nižšou sumou, ale
hneď. Toto riešenie sa zapáčilo privatizačnej agentúre natoľko,
že poverila právničku Mártu Tocsikovú, aby „vyjednala“ s obcami
výšku platieb. no a zo sumy, ktorú ušetrila štátu, jej patrila pro-
vízia desať percent. Takto vzniklo tých magických 800 miliónov

oproti začiatkom výrazne klesla. čo už? Pred takmer polstoro-
čím sotva bola televízia a aj rozhlas bol len jeden! To nič! čo
funguje a je obľúbené – chápete? – treba zrušiť!

Vzrušenie spôsobuje v Maďarsku osud ďalšej rodiny, ktorá
v pri pôstnej, očisťovacej kúre takmer vyhynula. Matka to ne-
prežila, našli ju už mŕtvu, pričom vyšlo najavo, že predtým stra-
tila veľa krvi, lebo potratila, pravdepodobne od dobrovoľnej
hladovky. Dvojročná dcérka mala sotva šesť kíl, otec kosť a koža,
myseľ zatmenú, tiež od hladovania. V celom byte, do ktorého
vnikli policajti násilím, nenašli ani omrvinku, chladnička zívala
prázdnotou, takže to bola dobre naplánovaná akcia, ktorá ne-
mala nič spoločné s nejakým tajomným sektárstvom, len nie-
komu aj v tomto prípade ruplo v hlave. 

V hlave to nemal v poriadku ani 50-ročný muž, ktorý vo svo-
jom byte držal ako rukojemníčku vlastnú matku a vyhrážal sa
jej zabitím. Policajné video mohlo vidieť celé Maďarsko: proti-
teroristické komando sa spúšťa zo strechy paneláka, hádže dnu
zvukový granát, vnikne do bytu cez okno, steperí pomúteného
chlapa a starkú vyslobodí. Pointa je, že špeciálna jednotka mu-
sela zasahovať proti tomu istému mužovi  už druhý raz, vlani
v novembri ohrozoval matku nožom. V jeho prípade je diagnóza
jasná: ťažká schizofrénia. Prečo bol potom na slobode? 

na slobode je však oveľa viac psychicky narušených ľudí,
a nemám na mysli bežných maniakov, ale skutočných nemoc-
ných s chorobopisom. V rámci reformy zdravotníctva sa totiž
ruší najväčšia psychiatrická liečebňa v krajine, pacienti teraz
nevedia, kam sa majú chodiť ličiť, a tak radšej k lekárovi ani
nejdú. Približne dve tretiny týchto ľudí sa „stratili“ – konšta-
toval to parlamentný výbor pre zdravotníctvo, ktorý zasadal
štýlovo v spomínanom „žltom dome“ (nažlto sú namaľované
v Maďarsku všetky psychiatrie). niekto navrhol, aby poslancom
navliekli zvieracie kazajky, ale, hovorím, nemocnica sa ruší
a nenašlo by sa miesto pre matky a otcov vlasti.

Vlastne som trocha odbočil od pôvodnej témy. nemyslite si
však, že sa v uplynulom týždni odohrali iba rodinné tragédie! Do
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histórie, cez folklór, po gastronómiu. Chcú dosiahnuť, aby ofi-
ciálna maďarská politika uznala Pyrézov ako národnostnú men-
šinu. Množia sa organizácie na ochranu záujmov Pyrézov, neho-
voriac už o tom, že silnejú snahy spojiť Pyrézov celého sveta.
Lebo Pyrézi sú všade na zemeguli!

Vôbec tomu neodporuje fakt, že Pyrézi v skutočnosti neje-
stvujú. sú výtvorom fantázie pracovníkov agentúry na prieskum
verejnej mienky, ktorá ešte v marci skúmala „zhovievavosť“
Maďarov k možným prisťahovalcom. Uchýlila sa k lesti, keď
medzi cudzími národmi uviedla aj fiktívne etnikum – Pyrézov.
a čuduj sa svete, prevažná väčšina opýtaných (68 percent) by
nerada videla v krajine aj Pyrézov. 

Istého maďarského spisovateľa žijúceho v Podkarpatsku to
nesmierne rozčúlilo a na svojom blogu verejne vyhlásil, že sa
považuje za Pyréza. spustil neuveriteľnú lavínu: rad-radom sa
k nemu pripájali ďalšie desiatky, stovky a tisíce ľudí, na internete
sa rozvinulo doslova pyrézske hnutie. objavili sa príspevky
o pôvode, dejinách, jazyku, zvykoch, vede, literatúre a umení
Pyrézov. a aby upevňovali pyrézske povedomie a mladých pod-
necovali k národnej hrdosti, zverejnili aj zoznam známych ľudí
pyrézskeho pôvodu. Patrí k nim napríklad  Piroška (červená
čiapočka), Pyreza Pahlavi, shakespearez, Pirene Papasová, Má-
ria Pyrézia, ale sem zaraďujú podaktorí aj známeho pyromana
neróna, no a za jedného zo zakladateľov národa považujú ma-
tematika Ludolfa, ktorý „vynašiel“ pí (3,14). 

Zvlášť ma zaujala štátna forma zatiaľ fiktívnej Pyrézie.
Mala by to byť anarchistická, syndikalistická, diktátorská, re-
publikánska ústavná teokracia s pozoruhodným politickým
systémom: vo voľbách by jestvoval 10-percentný prah, ale do
parlamentu by sa dostali len tie strany, ktoré by zostali pod
touto hranicou, dokonca by vládla zásada, že čím menej hla-
sov, tým viac mandátov. 

okolité národy však Pyrézov nemajú rady, dokonca ich pod-
ceňujú: sú to vraj pitiánerskí piráti, ktorí jedia iba pyré, pirohy,
piréteše a pirezne obalené v pirézlach, nikdy sa nepýria, pýcha

forintov, ktoré Tocsiková podľa dohody aj riadne vyinkasovala.
od tejto línie však bola vtedy zaujímavejšia okolnosť, že tok ne-
malých súm z tejto transakcie smeroval do pokladníc vtedajších
vládnych strán, teda socialistov a liberálov. aféra však vypukla
„predčasne“ a tieto pokútne peniaze sa podarilo zastaviť, sťaby
na ceste, a nemohlo sa dokázať nič. Prípad aj tak prispel roku
1998 k pádu vtedajšej vládnej kombinácie.

súd začal konať po trestnoprávnej i občianskoprávnej línii.
odohralo sa niekoľko kôl, po verdiktoch prišli odvolávania, po
piatich rokoch nariadili začať celý proces odznova, kým roku
2003 dospel najvyšší súd ku konštatovaniu, že to, čo Tocsiková
robila, síce neporušuje žiadny zákon, ale jej zmluva s privati-
začnou agentúrou a najmä výška odmeny sa priečia dobrým
mravom (!), čiže sú neplatné. no a budapeštiansky súd mal
určiť primeranú mieru provízie. aj to teraz urobil a stanovil ho-
norár na niečo vyše tri milióny forintov, čiže 800 miliónov musí
Márta Tocsiková vrátiť. Určite sa odvolá zas.

Vravím, dnes sa už témy verejných diskusií netočia okolo
Tocsikovej. Žeby preto, lebo nie celkom čisté transakcie sa stali
bežnými a odvtedy sa prelievali oveľa vyššie čiastky nevedno
kam, čiže „tocsikizmus“ sa stal každodenným? kde sú časy,
keď sa na túto tému dalo vtipkovať?! napríklad navrhnúť, aby
po Márte Tocsikovej pomenovali najnovší budapeštiansky most,
jednu trasu metra a linku autobusu či vymeniť národnú menu
forint za „tocsik“. Tieto iniciatívy onoho času nevyšli, tobôž nie
návrh, aby pohorie Matra premenovali na Márta.

Z toho celého však vychádza večne platné ponaučenie: ak
nevieš plávať, nelez na strom, lebo ťa zrazí trolejbus. (jún)

Pyrézi všetkých krajín, spojte sa!

V Maďarsku rapídne rastie tábor tých, ktorí sa hlásia k pyrézskemu
národu, chcú si zachovať pyrézsku identitu, intenzívne zbierajú
pyrézske pamiatky, zvyky, spracúvajú všetko, čo je pyrézske, od
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Takže podobné múdrosti očakávam aj od festivalu. Hoci, keď
sa nad tým zamyslím, oficiálne povolené, dokonca organizované
grafity sú rovnaký nezmysel ako bojovať proti odtučňovacej
kúre hladovkou.

až zmyselné pôžitky však spôsobuje Veľký stôl Maďarov.
Drevený predmet so štyrmi nohami pripomína iba veľkosťou,
v skutočnosti je to kniha receptov z uplynulých vyše tisíc rokov,
teda z obdobia, čo sú Maďari v karpatskej kotline doma. a vra-
ciame sa k parlamentu, lebo do kulinárstva sa mieša aj politika,
presnejšie politička. Už spomínaný gastronomický festival, naj-
väčší v Európe, totiž predsedníčka parlamentu, na schodoch
Parlamentu, tak, že otvorila obrovskú knihu zviazanú v koži zo
špeciálneho maďarského, tzv. sivého hovädzieho dobytka otvo-
rila – aká náhoda! – práve pri stáročnom recepte koložvárskej
kapusty. Potom knihu zatvorila, odovzdala husárom, ktorí ju
v hintove odviezli na Budínsky hrad, kde až do nedele večera
trvala prehliadka staromaďarských jedál. spomeniem aspoň
obľúbenú kombináciu kopáňa (ktorý napriek tomu prehral boj
o trón s Vajkom, neskorším kráľom Štefanom): jačmennú kašu
varenú spolu s kapustou a jahňacinou. Dnes to nepodávajú ani
na štátnych recepciách.

apropo, recepcia. na jednej takejto bezplatnej hostine stoja
dvaja Maďari (slováci, česi...) pri švédskom stole a usilovne
konzumujú. obďaleč vidia dvoch cudzincov, ktorí sa iba roz-
právajú. Podídu k nim a spýtajú sa, prečo nejedia, či im ma-
ďarské (slovenské, české...) špeciality nechutia. ale áno, znie
odpoveď, lenže my jeme len vtedy, keď sme hladní. (júl)

Dum-dum referendum alebo Ako vymeniť ľud?

Ako trhavá dum-dum guľka, také rany spôsobujú na tele Maďarska
referendové fukoty. No kým brutálnu strelu už dávno zakázali,
s iniciatívami na ľudové hlasovanie sa akoby roztrhlo vrece. 

Všetko sa začalo – aspoň podľa mňa – vlani na jeseň, keď

im nadúva hruď, pričom keď aj dosiahnu nejaké víťazstvo, aj to
je iba Pyrhovo.

Pyrézi sa nedajú odradiť, tobôž nie odrodiť. Vychádzajú
z toho, že v nejakom zmysle je každý obyvateľ planéty Pyréz.
(jún) 

Všade dobre, aj na festivale

Nerob festival! – skríkne Maďar, keď chce, aby niekto prestal kri-
čať, vyčítať niečo, nadávať alebo sa predvádzať v nepeknom
svetle. Najväčší „festivalový palác“ – parlament – minulý týždeň
zavrel svoje brány, poslanci odišli na prázdniny, čo však vôbec
neznamená, že nebudú „robiť festival“ aj v lete v ustavičnom
nutkaní naplniť heslo: My chceme iba vaše blaho (odpoveď po-
spolitého ľudu: My si ho však nedáme).

Dá sa teda predpokladať, že v letných mesiacoch budú hrať
prím skutočné festivaly, slávnostné prehliadky prevažne kultúrnej
činnosti, no neboli by sme v Maďarsku, keby sezónu neodštartoval
gastronomický festival (veľká žranica)  a nezakončili vínny festival
(veľká opica). obe podujatia spája miesto činu, Budínsky hrad.
Prvé sa uskutočnilo uplynulý víkend, druhé bude v septembri.
Medzitým bude festival leča, tekvice, sprejerov i svokier, aby som
spomenul len niektoré menej tradičné disciplíny. 

nedisciplinovaní mladíci z celého sveta sa budú môcť vyžiť
v jednom z rozhodujúcich kôl svetového festivalu grafitov, ktoré
bude po prvý raz v Budapešti. akiste si rozšírim už aj tak bohatú
zbierku krátkych, zato výstižných nápisov na stenách rôznych
budov či miestností. I keď politika výrazne podnecuje autorov
týchto krátkych filozofických útvarov („keby sa po voľbách čo-
koľvek zmenilo, zakázali by ich“), predsa v nich prevláda skôr
zamyslenie sa nad životom a rôznymi životnými situáciami („Exi-
stuje život pred smrťou?“, „nečítam knihy, len pijem – to aspoň
na mne vidieť“, „nehádž ohorky do pisoára, lebo sa premočia
a nedajú sa fajčiť“, „Prepáčte, že žijem, viac sa to nestane“).
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Vidieť, že nie ľud, lež politici opanovali aj referendové pole.
nestačí im každé štyri roky jedna možnosť na výmenu vlády?
Evidentne nie. nechápem však, prečo forsírujú plebiscit, veď
národ ich už toľkokrát sklamal! čo keby sa pokúsili vymeniť
ľud? (júl)

Krížom-krážom cez Balaton 
alebo Možno pod vodou plakať?

Maďarský novozbohatlík si postavil pri Balatone obrovskú vilu
s tromi bazénmi: v jednom je teplá, v druhom studená voda, tretí
je prázdny. „Načo máš toľko bazénov?“ pýta sa ho kamarát.
„Vieš, keď je chladno, vykúpem sa v teplej vode, v horúčave zasa
dobre padne studená voda,“ znie odpoveď. „No a prázdny bazén
je načo?“ „Sú dni, keď nemám chuť plávať.“

nuž, chuť plávať vo vlažnom Balatone malo v sobotu vyše de-
väťtisíc ľudí. až sa voda spenila a zvlnila, ako počas búrky. Búrka
však nebola v maďarskom mori, ale okolo dvoch tradičných ma-
sových podujatí, ktoré akoby just usporiadali v jeden deň. Pre-
plávanie Balatonu (krížom) je staršia akcia, medzi Balatonboglá-
rom na južnom a révfülöpom na severnom brehu je 5,2
kilometrová vzdialenosť – tú absolvujú odvážlivci len tak nesú-
ťažne, aby si vyskúšali sily. Preplávanie zálivu medzi Balatonfüre-
dom a Tihanyom („krážom“) je však súťaž na 3,5 kilometrovú
vzdialenosť. Už dlhé roky majú oba programy svoje miesto v let-
nom balatonskom kalendári, ale teraz kolidovali po prvý raz. 

stalo sa, že preplávanie celého jazera museli predchádzajúci
víkend odložiť pre nepriaznivé počasie. odložili ho o týždeň,
napriek tomu, že na tento deň už od zimy chystali maratónski
plavci svoju akciu v Tihanyskom zálive. Darmo prosili druhí pr-
vých, aby si našli iný termín, veď takto budú obe akcie okyptené.
aj boli, pretože ľudia si medzi oboma podujatiami vybrať museli.
niektorí však zdôrazňujú úžasnú situáciu, v ktorej si ľudia
vybrať mohli. 

vodca opozície na jednom z masových mítingov načrtol recept,
ako odstrániť klamársku „soclib“ vládu: treba usporiadať refe-
rendum o zásadných bodoch vládneho reformného (gniavia-
ceho) programu, a keď ľud povie nie, tak vláda, logicky, musí
odísť. Takto sa zrodilo pol tucta otázok, ktoré prešli neuveriteľ-
nými peripetiami v útrobách rozhodovacieho mechanizmu vo-
lebnej komisie a Ústavného súdu. až teraz je definitívne jasné,
že fideszácke otázky možno položiť ľudu. a ľud sa už teší! Bude
mať totiž možnosť odmietnuť poplatky za návštevu u lekára
a za nemocničnú starostlivosť, zabrániť privatizácii nemocníc,
spoplatneniu vysokého školstva, rozpredaju úrodnej pôdy ho-
cikomu, dokonca predaju liekov mimo lekární. Veď kto by bol
nepriateľom vlastnej buksy? 

Ľud sa teda raduje a dostal chuť na ďalšie referendá. Istý ja-
zykovedec napríklad predložil iniciatívu navlas podobnú fides-
záckej, lenže s opačným vyznením (napríklad súhlasíte s tým,
aby sa lieky mohli predávať aj mimo apatiek?). neznámy iniciá-
tor predložil návrh na hlasovanie o tom, aby potraviny mohli
predávať len v obchodoch s potravinami. Dakto by chcel týmto
spôsobom znížiť platy potentátom, no najvyšší počet nových
predlôh sa týka zrušenia platby za rôzne tovary a služby (mlieko,
diaľnice). Mne sa najviac páči nápad povoliť predvolebné a iné
politické zhromaždenia výlučne mimo obce. slovom: ľudová
tvorivosť nepozná medze.

Musím však poznamenať, že s referendami v Maďarsku boli
doteraz iba problémy. napríklad krajina vstúpila do naTo (aj
do EÚ) iba vďaka tomu, že parlament znížil roku 1997 prah re-
ferendovej účasti (netreba vyše 50 percent, no minimálne
štvrtina všetkých oprávnených voličov musí hlasovať rovnako).
Maďari všetkých krajín nemôžu mať maďarské občianstvo, lebo
vďaka vládnej sabotáže bolo ľudové hlasovanie neplatné (5. de-
cember 2004 – druhý Trianon). Hodno ešte pripomenúť, že
možnosť vyjadrenia vôle ľudu v otázke, či majú v štátnych po-
hostinstvách podávať pivo zdarma, už v predkole odpísal ne-
dávno Ústavný súd. 
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imidžovku zorganizovala. Zabudla však na niečo, na čo upo-
zorňuje najčítanejší denník: podľa sociologických prieskumov
sa väčšina maďarských cukrárov angažuje za pravicovú opozíciu,
čiže možno rátať s tým, že sa objaví aj alternatívna torta. 

Torty má vo výklade svojej cukrárne aj kohn, ale na dvere
vyvesil nápis: Židov neobsluhujeme. Grün k nemu vrazí a zhro-
zený sa ho pýta: „čo si úplne zošalel?“ načo kohn pokojne od-
vetí: „Ty si už koštoval moju tortu?“

nazdávam sa, že sa mi týmto „mešuge vtipom“ podarilo uro-
biť klenbu k ďalšej udalosti týždňa, ktorá je na rozdiel od vládnej
torty horká. Mládežnícka organizácia opozičného Fideszu (Fi-
delitas) vyhlásila na svojej internetovej stránke súťaž: nože ľudia,
napíšte, čo vám dala Gyurcsányova vláda. Medzi zverejnenými
odpoveďami bola aj táto: kohnvergečný program. rozumiete,
nie konvergenčný, ale kohn-vergenčný, čiže, prosím pekne, boli
sme tu svedkami ani nie skrytého vzbudzovania protižidovských
nálad. Po pár dňoch to z webu odstránili a vedenie organizácie
sa ospravedlnilo, s tým, že to bola niečia partizánska akcia, od
ktorej sa rozhodne dištancuje. 

Z kavalkády chutí nechýbala minulý týždeň ani pikantná.
Bulvárnu tlač a videostránky na internete zaplavili snímky istého
poslanca za Fidesz: úplne nahý poskakuje pod krížom zavese-
ným na stene. Je to enfant terrible, pretože nedávno ho policajti
zastavili za prekročenie rýchlosti, bol iba v spodkoch, nemal
pri sebe doklady, na policajnej stanici spadol zo schodov, ale
on tvrdí, že ho zbili. slovom, celkom hodnoverné sa zdajú aj
spomínané nahotinky. Lenže poslanec odkázal médiám, že ich
dá na súd, lebo vraj ide o montáž, on má totiž úplne inú stavbu
tela. Už vidím, ako na pojednávaní budú porovnávať rozmery
jednotlivých častí poslancovej mužskosti. 

nuž, život nie je torta so šľahačkou! Presne takto si vzdychajú
aj aktéri v starej totalite zakázaného (teraz však v televíziách
často premietaného) groteskného filmu Pétera Bacsóa svedok,
keď lamentujú nad tým, že „medzinárodná situácia sa stupňuje“
a preto treba bojovať proti vnútorným nepriateľom hoci aj vy-

Väčšina si vybrala akciu „krížom“ – vyše sedemtisíc ľudí ab-
solvovalo dlhšiu trasu, najstarším účastníkom bol 87-ročný muž,
najmladším 11-ročné dievčatko, boli medzi nimi známi športovci,
pästiari i vodní pólisti, no a jeden exot, ktorý si sťažil úlohu
tým, že plával oblečený v maďarskom kroji. nezostali však
v hanbe ani plavci „krážom“ – zaznamenali rekord, ktorý sa
dostane aj do Guinessovej knihy: naraz sa čabrnkalo vo vode
146 ľudí so sadrou na ruke či nohe, dokonca tridsiati z nich
záliv aj preplávali. 

organizátori oboch podujatí sú teraz na seba nasrdení, po-
sielajú si odkazy, kto kam má „odplávať“, a vyzývajú druhého,
aby sa radšej pokúsil o absolútny športový výkon v disciplíne
preplávania zamrznutého Balatonu po dĺžke.

Mohol by som urobiť zopár temp do bazéna veľkej politiky –
tam je takýto truc bežný. Lenže politické strany sa teraz pri Ba-
latone neobjavili! Mohlo by to byť potešiteľné, ale čo keď po-
spolitý ľud už aj sám od seba vie, že toho druhého treba utopiť
v lyžičke vody? Je to na zaplakanie, hoci je otázne, či človek
môže vypustiť slzu pod vodou. (júl)

Torta krajiny alebo Kde je šľahačka?

Tortu si objednal úrad vlády od cechu maďarských cukrárov. Na
20. augusta, na svätoštefanský sviatok, na „narodeniny krajiny“.
Netreba sa zľaknúť, nemá tvar Uhorska, je obyčajná, okrúhla,
a čo je dôležité: malá. Zato by mala osladiť život obyvateľom,
hoci na nej nie je šľahačka. Predstavili ju v patinovanej peštianskej
cukrárni za prítomnosti známych osobností.

Bola medzi nimi víťazka televíznej tanečnej súťaže, na ktorú
si národ spomína z internetových fotografií, kde tancuje, ako ju
pánboh stvoril, dokonca v premierpláne predvádza špagát. aby
som však neodbočil: nie táto konkrétna torta má byť slávnostná,
je to iba vzorka. Takú istú by si mala kúpiť každá maďarská ro-
dina už o týždeň – vraví fešná hovorkyňa vlády , ktorá celú túto
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s prepáčením poondiať to nikto nechce dnes, 20. augusta,
na štátny, svätoštefanský sviatok. Vzhľadom na vlaňajšiu tragédiu
počas ohňostroja, keď vyčíňal  orkán, tentoraz zabezpečuje
vláda všetko dupľovane. Môj prah záujmu výrazne prekročila
mapka, ktorú budú rozdávať davom ľudí na dunajskom nábreží.
sú na nej vyznačené únikové cesty, keby opäť udrela príroda
v kombinácii s ľudskou ľahostajnosťou. opozícia teraz kritizuje
vládu za to, že preháňa, robí zbytočné fukoty a vopred vyvoláva
paniku. Vládny hlavný organizátor je ako človek, ktorého tak či
tak chcete zdevalvovať: ak má kalap, je hlupák, a keď kalap
nemá, aj tak je hlupák. 

Veru, politik musí znášať všeličo! na revanš znášame aj my
jeho. (august)  

Sex a logika

Zakázané ovocie chutí najlepšie? – táto otázka sa vynára pri
čítaní inzertných stránok novín a časopisov. Niežeby bol sex –
pretože reč bude o skrytých i otvorených reklamách na sex alebo
pomocou sexu – tabuizovaný, ale predsa jestvujú nejaké obme-
dzenia, hranice či etické normy. A keď sa do toho zapletú aj
ochrancovia spotrebiteľov, to situáciu dokonca komplikuje. 

Erotika v reklame je bežná – láka, dráždi, a možno aj podne-
cuje k nákupu. Ja osobne uprednostňujem hydinu, ale doteraz
som ju nikdy nespájal so sexom, hoci výraz „pipi“ – čiže pipka
– aj v maďarčine znamená okrem kuraťa aj ženu ľahkých mra-
vov. spájať tieto dve témy v reklame však nebýva až takým ča-
stým javom, aj keď kulinársky zážitok môže byť tiež vzrušujúci... 

aby som už toľko neokolkoval: pri maďarských cestách sa
v lete objavil poburujúci veľkoplošný plagát. Držiac volant,
neraz sa mi stalo, že som mykol hlavou, keď som jedným okom
zbadal bilbord s krásnou devou nasnímanou odzadu, ako čupí.
Telo však mala rozkúskované čiarkovanými líniami, ktoré vy-
značovali krídla, chrbát, stehienka, nožičky (chýbal však biskup-

konštruovanými obvineniami. Teraz sa „stupňuje“ aj vnútorná
situácia, avšak ja by som sa predsa sporil s citovaným bonmotom:
nie je pravda, že život nie je torta so šľahačkou, len treba vedieť
lízať... (august)

Ako prežiť Svätého Štefana

Tak, už máme za sebou „Sziget“, najväčší stredo(celo?)európsky
happening pod holým nebom, festival za účasti  státisícov ne-
hatene sa správajúcich mladých ľudí. „Treba byť týždeň spolu“
(a najmä bez rodičov) – tento slogan panoval aj tentoraz na
starobudínskom dunajskom ostrove, podľa ktorého sa celé po-
dujatie nazýva. Táto Sihoť (copyright by me) zostane pamätná
aj rekordných 11 580 minút trvajúcim permanentným koncer-
tom, alebo 14 902 pármi, ktoré sa bozkávali naraz. Škoda, že
podobné výkony – myslím na všeobecnú družbu – sú v Ma-
ďarsku skôr javom osihoteným.

Izolovaný zostal aj poburujúci plagát pri maďarských cestách:
vyobcovala ho samotná reklamná únia. na toto rozhodnutie
som čakal celé týždne. Dvojzmyselná reklama: Žena (pipka?)
ako mäso – drsné! odstrániť! –znela výzva etickej komisie zväzu
reklamy, ktorá bola aj vyslyšaná.

Vyslyšali ľudia výzvu úradu vlády: nože navrhnite, ako by sa
mala nazývať plánovaná vládna štvrť za Západnou stanicou.
na názov novej vládnej zóny už prichádzajú aj seriózne návrhy,
napríklad széchenyiho park, smaragdové mesto (bude tam plno
zelene), Záhrada Maďarov alebo Matejov háj. Tento posledný
sa však podľa mňa už posúva do humornej roviny (treba poslať
vládu do hája), avšak žartovné chúťky Maďarov stelesňujú viac
tieto iniciatívy: Štvrť kapustných hláv, Štvorcový okrúhly les
a podobne. no na internetovom portáli Index sa rozvinulo tro-
cha drsnejšie hnutie, ktorého výsledkami sú tieto skvosty: Gy-
urcsány Village, Fericity, Blufbuilding, opičiareň, konečná sta-
nica... ale zatiaľ vedie v hlasovaní Poondiland. 
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mojej tvári vyvoláva predstava, že ochrancovia spotrebiteľov
v spolupráci s políciou čítajú denne stovky inzerátov, zakrúžkujú
si tie kritické a… a čo potom? Urobia skúšobný „nákup“? Podľa
všetkého v mnohých prípadoch nič iné nepomôže. noviny sa
totiž bránia tým, že si mysleli, že ide o jednoduché zoznamovacie
inzeráty a nemajú možnosti si to overiť. no a keď náhodou in-
zerujúcu služobníčku sexu odhalia, tá sa vyhovára, že chcela
iba naštvať svojho priateľa. Pravdepodobne pomôžu iba
„hĺbkové“ kontroly, čiže prichytenie pri čine, avšak v tomto prí-
pade jedným z aktérov musí byť inšpektor… no, je to háklivé!
Hoci logické. apropo. neznámy autor v jednom grafity na bu-
dapeštianskej ulici sa raz vyznal takto: „sex je lepší, než logika,
ale neviem to dokázať“. (september)

Magori a masochisti, alebo Ako oslavovať

Čudujú sa mnohí v Maďarsku, prečo vyvoláva takzvaná Maďarská
garda toľkú nervozitu u severných susedov, a hovoria: veď aj
slávnostná prísaha minulú nedeľu so  šesťsto účastníkmi a dvetisíc
divákmi pripomínala skôr nepodarenú operetu. Šamanské bubny,
kópia svätoštefanskej koruny, prejavy o skýtskych prapredkoch
a o pramaďarskom rúnovom písme... 

nuž, vyvoláva to skôr úsmev. ale až potom, čo človeku prejdú
zimomriavky, ktoré mu behali po chrbte pri pohľade na zora-
dených budúcich nových členov s výbavou pripomínajúcou nyi-
lasovské časy. 

aj na druhý deň, v predvečer výročia revolúcie roku 1956,
po mne pobehovali zimomriavky. skupiny nazývané radikálne
a extrémistické, podľa mňa však vyslovene fašistické, zorgani-
zovali happening pred budovou televízie. Zahrievacie kolo vy-
zeralo takto: traja známi  štváči komentovali rôzne správy, tu
a tam im skočil do reči stroj, ktorý sa asi zasekol, lebo ustavične
opakoval „špinaví Židia, špinaví Cigáni, špinaví buzeranti“, no
a traja komentátori sa hneď od toho dištancovali, vraj keby

ský kúsok, a keďže bola od chrbta, logicky aj prsičká). Takto
býva označené u mäsiara prasa či hovädo, aby slabšie kuchárky
vedeli, ktorá časť sa ako nazýva. skoro som zabudol: veľkoplošný
plagát propagoval výrobky známej hydinárskej firmy. aby to
však bolo zrozumiteľné, bol tam aj text: „Bombové kura“, hoci
podľa mňa sa tým len vystupňovala dvojzmyselnosť reklamy.
Žena ako mäso – drsné! odstrániť! – takto znela od etickej ko-
misie zväzu reklamy výzva, ktorá bola aj vypočutá, hoci sem-
tam ešte vidno zabudnutú „pipku“ na okraji Budapešti.

V tomto prípade bol sex v reklame nepriamo. Musím po-
znamenať, že po istej prestávke sa v maďarskej tlači opäť
húfne objavujú priame sexreklamy, ktoré sú zakázané už dob-
rých päť rokov. Záťahy proti nim, myslím na reklamy a inze-
ráty, pravidelne robí orgán na ochranu spotrebiteľov. Faktom
je, v inzerátoch človek často naráža na tajuplné texty. Pravda,
len začiatočník a naivka si môže pomyslieť na obchod s mač-
kami, keď číta, že „Vyholená cicuška hľadá svojho kocúrika“.
Výrazy ako „plavý démon“, „čierna leopardica“, „ryšavá do-
mina“ sa veru nevyskytujú v klasických zoznamovacích inze-
rátoch, lež skrývajú ponuky na sexuálne služby. najnovšie sa
už ani nepoužíva kvetnatý jazyk so zastieracími slovami ako
cicuška a kocúrik, nebodaj pipka, ale inzeráty otvorene vyzý-
vajú na využívanie spomínaných služieb. Postihovať ich je
však naďalej problematické.

Zákon o reklame už dávno zakazuje sexuálne ponuky
v takzvanej neodbornej tlači. Do tejto kategórie patria aj in-
zertné i bulvárne noviny. Predsa však toto odvetvie v nich
opäť prekvitá. až si to všimli aj ochrancovia práv spotrebite-
ľov. V poslednom čase  iniciovali desiatky konaní proti po-
daktorým bulvárnym denníkom a vyrubili nejednu pokutu –
v priemere išlo o 400 eur. Táto suma však zďaleka nie je od-
strašujúca, pretože keď zverejníte v jednom čísle desať či pät-
násť takýchto inzerátov, čistý zisk môže dosiahnuť milión fo-
rintov. Pokuta teda nič nerieši. 

Je mi už roky záhadné, ako usvedčujú hriešnikov. Úsmev na
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Brucho Budapešti 

V Budapešti má každá väčšia štvrť svoju tržnicu, no jestvuje
jedna centrálna, takzvaná Veľká tržnica, ktorá figuruje aj v kaž-
dom turistickom sprievodcovi. Dôvod je jednoduchý: jedinečná
atmosféra v historických kulisách. Už len prechádzka po nej
človeka nasýti.

Brucho Budapešti – aj takto by sme mohli nazvať Veľkú
tržnicu pri úpätí Mosta Františka Jozefa na ľavom brehu Dunaja.
nekonečný rad stánkov so zeleninou a mäsom aj dnes „kŕmi“
polovicu obyvateľov hlavného mesta. Vodím sem každú zahra-
ničnú návštevu: tu kúpim chrumkavé husacie oškvarky, tam
čerstvé žemle, na poschodí to zapijeme sudovým tokajským...
no, paráda, ešte nikto nebol nespokojný, naopak, každý by si
rád tento výlet zopakoval. Musím však poznamenať, že je to
iba letmý pohľad cudzincov, ktorí chodia po tržnici s otvorenými
ústami. Veď v eklektickej scenérii z konca 19. storočia je všetko,
čo môže byť spojené s chýrnou maďarskou kuchyňou, a, na-
príklad,  zväzok cesnaku s maďarskou trikolórou, klobása ďu-
lajka či picksaláma, nebodaj upečená husacia pečeň v keramickej
nádobke – nuž, to je asi najlepší suvenír. 

Znútra, teda z pohľadu trhovníkov, ktorí na trhu a z trhu
žijú, vyzerá Veľká tržnica inak, hoci jej hodnoty a krásu všetci
uznávajú.

„Myslím si, že v Európe, a možno aj na svete je takáto veľká
hala jedinečná. Dúfam, že sa podarí zachovať jej charakter.
spolu s riaditeľom o to bojujeme ustavične, veď sem už chceli
nasťahovať autosalón, predajňu televízorov a práčok, rôznej
inej elektroniky. čaro tržnice sa však nestratilo. Máme tu tridsať
mäsiarov, sedemdesiatdva zeleninárov, na poschodí sú handrári,
čiže butikári. kým sa nám na prízemí darí zachovať charakter
trhu, môžeme konkurovať veľkým nadnárodným spoločnos-
tiam,“ hovorí Guszti báči. nikto neoslovuje Ágostona kmettyho
ináč. a je naozaj „kmeťom“ v tejto spoločnosti, dokonca aj ofi-
ciálne, pretože predsedá komore budapeštianskych trhovníkov,

niekto prišiel s cieľom zadržať ich, nech si berie mašinu. náladu
vylepšovala aj odmena: skupine demonštrantov, ktorá kričala
najhlasnejšie, že „Gyurcsány, zmizni!“, hodili z pódia toaletný
papier s premiérovou podobizňou. ako sa však zvyšovali deci-
bely kapely a aj obsah alkoholu v krvi účastníkov, už mnohí dví-
hali pravú ruku a hajlovali . no a keď na záver hecoval dav
László Toroczkai, skandovanie „Do zbrane, do zbrane!“ bolo
pomerne strašidelné. následné udalosti už pripomínali známy
budapeštiansky folklór, avšak s tým rozdielom, že tentoraz bol
múr policajtov pri opere mimoriadne tvrdý. „Magori“ doň na-
razili, náhodou mali so sebou zopár zápalných fliaš a petárd, aj
pršiplášte a plynové masky pre prípad nasadenia vodného dela
či slzotvorného plynu. Plynovú masku som videl aj v piatok, pri
pokuse o blokádu alžbetinho mosta, keď pohotovostní policajti
podrobili osobnej prehliadke holohlavého mladíka a obsah jeho
tašky dali vyložiť na chodník. slovom: chlapci sa chystali, ale
pripravení boli aj policajti, pravda, pri moste stačilo, že zvýšili
hlas, hoci sa potom museli vyznamenať aj v disciplíne beh za
demonštrantami v plnej poľnej... 

Hodno pripomenúť, že prevažná väčšina (asi 9 998 000 ľudí)
nerobila randál! Videl som tetku, ktorá čiernokošeliarov na
moste opľula, aj šoférov, ktorí ukazovali vztýčený prostredník
blokádnikom, od ktorých sa tentoraz všetci smerodajní politici
dištancovali vlastným hlasom, nie strojovým. 

Zúfalé však môže byť, že zahraničné médiá sa pozerajú na
Maďarsko cez tieto udalosti. Štrajk rušňovodičov, parlamentná
debata o zavedení pluralitného systému zdravotného poistenia,
pripravované referendum o zrušení rôznych poplatkov, začatie
daňovej previerky  vodcu opozície a premiérovo vehementné
dementi, podľa ktorého nejde o cielenú akciu – aby som spo-
menul len niekoľko správ z kategórie „rôzne“ – už vlastne ne-
prekračujú „prah dráždivosti“ medzinárodnej tlače. Pričom,
veru, toto je „normálne“ Maďarsko. 

ako spokojný masochista: keď je zle, je mu dobre, a keď je
dobre, je to pre neho zlé, čiže dobré. (október)
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z brucha Budapešti. Pochybujem, že turista si z toho niečo
všimne. ale turista nedostane ani zo spomínaného štipľavého,
lepkavého, hustého držkového perkeltu. (október)

Nekonečné mľaskanie alebo Keď aj sviňa 
má husiu kožu

Kade chodím, tade počujem mľaskanie. Nečudo, veď je sezóna
husaciny, a Maďari si tiež ctia tradície, najmä, keď pôvodca tohto
zvyku, svätý Martin pochádza z Maďarska. Presnejšie, z územia
dnešného Maďarska, ešte presnejšie, z mesta, ktoré sa za rímskych
čias nazývalo Savaria. Dnes je to Szombathely. Takýchto „rodá-
kov“ nemajú rady akurát husi, ktoré húfne hynú.

Húfy supov mľaskajú nad prípadom niekoľkonásobnej maj-
sterky Európy a sveta i olympijskej víťazky plavkyne Ágnes ko-
vácsovej. Ágika pri nečakanej kontrole dopingového „komanda“
nebola schopná produkovať potrebné, a najmä predpísané
množstvo vzorky, iba zhruba tretinu. Ponáhľala sa na stretnutie
s „veľvyslancom“ UnICEF-u  rogerom Moorom a naivne sa
domnievala, že ju kontrolórky navštívia neskôr. Tie však na-
miesto toho napísali správu, podľa ktorej plavkyňa odmietla
spoluprácu, tento dokument dokonca športovkyňa podpísala,
a potom plakala do televíznych kamier, že ju hnusne podviedli.
Teraz jej hrozí až dvojročná pauza, čo by znamenalo koniec jej
kariéry. najprv sa činovníci rozhorčovali, aké sú  necitlivé, ne-
humánne a protivné dopingové kontrolórky, no postupne sa
ozvali aj hlasy, ktoré pripomenuli dvoch maďarských medailistov
z atén – tí tiež neboli schopní dodať vzorky, napriek tomu ich
doma vyhlásili za hrdinov a obete svojvôle, ba čo viac, rozšírili
sa aj teórie o sprisahaní proti maďarskému športu. nakoniec
sa s nimi nikto vážne nebavil a dvojročný dištanc ich neminul.
Jeden z nich, kladivár adrián annus, žije, mimochodom, tiež
v meste szombathely, čiže na vidieku.

Vidiek si vzal na plecia premiér – nečakane sa rozhodol, že

v ľudovom jazyku je „hlavná kofa“. Teraz tu má obchod so spo-
mínanými maďarskými špecialitami, no jeho držkový perkelt,
uvarený vzadu, v útrobách, len pre kamarátov, je legendárny. 

„Do tržnice som prišiel v šesťdesiatom deviatom roku, keď
sa ešte hovorievalo, že všivavý súkromník. Moje deti neprijali
ani do škôlky. V sedemdesiatom prvom som dostal živnostenský
list. Vtedy bola tržnica takmer prázdna, lebo sa málokto odvážil
súkromne podnikať. Boli sme vyobcovaná vrstva spoločnosti,“
pokračuje hlavný „kof“.

Dobre začalo byť v polovici sedemdesiatych rokov, vtedy
boli v móde „žiguláky“ – Guszti báči a jeho kolegovia si vďaka
vianočným stromčekom, melónom, zemiakom a iným sezónnym
tovarom mohli kúpiť niekoľkých „brežnevovských tátošov“.
Vtedy bolo  nájomné 240 forintov mesačne, teraz je to však
400 tisíc forintov. kedysi mal Guszti báči dvanásť zamestnan-
cov, dnes má iba dvoch, v časoch prosperity predal za deň aj
sto prepraviek paradajok, teraz sotva tri-štyri. Vysvetlenie je
takéto: „nejestvuje zaváracia sezóna, vymreli babičky, obyva-
teľstvo nemá peniaze. kedysi, v pohnutých časoch,  napríklad
za revolúcie roku 1956, špajza v každej domácnosti bola na-
plnená, zásoby vydržali aj pol roka. Dnes sú špajzy prázdne.
ani neviem, čo sa stalo s komorami. Isté je, že si ľudia neod-
kladajú doma do rezervy žiadne potraviny.“

nostalgická nálada Guszti báčiho neopúšťa, ba čo viac, jeho
slová znejú čoraz horkejšie: „najlepšími kunčaftmi boli starí
ľudia. kým rodina prišla domov, nakúpili, navarili, a zavárali
všetko, od zelenej fazuľky cez lečo po ovocie... keď moja
svokra zomrela, našli sme u nej tridsaťročný slivkový lekvár,
bol vynikajúci. Teraz stará tetka prejde popred pult, zhodí na
zem mrkvu, a ako keby ju našla, vhodí si ju do tašky. alebo si
dá otvoriť melón, ochutná ho, vraj nie je dobrý. sledujeme ju,
obďaleč si vytiahne kúsok chleba, zahryzne doň a ide k ďal-
šiemu zeleninárovi na ochutnávku. Prejde takto desať miest
a najedla sa melónov.“

nuž, aj takýto je reálny pohľad, povedal by som, priamo
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stánky výrobcov z celého Maďarska a národ sa môže presvedčiť
naživo, aký je pravý, toľko ospevovaný, z ovocia šľachteného
i divého vypálený nápoj, dokonca sa môže pozrieť, ako pracuje
pálenica.

sloboda a láska, jedno ako druhé, a spolu s pálenkou padne
ti na zdravie – takto znie v mojom skromnom preklade heslo
Maďarského rytierskeho rádu pálenky, a túto filozofiu mi vy-
svetľuje rytier attila Barabás, pokladník veľacteného rádu. „Zá-
kladnou snahou nášho rádu je dosiahnuť, aby sa drsná pálenka
zo zadymených krčiem zošľachtila na nápoj panských salónov.“

Má šancu, pretože maďarská „pálinka“ sa robí z najšľachet-
nejších surovín. Veď zvážte: liter whisky sa vyrába z jeden a pol
kilogramu jačmeňa, liter rumu z dvoch kilogramov melasy z cu-
krovej trstiny, no a na výrobu litra slávnej barackovice treba
dvanásť kilogramov marhúľ!

„Z každého ovocia možno vyrobiť kvalitný destilát, dlhodobo
najtypickejšou, takpovediac vlajkovou loďou bude pre Maďarsko
barackovica, a domnievam sa, že tak ako zo škótskej whisky,
z tequilly či grappy, možno sa uživiť aj z pálinky.“ 

Takže rytier-pokladník je optimista. nezúfa ani známy výrobca
špeciality nazývanej „podstlaná pálenka“ László Bolyhos. svoj
výrobok si aj patentoval a, mimochodom, dal sa pred pár rokmi
na pálenie mimoriadne kvalitných destilátov preto, lebo v obcho-
doch nenašiel nič, čo by mu chutilo: „V malom množstve je pá-
lenka zdravá, to už dokázali mnohí. My ponúkame naše výrobky
len tým, čo konzumujú pálenku kultúrne. Prejavuje sa to aj vo
vysokej cene. Je to však pálenka podstlaná sušeným ovocím.“

a to je ten patent! najkrajšie ovocie sa odloží na sušenie,
z ostatnej úrody sa v malých medených kotloch vypáli ovocná
pálenka. Do fliaš sa potom naloží pár kúskov sušeného ovocia,
a to sa zaleje pálenkou, prísne podľa zásady, že na marhule
marhuľovicu, na slivky slivovicu, na dule dulovicu, na cigánske
višne cigánsku višňovicu... 

nuž, maďarské úslovie hovorí, že pálenku možno vyrobiť aj
z gombíka. Hovorí sa ešte, že pálenka je tekutý zimný kabát

podnikne turné po niektorých mestečkách a dedinách, aby pro-
pagoval svoj reformný program. Tu piekol chlieb, tam ochutnával
„pálinku“, hladkal domáce zvieratá. na vidiecku obchôdzku sa
vybral aj šéf referendovej kampane opozičného Fideszu István
Tarlós, ktorého vítali akosi zhovievavejšie. Do Ferenca Gyurc-
sánya totiž tu i tam hádzali vajíčka nevďační sedliaci. 

sedliaci, najmä chovatelia ošípaných sa chystajú premiérovi
opätovať návštevu, budú demonštrovať priamo pred Parlamen-
tom spolu aj so svojimi prasatami. Meteorológovia však pred-
povedajú takú zimu, že aj svine budú mať husiu kožu.

k husiam sme sa vrátili celkom šikovne! keď jedna zagagoce,
zagagocú všetky – vraví slovenská ľudová múdrosť, ktorej maďar-
ský ekvivalent som nenašiel, hoci by tiež mohol byť výstižný. avšak
aj v Maďarsku poznajú naše prostoreké úslovie, ktoré znie takto:
nevie, kadiaľ hus ští, a mieša sa do toho. (november)

Krčný olej, bosorkin prd, vrčadlo na farára, 
pálenkový parfum...

Vyhrieva telo, zohrieva dušu. Vo veľkom  množstve a zlej kvalite
pôsobí na vedomie nepriaznivo, no pri zachovaní striedmosti je
to liek. Podáva sa nie pred spaním, skôr ráno, nalačno. Môže
škrabať, aj hladkať. Vrhnúť do biedy i prebudiť k životu. Vyhasiť
vôľu, aj rozohniť, oduševniť. To je „pálinka“,  hungarikum, na
ktoré majú Maďari papier aj od Európskej únie. 

Mnohí by chceli, aby v Maďarsku vypukla revolúcia kultúry
konzumácie pálenky. Poslušne hlásim, táto revolúcia sa už za-
čala, hoci v porovnaní s vínom trocha oneskorene. Už sa orga-
nizujú festivaly, celoštátne súťaže, alebo – ako aj teraz, okolo
Mikuláša – verejné prehliadky, dokonca priamo oproti Parla-
mentu. Musím dodať, že sa tam nachádza ministerstvo pôdo-
hospodárstva, ktoré sa postavilo do čela propagácie moku vy-
páleného z čistého ovocia, čiže „pálinky“, a pracuje dokonca
na národnom „pálinkovom“ programe. Pod arkádami sú teraz
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plomacie a kedykoľvek som mu mohol zatelefonovať, o vyjadrenie
ho požiadať hoci o polnoci k nejakej aktuálnej, najmä slovensko-
maďarskej téme. na jednom z vrcholov vyostrených sporov, bolo
to roku 1995, mi udelil výročnú cenu svojho rezortu, práve zalo-
ženú pre zahraničných korešpondentov. Bol som prvý, a hoci
mnohí kolegovia to zo žartu označili div nie za provokáciu, dodnes
si to vysoko vážim. Potom neraz, napríklad na tlačovej konferencii,
sme sa na seba len usmiali, keď v maďarskom jazykovom kontexte
nepoužil slovo Pozsony, ale Bratislava, pričom nemohol mať ani
tušenia, že o dvanásť rokov by to chcel niekto zaviesť aj v maďar-
ských učebniciach na slovensku... 

a keď nostalgia, poďme ešte späť v čase! ako relikviu ucho-
vávam svoj prvý, rukou písaný príspevok do československého
rozhlasu – je na ňom dátum 1. 9. 1992. Práve v ten deň som za-
čal svoju činnosť v Budapešti, a hneď som vhupol do gabčí-
kovsko-nagymarosskej tematiky. Bol to štart priam raketový,
a ako týždňový spravodajca som tu hneď mal slovenského pre-
miéra Vladimíra Mečiara, ktorý v kombinácii s Józsefom antal-
lom bol ako kosa na kameň. o rok sa antall aj chcel nejakým
spôsobom pomstiť a v dôvernom liste požiadal českého premiéra
klausa o spojenectvo proti Mečiarovi. o existencii listu prenikla
informácia z Prahy, ale čo je v ňom, nevedel nikto. keď som po
ňom pátral tu v Budapešti, z istého zdroja mi ho poslali faxom.
Ten však už vybledol.

nevybledla spomienka na „futbalový konflikt“, keď na brati-
slavskom slovane zbili policajti fanúšikov Ferencvárosu, ktorí
zasa tu rozbili výklad nášho kultúrneho strediska. o pár týždňov
sme pri čunove prehradili Dunaj, čo na maďarskej strane vyvo-
lalo neuveriteľnú hystériu: „slováci nám ukradli Dunaj!“ znelo
z každého kúta. Paniku niekto vyvolával aj doma, v Bratislave,
lebo sa rozšírilo, že k hraniciam sa pohli maďarské tanky. Po-
darilo sa mi zistiť priamo od vtedajšieho ministra obrany, že to
nie je pravda. (Len v zátvorkách dodávam, že téma sa vyskytla
ešte raz, oveľa neskôr, akurát tanky mali vyraziť opačným sme-
rom... našťastie tiež iba v rovine humbugu.) 

a čistí aj zuby. rytier attila Barabás upriamuje pozornosť na
bohaté názvoslovie: „Pálenka má v maďarčine dvadsaťosem po-
menovaní. napríklad: krčný olej, bosorkin prd, vrčadlo na farára,
životobudič, teda ákovita, čiže aqua vitae.“

Pardon za citované ľudové výrazy. Mňa najviac zaujalo to
vrčadlo.

„Ide o ľudové pomenovanie terkelice. kedysi to bola veľmi
škrabľavá, drsná pálenka, ktorá často obsahovala aj viac metylal-
koholu, čo na mozog ľudí nemalo príliš dobrý vplyv. natoľko sa
posmelili, keď sa napili, že sa odvážili vrčať ešte aj na farára.“

nič také nemajú za lubom novodobí pálenkári, naopak, zdô-
razňujú kultúru pitia a striedmosť. Dokonca vymysleli aj pálen-
kový parfum! nie je to ostrekovač hrdla, tobôž nie podpazušia
či záušia! nie. Pálenka adjustovaná vo fľaštičkách presne ako
od parfumu slúži na pošpricovanie hotových jedál: napríklad
dulovica na lososa, slivovica na tatársky biftek, terkelica na pa-
lacinky, a barackovica na husaciu pečeň. 

no toto! na zdravie! (december)

Pätnásť rokov v Budapešti

„Zabránil“ som už stretnutiu premiérov, lebo som vytáral verej-
nosti, čo som nemal, obstál som v skúške svojich kolegov v roz-
hlasovej relácii, keď som sa nedal vyprovokovať, informoval som
o reakciách na prehradenie Dunaja, o futbalovom konflikte Slo-
van –Ferencváros, o mnohých komplotoch, dokonca o údajných
tankoch. To sú len niektoré črepiny z pol druha desaťročia môjho
pôsobenia v Budapešti. Pozbieral som ich na požiadanie editora
relácie Štúdio svet.

Prechádzam sa po centre Budapešti, medzi stánkami vianočných
trhov, a hľa, eurokomisár! s Lászlóm kovácsom sa srdečne zví-
tame, a keď sa spýta, či som stále tu, hovorím, že áno,  ale už ako
slobodný novinár, nie ako spravodajca slovenského rozhlasu. Za-
spomíname si na „staré zlaté časy“, keď bol šéfom maďarskej di-
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2008 • Pestrofarební beťári a volovia

Psia komunikácia

Pes je najlepší priateľ človeka, vraví sa po tisícročných skúsenos-
tiach. Oba druhy cicavcov si dobre rozumejú, a svetovú senzáciu
predsa vyvolala správa, že maďarskí vedci pracujú na akomsi
psovsko-ľudskom slovníku. Čo ešte si všíma svet na malých kra-
jinách, čo prekračuje prah záujmu vo svete o Maďarsko, aké
trápne situácie vznikajú pri najrôznejších populárnych kvízových
televíznych programoch? 

svetové médiá nedávno priniesli senzačnú správu, že sa ma-
ďarským vedcom podarilo rozlúštiť „psiu reč“, teda čo práve
chcú oznámiť psy človeku, keď štekajú. Bude to znamenať re-
volúciu v komunikácii medzi človekom a jeho najvernejším pria-
teľom? pýtala sa napríklad BBC, ktorá vyslala informáciu do
celého sveta. Musím sa priznať, že môj telefón bol doslova
žeravý – kolegovia zo slovenska i česka mi vyvolávali, aby som
im osvetlil podstatu tohto svetoborného objavu, ktorý by mal
prispieť k tomu, že pes a človek sa budú čoskoro „rozprávať“. 

spomenul som si na vtip z novinárskeho prostredia: redaktor
poučuje mladého eléva, že správa nie je to, ak pes uhryzne poš-
tára, ale naopak, keď poštár uhryzne psa. Pravda, správa o po-
kroku v komunikácii medzi psom a človekom má aj reálny zá-
klad. V podstate ide o to, že maďarskí výskumníci pracujú so
softvérovým programom, ktorý je schopný rozoznať rôzne druhy
štekania, takže čo chce pes oznámiť svojmu pánovi, keď havká
tak či onak. Výskum začali na katedre etológie Univerzity Ló-

Potom – a sme opäť v kritickom období, keď sa pripravovala
dvojstranná medzištátna základná zmluva – bol každý vrcholný
kontakt na slovensko-maďarskej línii senzáciou. Chápem poli-
tikov, že chcú mať pokoj, neradi predbiehajú udalosti, lenže
verejnosť už priam prahla po nejakej priaznivej informácii.
Moji „špióni“ mi raz našepli, že sa niečo chystá na úrovni pre-
miérov Mečiara a Horna. Je neprípustné také niečo neoveriť,
a hneď z viacerých zdrojov! Tunajší hovorca nevedel o ničom,
ani domáca hovorkyňa, ktorá sa musela opýtať „šéfa“, ten jej
to potvrdil a ja som „senzáciu“ mohol pustiť do éteru. na
druhý deň som s hrôzou zistil, že všetky maďarské denníky
palcovými titulkami citujú mňa, spravodajcu slovenského roz-
hlasu v Budapešti, ako zdroj takej dôležitej informácie, že sa
zídu predsedovia vlád. Potom to potvrdili aj oficiálne – čo im
iné zostávalo? –, no pointa je tá, že tento „utajovaný“ summit
sa nakoniec nekonal. Mohol som iba dúfať, že azda nie preto,
lebo som to predčasne oznámil. Myslím to, samozrejme, se-
baironicky, neverím totiž, že novinár usmerňuje dianie. Ide
iba o najnovšie móresy, že udalosti sa vyrábajú, a nielen sa in-
formuje o tom, čo sa naozaj stalo... 

a stalo sa, že ma pozvali ako hosťa do najpočúvanejšej relácie
Maďarského rozhlasu – vysiela sa v nedeľu po poludňajších
správach a je to akýsi zápisník zahraničných spravodajcov plný
smiešnych vecí zo sveta. Po každom príspevku sme s moderáto-
rom prehodili slovo, aj my sme sa dosť nasmiali, ale zrazu ma
požiadal, aby som povedal nejaký vtip o Mečiarovi. krátko som
zaváhal a vyzval som ho, aby najprv on povedal vtip o Hornovi.
Jasné, že nepovedal. Táto príhoda má dodatočnú pointu: o nie-
koľko rokov, keď som dcére hľadal strednú školu, človek, ktorý
mal rozhodovať o jej prijatí, si spomenul na mňa z onej relácie
a dcéru prijali. Žeby sme predsa boli – neviem koľká – veľmoc?
(december)
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Hitom na maďarských internetových stránkach je stále na-
hrávka amerického kvízu, v ktorom si merajú sily dospelí a pia-
taci. Tým dospelým bola mladá žena, ktorá v súťaži american
Idol – niečo ako amerika hľadá superstar – obsadila šieste
miesto. Dostala túto otázku: Hlavným mestom ktorej európskej
krajiny je Budapešť? Po niekoľkominútových naťahovačkách to
vzdala, moderátor konečne povedal správne riešenie, a ona sa
nestačila čudovať, že Maďarsko je krajina, počula o Turecku,
o Maďarsku nikdy... 

Piatačik, samozrejme, napísal na skrytú tabuľku správnu od-
poveď. Takže azda nie je všetko stratené. (január)

Umrel Dežo Pazaurek

Dezső Pazaurek bol, okrem iných beťárstiev, otcom malých vod-
ných dielok, cintorína pre hračky tamagoči, ihriska pre zvieratá
a podobne. Tieto i ďalšie huncútstva si musíme pripomenúť, lebo
Dežo vyviedol svoj posledný kúsok: tento týždeň zomrel.

Jeden z kumpánov Deža Pazaureka spomína na veľkého vtip-
kára: „rád pomáhal iným, vždy niečo vymýšľal, aby ľudí rozve-
selil, aby aspoň na chvíľu zabudli na každodenné starosti. Boli
sme radi, celá naša partia, keď sa v našej spoločnosti cítili dobre
aj iní a mohli sme ich trocha rozveseliť.“

Dezső Pazaurek začínal ťažko. Jeho nápad preťahovať sa la-
nom cez Dunaj za účasti obyvateľov dedín na protiľahlých bre-
hoch ešte nevyvolal veľkú pozornosť. keď zorganizoval letné
mikulášske zábavy, stále ostával obľúbený len medzi deťmi zo
svojej dediny. na vrchole ošiaľu okolo hračiek tamagoči, v po-
lovici deväťdesiatych rokov minulého storočia, však založil
v sprašovej stene v chotári Dunaszekcső cintorín pre tieto milé
tvory – ten už prišli nakrútiť aj zahraničné televízne štáby.
Možno si spomeniete, išlo o figúrky, o ktoré sa bolo treba sú-
stavne starať, v opačnom prípade „zahynuli“. svoj nápad onoho
času Dezső Pazaurek odôvodnil takto: „rozhlásili sme to ako

ránda Eötvösa v Budapešti roku 2001. Štekanie psov zazname-
nali najprv v rôznych situáciách: keď boli psy priviazané
k stromu, pri pohľade na cudzieho človeka, pri útoku na cu-
dzieho človeka, pri hre s loptou a v stave, keď pes takpovediac
žobre, teda očakáva niečo a je vzrušený. Počítačový softvér,
ktorý použili maďarskí vedci,  po sérii takýchto pokusov už asi
na päťdesiat percent rozpozná duševný stav psa, teda vlastne
to, čo nám chce oznámiť.

„aj ľudia sú schopní roztriediť štekanie podľa situácie,“ ho-
vorí vedúci vedeckého tímu Csaba Molnár. a vysvetľuje, že to
„môže fungovať aj naopak, a síce, že pes rozozná náš duševný
stav podľa toho, ako sa správame. čo však nie je dôkazom
toho, že psy sú skutočne schopné prežívať emócie zodpoveda-
júce ľudským citom. ale: človek si zachoval genetickú schopnosť
prisudzovať podľa hlasu emócie aj iným živočíchom.“

Prečo je to senzácia?
Výskumníci tvrdia, že definitívne padne teória, podľa ktorej

psy štekajú len tak a štekot nemá komunikačnú funkciu. Má!
Teda aj psy nielenže majú city, ale sú schopné ich aj vyjadriť
rôznym tónom, výškou, intenzitou štekania. Toto sa teda po-
tvrdzuje vďaka maďarským etológom. Inak tí sa teraz chystajú
posunúť o krok ďalej, a skúmať, či podobným spôsobom komu-
nikujú psy aj medzi sebou. Žiada sa mi dodať, že naozaj dobrý
gazda a jeho miláčik si rozumeli aj doteraz, v ich komunikácii
nebýva chyba. komunikácia viazne skôr medzi ľuďmi, tu však
zrejme nepomôže žiadny softvérový program. 

nuž, hádam sa mi podarilo vysvetliť najnovšiu senzáciu, ktorá
prispela k tomu, aby Maďarsko bolo vo svete známejšie. Je to
dôležité, pretože vo svetových médiách sa neraz objavujú vyja-
drenia, z ktorých ide mnohých rozhodiť. najnovšiu blamáž vy-
robila oscarová kráska Charlize Theronová. Pre istý americký
magazín  vykreslila svoj posledný turistický zážitok. Vraj sa
s priateľom túlali po Turecku, prenajali si auto a ani sa nezasta-
vili po hlavné mesto Budapešť, no a mimoriadne vzrušujúce
bolo nakupovať koberec v peštianskom bazári.

MAĎARSKÝ POMARANČ •  165164 • GREGOR MARTIN PAPUCSEK



Kto má a kto nemá humor   

Premiér ponúkol demisiu, vodca opozície sa vyhrážal barikádami
okolo Parlamentu, ale v budapeštianskej zoologickej záhrade nie
preto boli žeravé telefónne linky. Politická scéna a zverinec sa
preplietali 1. apríla, no akákoľvek podobnosť je  náhodná. 

V zoologickej záhrade je už celé roky zvykom, že 1. apríla
posilnia službu v telefónnej centrále. Jedna telefonistka by totiž
nezvládala obrovský nával. Telefonujúci najčastejšie hľadajú
pána Vlka, pani Pelikánovú, pána Medveďa či pani Jonášovú.
Tu hneď dodávam, že Jonáš sa volal prvý hroch v zoo, ešte
roku 1893. Už možno tušiť, že ide o formu žartu, keď niekto
nechá na kolegovom pracovnom stole odkaz, aby sa ozval na
isté telefónne číslo, že ho hľadal niekto so zvieracím menom.
Pravdaže, je to číslo do zoologickej záhrady, kde majú zmysel
pre humor a neberú to ako zbytočné obťažovanie, naopak, chys-
tajú sa na tento telefónny dumping, typický na „deň bláznov“,
a pokladajú ho za súčasť urbánneho folklóru. 

súčasťou budapeštianskeho mestského folklóru sú v posled-
ných rokoch masové demonštrácie, nepokoje so zápalnými fľa-
šami a slzotvorným plynom, mašírovanie polo- či celkom fašistov,
stavanie a búranie kordónov či barikád. Preto sa zdala uveriteľná
správa, že vodca opozície Viktor orbán presviedča vládne
strany, že uprostred rozpadu koalície niet iného riešenia, než
predčasné voľby a vyhnanie celej vládnej garnitúry. keď sa tak
nestane do 72 hodín, v piatok popoludní opozícia postaví okolo
Parlamentu blokádu. Zhruba desať minút žila a kolovala po
maďarských médiách táto správa ako senzácia číslo jeden, do-
vtedy, kým Fidesz neuviedol veci na pravú mieru. Vysvitlo totiž,
že vtipní hackeri si z každého vystrelili, keď sa vlámali do
servera strany a sťaby v orbánovom mene rozoslali odtiaľ ulti-
mátum s vyhrážkou blokády. Teraz už prípad vyšetruje polícia. 

Takže v Maďarsku to pomerne rýchle prehrmelo, nie tak
v niektorých susedných krajinách, kde ešte aj večer počúvali ľu-
dia správu o orbánovom pláne obkľúčiť Parlament barikádami,

prvý cintorín pre tamagoči v Európe. Pokúšali sa nás odhovárať,
vraj načo sa tak ponáhľať, ale ja som povedal, nemožno čakať,
lebo čo, ak nás niekto predbehne a už to nebude novinka.“

Jestvovali vtedy obavy, či dedina Dunaszekcső nevyjde pred
svetom na posmech, ale prednostka obecného úradu to vyvrátila:
„To je dobrý žart, dobrá pointa, a ja sa teším, že máme v dedine
človeka, ktorý nielen má nápady, ale je schopný ich aj v praxi
uskutočniť.“

Takže cintorín tamagoči priniesol Pazaurekovi až európsku
slávu. a nasledoval jeho najväčší beťársky kúsok, aspoň podľa
mňa. Po bombardovaní srbska založil cestovnú kanceláriu ri-
zikotours  a verboval dobrodružstvachtivých ľudí na zájazd do
vojnovej oblasti a kosova. Záujemcov bolo neúrekom, no na-
koniec sa Dezső Pazaurek musel priznať, že cestovka je iba fik-
tívna –stavil sa s kamarátmi o pár fliaš sektu, že v priebehu nie-
koľkých dní sa dostane na prvé stránky bulvárnej tlače. Dostal
sa, lebo za senzáciou sa naháňajúce noviny okamžite skočili po
správe a nikto si neoveril, či je pravdivá. 

Tento škandál už neprekonal – pokúsil sa ešte postaviť
miniatúrne vodné dielka na Dunaji, zorganizoval celoštátnu
výstavu mutantov: zeleniny a ovocia čudných tvarov, založil
ihrisko a reštauráciu pre zvieratá, ale v posledných dvoch-
troch rokoch o ňom sotva bolo počuť. Chorľavel, venoval sa
iba svojej reštaurácii, kde sa naďalej schádzal s kamarátmi
a spoločne kuli plány do budúcnosti. najmä z preťahovania
lanom cez Dunaj chceli urobiť ešte väčšiu atrakciu, až medzi-
národné podujatie. 

Dezső Pazaurek vo veku päťdesiatsedem rokov zomrel, s ťaž-
kou chorobou už ďalej nemohol žartovať. čo za sebou zanechal?
s prirodzenou jednoduchosťou to vyjadril najbližší priateľ: „Ľu-
ďom v Maďarsku azda zanechal myšlienku, že netreba vždy
prijať to, čo jestvuje v našom okolí, ale vlastnými silami, zanie-
tením, a najmä so silnou vierou je možné sny uskutočniť. otáz-
kou je, ako dokážeme ľudí okolo seba presvedčiť, že naše pred-
stavy sú správne a dobré.“ (apríl)
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moru, keď podrývala, že „v amerike sa zachraňujú morky,
v Maďarsku zasa svine“.

nuž, boli časy! a tak varovanie pre súčasných politikov znie
opakovane takto: kto má humor, všetko vie, kto humor nemá,
všetkého je schopný. (apríl)

Budapešť – mesto volov?

Vtipný je najnovší nápad vodiť a voziť zahraničných turistov
sťaby po stopách socializmu na trabantoch. Narazil som však aj
na inú, novšiu atrakciu, po ktorej by som dal Budapešti prezývku
– s otáznikom – „Mesto volov?“. 

Prechádzam cez Dunaj po reťazovom moste,  zápcha je väč-
šia než inokedy. a zrazu hľa! oproti ide volský záprah! Šesť
urastených volov vedú pohoniči, z ich hrdiel vychádzajú povely.

no toto! Účastníci cestnej premávky sa často správajú, ako
zver podobného typu, ale pravého vola na asfalte som ešte nevidel!
Dozvedám sa, že ide o reklamnú akciu, v rámci ktorej chcú ľudí
presvedčiť, aby častejšie jedli mäso z tohto druhu rožného statku.
nazýva sa sivé hovädo. Je to takpovediac biomäso, teda zdravé,
no a v neposlednom rade ide o zver originálne domácu.

Predseda únie sivého hovädzieho sa síce volá Milan radisics,
no zanietene hovorí o histórii tohto nenáročného, maďarského
druhu: „najskoršie údaje sme našli zo 14. storočia. V priebehu
tristo rokov pohnali niekoľko stotisíc kusov sivého statku po
vlastných nohách do norimbergu, Benátok, Bruselu, Štrasburgu
i na Moravu.“

čo si sľubuje od tohto skutočne ojedinelého sprievodu na-
prieč mestom? „Dúfame, že sa mnohí, aj zahraniční turisti, do-
zvedia, že máme takýto poklad, a keď austráliu spoznáme
podľa klokanov a na španielskych pahorkoch vídať siluety býkov,
robíme si nádeje, že sivé hovädo sa môže stať symbolom Ma-
ďarska.“

Prečo nie? rozmýšľam o tom  ešte aj o dva dni, keď sa pre-

a televízne štáby si plánovali na druhý deň cestu do Budapešti,
aby v priamom prenose informovali o najnovšom vývoji. Evi-
dentne sa stali obeťou senzáciechtivosti, ktorá utlmila ich po-
zornosť. neboli v strehu, nevšimli si, že to bol prvoaprílový
žart. alebo pôvodný zdroj si po vyslaní prvej, falošnej správy
odišiel na kávu a do večera sa nevrátil? Ťažko povedať. avšak
na obranu všetkých, ktorí naleteli, musím poznamenať, že správa
o blokáde sa mohla zdať pravdepodobná, hoci Fidesz je známy
skôr tým, že kordóny okolo Parlamentu rozoberá. ale predsa,
situácia v Maďarsku je jednoducho taká, že vo vzduchu visí čo-
koľvek. Ináč povedané: imidž politikov je už natoľko pošramo-
tený, že ľudia uveria všetkému. čiže aj opaku všetkého.

Tak sa mohlo stať, že maďarské médiá – a spolu s nimi opäť
aj niektoré zahraničné – dookola opakovali v utorok správu, že
premiér Ferenc Gyurcsány ponúkol aj demisiu v prípade, keby
si jeho strana myslela, že on osobne je prekážkou napredovania
krajiny. Dementovali to socialistickí potentáti, samotný predseda
vlády tiež, ale mnohým to znelo výborne. Pripomínam ešte raz,
že vo vypätej situácii v Maďarsku sa aj neuveriteľné stane prav-
depodobným. Chyba je v tom, že sa všetko berie vážne, ako
zápal slepého čreva. Humoru niet! 

Posledným vtipným špičkovým politikom bol hádam Péter
Medgyessy, ktorý chcel dokonca zaviesť prvoaprílovú tradíciu.
Bolo to roku 2004, čiže svoj úmysel už opakovať nemohol, lebo
v tom istom roku v auguste ho obe vládne strany spoločne vy-
strnadili z premiérskeho kresla, možno si spomínate, po ňom
nastúpil Gyurcsány. ale Medgyessy zostáva v pamäti národa –
okrem toho, že bol agentom komunistickej kontrarozviedky –
tým, že 1. apríla 2004 omilostil prasa, ktoré pre neho chovali.
o tejto nezvyčajnej amnestii – podľa amerického vzoru, keď
na Deň vďakyvzdania prezident zachráni život moriakovi –,
teda o tomto Medgyessyho imidžotvornom ťahu vystavili aj lis-
tinu, tučnú ošípanú dali do dražby a vládny úrad osobitne sle-
doval, aby sa nič nestalo, myslím, tomu bravovi, aby si skutočne
žil ako prasa v žite. Vtedy ešte aj opozícia prejavila štipku hu-
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plátky mäsa dopekáme podľa potreby vo veľkých plechoch. na-
robíme asi šesťsto porcií, ale ich budú môcť konzumovať až
zajtra, v nedeľu ráno. skoro by som bol zabudol. Počas celého
pečenia polievame vola aj bielym vínom, lebo toto hovädzie
mäso je suché.“

čo však robiť do rána, kým sa vôl upečie? Mám geniálny ná-
pad: slovo vôl znie po maďarsky ökör. no a v maďarčine môžete
zostrojiť dlhokánske vety zo slov, v ktorých je len samohláska
„ö“. Mne sa podarilo pri vínku vymyslieť,  že: Šialený šéf  Ed-
mund varí päť kýbľov perkeltu z volských paprčiek, no okolo
lietajú veľké muchy, ktoré Edmund prepichol a udupal do zeme,
pričom prevalil volský perkelt... Je to dobrá volovina, ale aby
ste mi verili, tu je to aj po maďarsky: „Őrjöngő főnököm Ödön,
öt köcsög sörös ökörkörömpörköltöt főzött. Jött öt bögöly. Dö-
gölj bögöly, bömbölt Ödön!!! Ötöt föllökött, ötöt köldököndö-
fött, ötöt földöndögönyözött, s föllökött öt köcsög sörös ökör-
körömpörköltöt!!!“ (máj)

Hyde Park len pre bláznov 

Hyde Park je úzko spätý s Londýnom: pri dodržiavaní istých pra-
vidiel – napríklad neslobodno nadávať na britskú kráľovnú –si
tam môže rozprávať ktokoľvek čokoľvek, samozrejme s tým, že
musí potom znášať aj prípadné nesúhlasné reakcie náhodného
publika. No nechajme zahmlený Albion, pretože podobné slo-
bodné rečnícke miesto sa chystá aj bližšie: v Budapešti, kde však
je takýto „speaker´s corner“ zbytočný.

„sud rečníkovi!“ – to je aj v maďarčine klasická výzva z davu,
keď ľudí niekto zaujme a sú zvedaví na to, čo chce dotyčný po-
vedať. kedysi, povedzme v stredoveku, sa najmä na trhoviskách
vždy našiel sud, na ktorý sa rečník mohol postaviť, aby ho lepšie
počuli. Takto vznikol aj výraz „sudový rečník“ – bol to a aj je
v podstate človek, ktorý tliape dve na tri, rozpráva hlúposti, ak
nie hovadiny. 

chádzam v budínskych lesoch v rámci pravidelného víkendového
relaxu. Tento spev tu však nebýva! Preboha, ani tieto vône!
Štyri ženičky v maďarskom kroji v sprievode harmonikára spie-
vajú v doline, na okraji malého kempingu, melódiu z čardášovej
princeznej. Je to trocha bizarné! Môj úškrn však postupne pre-
chádza do grimasy, akú človek robí, keď sa mu v ústach zbiehajú
sliny. Vôňu jarného lesa aj dymu z tlejúceho dreveného uhlia
totiž potláča aróma pečúceho sa vola! slankastá, korenistá, sla-
ninková. Cesnaková? Vínna? Takže na obrovskej železnej kon-
štrukcii sa tu krúti vôl, veľký ako hovädo! Má necelých dvesto
kilogramov, čo mi už prezrádza hlavný majster, jeden z najzná-
mejších opekačov volov v Maďarsku Imre Tóth zo severoma-
ďarského mesta szikszó neďaleko Miškovca. aj ma zasväcuje
do tajov pečenia takého obrovského kusa mäsa. 

„Vždy kupujeme býka, lebo jalovica, teda krava nemôže byť
vôl, vôl je vždy býk. Tento tu mal zaživa tristošesťdesiat kilogra-
mov, po vyčistení z neho zostal stoosedmdesiat kilogramový
kus, ktorý je natiahnutý na tyč. samotné pečenie sa začína týž-
deň skôr: v pondelok vezmeme vola na jatky, tam ho zarežú,
potom musíme čakať tri dni na všetky veterinárne správy, či je
teda náš vôl súci na konzumáciu. následne ho prevezieme ku
mne domov, kde mám osemsto litrovú nádobu, kaďu, v ktorej
ho pácujeme. V tejto marináde je predovšetkým soľ, ďalej ko-
riander a iné koreniny, a vôl v nej leží tri-štyri dni.“

až potom ho prevezú na miesto, kde sa bude piecť. Môže to
byť kdekoľvek v Maďarsku, Imre Tóth je schopný zabezpečiť
akúkoľvek párty pod holým nebom, dodá aj kurence, morky,
prasatá, ale najväčšou atrakciou sú, samozrejme, voly. ako aj
teraz, keď sa otvára sezóna v kempingu v budínskych vrchoch.

„Dnes ráno o piatej sme ho navliekli na tyč, do siedmej nám
trvalo, kým sme ho prešpikovali, použili sme päť kilogramov
slaniny. natreli sme ho zmesou korenín, až potom sme zapálili
pod ním oheň. Potrebuje minimálne dvadsaťštyri hodín, kým
sa prepečie. Možno aj tridsať. V noci z neho odrežeme stehná
i lopatky, tie pečieme na rošte osobitne. krásne ružovkasté
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Strakatý Maďar

„Politici! Ruky preč od našej demonštrácie!“ – takto vyvolávajú
maďarské občianske združenia, ktoré chcú – práve dnes – dokázať,
že ulicu si nevyárendovali iba radikálne živly, ale jestvuje v Budapešti
a všade po krajine plno normálnych ľudí, ba čo viac, sú vo väčšine.
Aj keď nie sú rovnakí, ale pestrofarební. Čo ich spája? 

Budapešť – mesto demonštrácií! Mohol by to byť hoci aj re-
klamný slogan, ktorý by bol možno aj úspešný v istom kruhu „ka-
tastrofických“ turistov. Už som videl v centre mesta kórejčana,
ako fanaticky fotografuje zamaskovaného radikála, keď hádže do
policajtov zápalnú fľašu, a nemusel dlho čakať ani na odpoveď
v podobe granátu so slzotvorným plynom. nehovoriac už o kole-
goch novinároch z rôznych televízií, pre ktorých sú takéto nepokoje
vďačným námetom, pomaly ich nič iné v Budapešti nezaujíma. 

Mohlo by! – to dodávam ja.
Práve túto „slzotvornú“ povesť chcú dementovať a vyvrátiť

mnohí normálni obyvatelia tohto mesta. Povedal by som, že ich
je väčšina, hoci sami sú členmi najrôznejších organizácií, spolkov
a skupín. Maďarčina ich nazýva združeniami „civilnými“ – čo
však nie je opak „vojenského“. nie, znamená to „občiansky“,
a veruže má odlišujúci charakter,! nie je to politické, nie sú
v tom politici! aj ich varujú iniciátori akcie, o ktorej chcem po-
rozprávať, aby radšej zostali doma.

„robíme si nádeje, že to bude skutočná masová demonštrá-
cia, na druhej strane, nebudú prejavy ani iné súčasti choreografie
podobných podujatí. Podstatné je, aby čo najviac ľudí svojou
prítomnosťou dalo najavo, že chcú žiť v krajine, kde sú pre
každého garantované všetky práva i bezpečnosť,“ vysvetľuje mi
károly Gerendai, ktorého poznáme ako hlavného manažéra
letného sziget festivalu pod holým nebom, ktorý býva na týždeň
naozaj ostrovom slobody. Teraz je jedným z hlavných propagá-
torov udalosti, ktorú nazvali vtipne takto: Tarka Magyar, to
znamená pestrý, strakatý Maďar. o čo ide?

„strakatý Maďar je jednorazová demonštrácia, na ktorej po-

Tento krátky etymologický úvod bol potrebný, aby ste po-
chopili, prečo má stáť na rohu dvoch alejí v budapeštianskom
Mestskom sade sud rečníkov. Bude to vlastne iba vrch suda,
ako keby bol šikmo ponorený do zeme. Celý projekt, spolu aj
s vydláždením priestoru a so samotným kusom symbolického
spíkerského sudu vyjde vraj na 30 miliónov forintov, čo je asi
120-tisíc eur. Mohli by sme zvolať: veď demokracia, a spolu
s ňou aj sloboda slova, je drahá záležitosť! ale žeby bolo v Bu-
dapešti málo príležitostí a miest na slobodné vyjadrenie názoru,
s tým nemôžem súhlasiť, a voči  projektu som celkovo skeptický.
nakoniec nie som sám, ako to dokazuje aj krátka anketa. 

„Je potrebné jedno miesto. ale. ak tu bude taký tábor, aký bol
pred Parlamentom, to nebude dobré,“ vraví chlapec na lavici.

„V Maďarsku, obávam sa, by sa prevalili vášne, nie som si
istá, či sme schopní rešpektovať iný názor,“ hovorí dievčina,
a jej priateľka dodáva:

„Mali by tu postaviť bazén s blatom, lebo by sa to určite
zvrhlo na hádzanie blata.“

Zastavujem slobodné vyjadrovanie názorov, so zvolaním:
Dosť bolo ankety! radšej by som vyjadril svoj vlastný názor. ak
máte chuť, predstavte si, že stojím na sude a nehatene táram,
čo mi príde na myseľ. V prvom rade si myslím, že v Maďarsku,
a v Budapešti osobitne, možno nielen hovoriť, ale aj robiť kde-
koľvek čokoľvek, možno nadávať do Cigánov-Židov, na štátnikov
susedných krajín, samozrejme, na vládu, hádzať zápalné fľaše,
dlaždice či kamene do policajtov, ktorí vám na revanš vystrelia
oko gumeným projektilom. Takže mesto neobmedzených mož-
ností! a vôbec: už tu bol takýto Hyde Park Corner, tesne pri
Parlamente, trval niekoľko týždňov, ako to pripomenul aj jeden
z účastníkov ankety, ktorý narážal na permanentný zhluk rôz-
nych, síce revolučne naladených, zato skôr asociálnych živlov
na jeseň 2006. Istý kolega sa ma aj spýtal, či viem, aký je rozdiel
medzi Hyde Parkom a miestom pri maďarskom Parlamente.
Predsa taký, že v Londýne sa potom, čo sa niekto vyreční, nevy-
močí sa na trávnik...  (jún)
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„Barackpálinka“ je šnaps vypálený z marhúľ, v Maďarsku je
to jedna z najobľúbenejších páleniek, kedysi, ešte za socializmu
to bol najlepší suvenír z návštevy v tejto krajine, dokonca sa
v slovenčine ujal pojem „barackovica“, čiže marhuľovica. „Ba-
racklekvár“ je zasa marhuľový lekvár. 

nuž, počas tejto krátkej jazykovej poradne ste hádam po-
strehli, že v maďarčine sa názov marhule (a broskyne)zhoduje
s krstným menom budúceho amerického prezidenta, aspoň v pí-
sanej podobe: b/B/arack. 

Miestne ženy varili zo stošesťdesiat kilogramov marhúľ lekvár
pre amerického demokratického kandidáta na post prezidenta.
či mali obavy, keď miešali hmotu vo veľkom kotle? „Pravdaže,
keď som videla, že lekvár má viacero chýb, tak som si vzdychla,
aby sa len nič nestalo.“

neviem, na koho dotyčná narážala, na hmotu či na obamu,
asi na oboje. strarosta vysvetľuje, kde sa vzal tento nápad. „ne-
vymyslela to samospráva obce Tállya, ale skupina ľavicových
predstaviteľov z Európskej únie, ktorí chceli tento pozitívny od-
kaz odoslať obamovi z Únie a Maďarska.“

To akože stred Európy vysiela signál pupku sveta? Áno. Lebo
geografický stred nášho kontinentu – aspoň jeden z nich – je
práve v obci Tállya, čo dokazuje aj socha uprostred dediny. Inak
Tállya je na severovýchode Maďarska, neďaleko tokajskej oblasti,
a aj tu dorábajú vynikajúce víno, samozrejme, nie z marhúľ.

koluje tu legenda, podľa ktorej pápež Pius VI. počas trident-
ského koncilu ochutnal tállyske víno, a vraj povedal: „summum
Pontificem talia vina decent!”,  čiže Jej svätosti prináleží takéto
víno. V latinčine slovo „takéto“ znie ako  „talia“...  takže miestni
ľudia majú aj humor, čo je v týchto ťažkých časoch mimoriadne
chvályhodné. Úplne vážne však hovorí starosta o zmysle celej
akcie s lekvárom i pálenkou, presnejšie o tom, prečo si mysleli,
že by mal americké voľby vyhrať práve Barack obama. „Zastu-
puje tie demokratické princípy, ktoré by sme si pomaly mali
osvojiť aj my, vovnútri krajiny, a nie extrémistov, preto sme sa
pokúsili podporiť ho aj takýmto spôsobom.“

četné občianske združenia vyjadria názor, že sú proti násiliu,
diskriminácii akéhokoľvek druhu a ktorejkoľvek menšiny, lebo
chcú žiť v krajine, ktorej je pestrosť hodnotou.“

organizácie rómske, židovské, protivojnové, rodinné, ochra-
nárske, humanistické, na ochranu práv homosexuálov, bezdo-
movcov, zelení a iné sú toho názoru, že dnešná výkonná moc
nie je celkom schopná ubrániť mesto i ľudí v ňom pred radikál-
nymi vandalmi, a tak dvíha hlas občianska spoločnosť. Možno
pomôže, ak vyjde do ulíc stotisíc ľudí – aspoň toľkých očakávajú
na pochod naprieč mestom, presne po trase, kde v lete extrémisti
brutálne napadli manifestujúcich homosexuálov. 

Hlavná organizátorka, mladá spisovateľka, známa dokumen-
taristka krista Bódisová hovorí, že by chceli, „aby to bola naj-
väčšia masová demonštrácia v histórii  osemnásťročnej demo-
kracie v Maďarsku. absolútne bez straníckej politiky, nezávisle
od politiky. Ide o demonštráciu občanov.“

aký je problém s politikmi, že sa „civili“ od nich tak dištan-
cujú? Známy bývalý reper, teraz manažér a reklamný mág Péter
Geszti odpovedá otázkou:

„aký je problém s krajinou, aký je problém s nami všetkými?
čo sa vzťahuje na politikov, zhruba platí aj na nás. akí sú naši
politici, takí sme pravdepodobne aj my.“

nuž, to bola seriózna sebakritika. Podľa mňa ju zmierni chys-
taný záverečný akt tohto pochodu, ktorý sa skončí na známom
námestí hrdinov. Tam účastníci vytvoria podobu Maďarska
a každý zdvihne do výšky kus farebnej látky, ktorú si prinesie
so sebou. a budú to fotografovať z helikoptéry, že hľa, aké je
Maďarsko pestrofarebné. (október)

Barack-ovica 

Z dedinky na severovýchode Maďarska dostal budúci americký
prezident zaujímavú zásielku: lekvár a pálenku. Musíme však
začať jazykovými vysvetlivkami.
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nehovorím že prieskum, ktorý bude nasledovať, je reprezenta-
tívny, no kde inde nachádza človek lepšiu vzorku obyvateľstva
ako na trhovisku a v parlamente? Takže základná otázka znie:
čoho by ste sa zriekli, prípadne nezriekli vo svojom živote?

Chlapík bezdomovec vraví, že pochádza z proletárskej rodiny,
čo v maďarčine znamená, že z mimoriadne chudobnej. Trval
by na svojom každodennom chlebíku, ďalej na nejakom pohá-
riku a cigarete, nič viac nechce.

Poďme k politikom, ktorí zväčša chcú naše dobro. V parla-
mentnom foyeri sedí mladík – ani neviem, čím je teraz, prečo
je vôbec tu, veď už nie je ani poslanec. Je to bývalá vychádzajúca
hviezda socialistov, teraz má jediné hoby: manželku, jej sa zriek-
nuť nie je ochotný, ona je pre neho maximálny luxus.

Hm. Vráťme sa však na trh. sú tu hneď tri charakteristické
postoje.

„na čom trvám? skôr na jedle, ako na oblečení, odev je za-
nedbateľný, som dôchodkyňa“.

„na čo mám minúť, pane? nemám z čoho!“
„Dokážem sa zriecť čohokoľvek,“ tvrdí dosť strhaný muž. 
Priznávam, boli to tie extrémnejšie názory, na trhovisko chodia

aj ľudia, ktorí by sa za nič na svete nezriekli možnosti chodiť do
divadla, kina, kupovať si knihy, cédečká a podobne. napríklad ja.

„Je pravdepodobné, že naďalej budem piť pivo,“ pokúša sa
o žart poslanec za opozičné Maďarské demokratické fórum.
no ale hľa, tu je burič z Dolnej zeme, organizátor nejednej pro-
testnej akcie súkromných gazdov, poslanec za socialistov, zatiaľ.
Je to veľmi skromný človek.

„nefajčím, nepijem, nechodievam do kasína, nechodím ve-
čerať do reštaurácie, akurát raz do roka sa vyberiem do exotickej
krajiny, prirodzene. Toho sa nemienim zrieknuť.“

Ó! Všimli ste si to „prirodzene“? Žeby sa rodil nový druh?
Dolnozemský sedliacky šľachtic? natürliš! Už sa tu nadhodilo
v nejakej podrývačskej humoristickej relácii, že by krajinu vyšlo
oveľa lacnejšie, keby zaplatili takúto exotickú cestu každému
politikovi. ale iba cestu tam...

čo z toho má dedina? aspoň ju spoznal celý svet? „Áno,
Cnn vysielala správu o marhuľovom lekvári pre obamu z Ma-
ďarska, ukazovali aj obrázky z našej obce, ale jej názov nespo-
menuli, čo ľutujem.“

či sa zásielka vôbec dostala do ameriky? „Áno, dostala sa
k obamovi, vedel o tom, že tu tiež prebieha kampaň, v rámci
ktorej sa pokúšame spopularizovať demokraciu a demokratické
princípy.“

nech tomu pomáha lekvár aj barackovica! (november)

Čoho sa zriecť okrem cigarety?

Rok sa pomaly končí, nadchádza obdobie predsavzatí a sľubov.
Mňa však zaujíma skôr to, čoho sú ľudia ochotní vzdať sa, aj
vzhľadom na finančnú a hospodársku krízu a recesiu, ktorá čaká
na Maďarsko. Tu je môj vlastný čin roka: v júni som sa  zriekol
fajčenia, ktorému som holdoval od osemnástich rokov. Už ani
nepoužívam namiesto cigarety žuvačky. Prečo?

Preto, lebo žuvačky strašne smrdia, keď si ich zapálite! ono
aj celý človek smrdel, keď fajčil, čo si uvedomujem iba teraz,
respektíve mi to pripomínajú najbližší. Manželka napríklad ho-
vorievala, že bozkávať sa s fajčiarom je ako vylizovať popolník.
strašne ma musí ľúbiť! nehovorím, že ma nemykne pri pomy-
slení na cigaretku, najmä k rannej kávičke, no dá sa to prekonať,
hoci mi trvá dlhšie, kým sa naštartujem a kým sa môj mozog
rozbehne a vymýšľa napríklad pri písaní rôzne veci. niekedy si
zalistujem v zbierke bonmotov o cigaretách – vtedy sa smejem
samému sebe. napríklad: nehádžte ohorky do pisoára, lebo sa
potom nedajú zapáliť! alebo: Toľko som čítal o škodlivosti ci-
gariet, až som prestal – čítať. a do tretice nápis na stene peš-
tianskej krčmy: Prosíme vás, nehádžte horiace ohorky na dlážku,
odchádzajúci hostia si môžu popáliť dlane a kolená.

Pardon, že som hneď na začiatku trocha odbočil od svojej
pôvodnej témy, ale potreboval som to kvôli vnútornému pokoju.
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sns a cynicky je rád, že – ako hovorí – Ján slota prevrhol
šerbeľ. Prečo? 

„na slovensku sú slovensko-maďarské vzťahy, naše vzájomné
záležitosti už dlhý čas témou diskusií. každému slovákovi niečo
prichádza na myseľ, pozitívne i negatívne veci. Pre verejnosť
v Maďarsku to však neznamená nič. kto sú tí slováci? o čo tu
ide? koho to všetko zaujíma? Takže momentálne sme svedkami
toho, že sa prekonáva, aspoň čiastočne, jednostrannosť. Lebo
aj maďarská spoločnosť, verejná mienka i médiá prichádzajú
na to, že je tu čo robiť, aj my máme zodpovednosť. Všetko, čo
sa deje teraz, vplýva na mnohých, aj na ľavicovo zmýšľajúcich,
ale oveľa viac na pravicovo zameraných ľudí urážlivo: ako si
môžu slováci dovoliť, aby nám spôsobovali problémy?! Že sme
navzájom na seba odkázaní, je pre významnú časť verejnej
mienky objavom.“

Podobne, hoci s oveľa výraznejším ekonomickým podtónom
uvažuje prezident renomovanej prognostickej spoločnosti, a síce
Výskumného ústavu financií László Lengyel.

„skutočne významnou zmenou v maďarsko-slovenských vzťa-
hoch je to, že Maďarsko je v posledných ôsmich rokoch neús-
pešné a slovensko zasa úspešné. V behu na krátkej trati nás po-
razili! – to deprimuje intelektuálov, najmä maďarských
ekonómov, ktorí sa na medzinárodných konferenciách musia
hanbiť za to, že na slovensku sa presadili reformy a v Maďarsku
sa ani len nezačali. To je hanebné. Predsa od roku 1968 bolo
Maďarsko vedúcou reformnou krajinou, oproti tomu sme teraz
pod žabím zadkom. Takže to všetko je nepríjemné intelektuálne
aj morálne.“

Maďarskí intelektuáli sú teda frustrovaní a myslia si, že každý
nesie zodpovednosť, len oni nie – to už tvrdí azda najznámejší
„verejný“ analytik všetkých problémov v Maďarsku Péter Töl-
gyessy. 

„Politici, podnikatelia všetko pokazia, my nie... tento pocit
je veľmi silný. na druhej strane zasa neuznávame, že nie vždy
hovoríme o podstate, to je typický intelektuálsky postoj. ale aj

čo sa mňa týka, jedného by som tu nechal. Hoci je silný
fajčiar! Bol predsedom strany liberálov, za premiéra Gyulu
Horna ministrom vnútra, v parlamente vyhrával všetky ver-
bálne súboje svojím typickým humorom. on mi raz definoval,
čo je stres: stres je stav, keď sa zobudíš na to, ako reveš, vzá-
pätí zistíš, že si ani nespal. Pred rokom si povedal, že toho
má dosť, bude iba obyčajný poslanec. Gábor kuncze, lebo
o ňom je reč, by sa dal označiť za vzorového politika hoci len
za tento výrok: „Jediný luxus, ktorý najnovšie využívam, je,
že nevystupujem v parlamentných diskusiách, čoho sa ne-
zrieknem ani v budúcnosti.“

Hodila by sa sem nejaká dobrá pointa, no neprichádza mi
na myseľ nič iné ako zúfalý, už viackrát citovaný výkrik začína-
júceho poslanca: nepovedzte mojej mamke, že som politik, ona
si myslí, že som klavirista v bordeli. (november)

Frustrovaní plešivejúci mudrci

Svetová a európska verejnosť nie, ale slovenská i maďarská sa
práve pred týždňom sústredila na Komárno, kde sa stretli premiéri
oboch krajín, aby aspoň zmiernili napätie vo vzájomných vzťa-
hoch. Dva dni nato sa zišli v Budapešti intelektuáli z oboch
krajín, historici, filozofi, sociológovia, ekonómovia, a hoci ich
debata nevyvolala takú pozornosť ako hádky politikov, predsa
sú ich názory pozoruhodné. 

keď v Maďarsku vyrieknete mená László Lengyel, Péter Töl-
gyessy či Pál Tamás, hoci len priemerne informovaný človek ich
dokáže zaradiť, a dá sa povedať, že aj spozornie, aby lepšie po-
čul, čo si myslia títo „mudrci“ o svete, a v ňom o slovensko-ma-
ďarských vzťahoch, o slovákoch a Maďaroch, minulosti a sú-
časnosti. Majú rozdielny temperament, rozlične hodnotia situáci,
akurát sa zhodujú v tom, že niečo treba robiť.

riaditeľ sociologického ústavu Maďarskej akadémie vied Pál
Tamás ma hneď šokuje, lebo sa baví na výrokoch predsedu
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2009 • Zguľatenie kvádra

Merač Maďarov

V pracovné dni vstávajú o 6. hodine 16. minúte, cez víkend o pol
ôsmej, so svojím sexuálnym životom sú skôr spokojní, domnievajú
sa, že sa dožijú približne 80 rokov, peniaze potrebujú na zabez-
pečenie budúcnosti svojej rodiny, pijú skôr červené víno, a z jedál
majú najradšej rezeň... Takí sú – neuverili by ste – Maďari. Aspoň
v priemere, pravda, ak vôbec jestvuje priemerný Maďar. Práve
o tom pochybujem v súvislosti s rozsiahlym prieskumom maďar-
ského národa.

Vnúčik sa pýta dedka, čo je to priemer? no, ty máš osem ro-
kov, ja mám osemdesiat, spolu máme osemdesiatosem, čiže
v priemere sme starí štyridsaťštyri rokov, čo je najkrajší mužský
vek, a predsa ani ty ani ja, nezmôžeme so ženami nič...

Tento vtip mi prichádza na myseľ, keď čítam výsledky naozaj
všestranného a rozsiahleho prieskumu, ktorý vykonala agentúra
Medián pre denník népszabadság vlani vo vianočnom období.
Má nadtitul: čo možno vedieť o Maďaroch? sonda, ako žijú,
ako zmýšľajú ľudia v štáte nazývanom Maďarsko? slovom: je
to merač krajiny a ľudí v nej žijúcich. sú tu všetky kapitoly,
ktoré môžu súvisieť s ľudskou existenciou. 

Hneď prvá hovorí o tom, čo Maďari jedia. Pokrokom oproti
minulosti je, že jedia tri razy denne – v priemere. ale čo? človek
by si myslel, že maďarské jedlá. no najradšej majú vyprážaný
bravčový či teľací rezeň, čiže šniceľ! až na druhom mieste je per-
kelt-guláš-paprikáš, na treťom pečené mäso, na štvrtom mäsová

to je lepšie, a príkladov na to bolo v minulosti habadej, teda aj
to je lepšie, ako keď sa intelektuáli zaradia medzi štváčov.“

Pragmatik a predovšetkým ekonóm László Lengyel neverí,
že by v našich vzťahoch pretrvávala stará historická ukrivdenosť. 

„Historické mýty, to sú dnes už rozprávky, teda nie je za
nimi skutočné citové spoločenstvo. spotrebiteľské spoločenstvo
je omnoho dôležitejšie, lebo kartičky, na ktoré možno zbierať
body v obchodných reťazcoch, považujú ľudia aspoň za také
dôležité ako zástavu s červeno-bielymi, takzvanými arpádov-
skými pruhmi. Z tohto hľadiska teda neverím vo vznešené ná-
rodné osudové spoločenstvo a myslím si, že táto platňa dohrala
zhruba v rokoch 2002-2004. V Maďarsku dnes nie je možné
pozbierať nieže milióny, ale ani státisíce ľudí na to, aby šírili ná-
rodnú nenávisť.“

sú to názory ľudí, ktorí sú v Maďarsku naozaj mienkotvorní,
hoci ich hlas počuť menej ako rev radikálov. a keby aj vyšli na
námestie pred Parlament, ktorý televízny štáb by si už všimol
týchto plešivejúcich mudrcov? (december)
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židovský humor – to všetko pochádza viac-menej z Budapešti...
ale opusťme „dojmológiu“, ktorá je tak či tak rozporuplná.

opakujem: priemerný Maďar neexistuje. ak len nemá hlavu
v horúcej peci a nohy v ľadovej vode. Ten sa určite cíti prie-
merne. (január)

Maďarské otázky

Možno pestovanie hľuzovky upraviť zákonom? Kto môže byť dí-
džejom?  Ako by sa dalo rozbehnúť výrobu hodvábu v krajine?
Tieto a ďalšie stovky závažných otázok položili parlamentní po-
slanci členom vlády. Mohli by sme si myslieť, že ide o nesmierne
bohatú krajinu, v ktorej všetko beží ako hodinky, navzdory ce-
losvetovej recesii funguje hospodárstvo, teda iné problémy tam
ani nejestvujú.

každoročným zvykom je po schválení štátneho rozpočtu po-
ložiť otázky ministrom či rezortom vo veciach, ktoré aj po de-
siatkach hodín rozpravy v parlamente zostali nie celkom jasné.
Toto právo poslancov je takpovediac základnou demokratickou
vymoženosťou a predstaviteľ výkonnej moci je povinný na tieto
otázky odpovedať do pätnástich dní. V minulých šiestich rokoch
bolo dokopy takýchto otázok niečo vyše tisíc, čiže v priemere
stosedemdesiat na rok.

Teraz však poslanci opozičného Fideszu a kresťanskodemo-
kratických ľudákov zaplavili členov vlády nezvyčajným počtom
otázok. Bolo ich vyše tisíctristo. Teoreticky malo ísť o závažné
problémy, ktoré si poslanci a poslankyne chceli vyjasniť doda-
točne. opakujem: majú na to právo. a povinnosťou ministra je
odpovedať. Lenže odpoveď nepíše sám minister, ale jeho aparát.
na takéto množstvo otázok museli nasadiť vyše sedemsto apa-
rátčikov, mnohých z nich odvolali z vianočnej či novoročnej do-
volenky, museli pracovať nadčas, aby stihli zákonom stanovenú
15-dňovú lehotu. stihli to, a odpovede poslali v písomnej po-
dobe poštou každému poslancovi.

polievka. Zdá sa, že mäso s mäsom je najobľúbenejšie. čo Maďari
pijú najradšej? Predsa vodu z vodovodu, potom minerálku, ovocné
šťavy. Víno-pivo-pálenku pijú denne iba 2 – 3 percentá ľudí. To si
už redaktor spomínaného denníka neodpustil poznámku: Maďar
neprizná pravdu, najmä vtedy, keď sa ho pýtajú. 

a čo duševný pokrm? Zdá sa, že tým sa človek nezasýti, a tak to
aj vyzerá. Väčšina Maďarov, až 34 percent napríklad nevezme do
rúk knihu vôbec. Takmer 30 percent čítalo nejaký román pred vyše
rokom. Denne číta knihu len 10 percent. Vráťme sa radšej k telu,
hoci aj v tejto oblasti je situácia neutešená, pretože 78 percent Ma-
ďarov nevykonáva žiadny pravidelný pohyb. Taký istý je pomer
tých, aby sme uviedli aj niečo veľmi pozitívne, ktorí sú spokojní so
svojím sexuálnym životom. a 13 percent má sex každý deň. 

Tu by sa hodilo pripomenúť názor Marka Twaina, že podobné
prieskumy možno manipulovať  alebo prinajmenšom rozlične
vysvetľovať. Takže podľa neho jestvujú klamstvá, potom hrubé
klamstvá a – štatistiky.

Hovoriť o nejakom štatistickom priemere je aj podľa mojej
mienky zradné. Ja osobne nesúhlasím ani s náhľadom, že jed-
notlivé národy majú osobitné črty. Hoci medzi medzinárodné
klišé patria aj prívlastky prisudzované Maďarom: tragicky
smutní, fatálni, húževnatí, prefíkaní, túžiaci po úspechu, pretože
do otáčavých dverí síce vstupujú ako druhí, ale vychádzajú
z nich ako prví... Takto charakterizoval Maďarov pred pár rokmi
britský vydavateľ knihy Prečo nemáme radi Maďarov?, čo je
vlastne xenofóbny sprievodca, čiže vykresľuje negatívne vlast-
nosti Maďarov v takej miere a takým spôsobom, že si ich musí
každý obľúbiť. Takže Maďarom sa nie vždy darí, v poslednom
čase tobôž nie, za to môže aj ich príslovečný pesimizmus, lebo
podľa nich je pohár vždy z polovice prázdny a ak je nejaká
správa zlá, tak určite je pravdivá. Už arthur koestler, známy
spisovateľ-filozof židovsko-maďarského pôvodu povedal, že byť
Maďarom znamená kolektívnu neurózu. sebaľútosť a pocit ne-
šťastia, snobstvo, závisť, zlomyseľnosť, pohostinnosť, presved-
čenie, že všetci slávni ľudia na svete sú pôvodom Maďari,  a aj
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do teplejších krajín, ale iba lakonicky, celou vetou odpovedal:
„Vtáky odlietavajú do teplejších krajín preto, lebo pešo by im
to trvalo príliš dlho.“ (január)

Tlapy preč od husacej pečene!

Keby ste sa museli rozhodovať medzi tým, či budete preferovať
blahobyt zvierat, alebo svoju človečiu podstatu, čiže chuť na dobré
mäso, stáli by ste zrejme pred vážnou dilemou. Veru, často sú
tieto dva postoje totálne protichodné, anachronické, nezmieriteľné.
Mohli by o tom rozprávať chovatelia husí v Maďarsku, ktorých
medzinárodne zdiskreditovalo rakúsko-nemecké ochranárske zdru-
ženie Štyri tlapy. Maďari sa však nevzdávajú a po krátkom zavá-
haní prešli do protiútoku, a čo je hlavné, opäť kŕmia husi, aby
mali väčšiu pečeň. Vraj humánne, dakedy im dajú aj pusu...

náhodne vyberám zo svojho archívu pesničky, v ktorých sa
spomína husacia pečeň – libamáj –, čím chcem dokresliť vzťah
Maďarov k tomuto gurmánskemu sústu. Je tu napríklad detská
pesnička z kresleného filmu, alebo moja obľúbená slovná hračka
s „gigabájtmi“ a „libamájmi“ z filmu sos láska. ale aby som
nezabudol na jednu z dnešných najobľúbenejších speváčok,
ktorá v duete spieva o tom, čo je vrchol dobroty: mužský hlas
chváli ju, že je ako pena v kúpeli, ona na to, že v chladničke je
kus husacej pečene...

Vravím: som zaujatý! svoj vrúcny vzťah k husacej pečeni,
najmä okolo mojich druhých menín, teda okolo Martina, som
už vykreslil neraz. spomínam si napríklad na aféru s Bardotkou
– slávna Brigitte sa pred dvanástimi rokmi pokúšala o protima-
ďarskú kampaň pod zámienkou, že v Maďarsku týrajú husi,
keď v snahe dosiahnuť čo najväčšiu pečeň im nadžgávajú do
gágora kukuricu – tu ručne, tam strojovo. Vyzývala dokonca
na bojkot všetkého, čo je maďarské. Maďarskej antipropagande
sa ju podarilo zhodiť aj  tým, že Francúzsko je predsa jedným
z najväčších odberateľov tejto dobroty, tak nech bojuje proti

Hovorím, otázok bolo tisíc tristo, tie ešte rozšírili o ďalších
deväťdesiat v polovici januára, čiže opozičným poslancom na-
ozaj leží na srdci osud krajiny. a s osudom krajiny je spojený
problém, prečo nie je právne upravené pestovanie hľuzoviek.
odpoveď: Lebo na to nikto nemyslel. alebo: ako by sa dala do-
siahnuť úroveň výroby hodvábu z tridsiatych rokov minulého
storočia? odpoveď: V Maďarsku sa vôbec nevyrába hodváb už
niekoľko desaťročí. ďalšie: kto môže byť dídžejom? odpoveď:
ktokoľvek, lebo poskytovanie „hudobnej služby“ v zábavných
podnikoch už nie je podmienené zodpovedajúcou skúškou...

samozrejme, odpovede sú obšírnejšie, vážnejšie, niekedy
majú mimoriadnu váhu, presnejšie: sú ťažké. Jedna váži vyše
dvoch kilogramov, lebo poslanec sa interesoval o to, ako sa od
roku 1990 vyvíjali náklady na kúrenie v byte s rozlohou 70
štvorcových metrov pre štvorčlennú rodinu v jednotlivých re-
giónoch... Mohol by som spomenúť ďalšie desiatky „závažných“
otázok, a tu je môj favorit: Možno vydať známky o svätcoch
mesta szombathely?  

To som si nevymyslel, naozaj. a tak sa nečudujem, že nejedna
odpoveď bola ironická. napríklad minister zdravotníctva začínal
každú odpoveď vetou: „Táto otázka, ako ďalšie otázky  adreso-
vané mne, svedčí o tom, že aj tesne pred Vianocami vyvíjate
obrovské úsilie na zlepšenie zdravotného systému.“ opozičné
strany reagovali takto: Pozrimeže, ministri sa urazili, že musia
cez sviatky pracovať. sme teda svedkami rozšírenia arzenálu
zbraní používaných vo vnútropolitickom boji. Tentoraz však to
bola dvojsečná zbraň, hovoria analytici, lebo úradnícky aparát
sa oprávnene mohol naštvať na opozičné strany za toto – podľa
mňa evidentné – šikanovanie. Ministri však celkovo zachovali
dekórum, veď pýtajúci sa zosmiešnili sami.

Je tu jedna otázka, ktorej existenciu som nemohol preveriť,
len odpoveď sa mi dostala do ucha, pravda, za jej hodnovernosť
neručím. Prečo odlietajú vtáky do teplejších krajín? – spýtal sa
vraj opozičník ministra pôdohospodárstva. Ten sa však nena-
štval, neprejavil žiadne emócie, neposlal onoho poslanca tiež
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kom prepúšťať, teda táto farma sa prebrala a opäť kŕmi husi.
a pozýva nemeckých novinárov: nech prídu kedykoľvek, nech sa
presvedčia, že husi chovajú ľudomilne. ozaj: je humánne bojovať
za práva husí na „blahobyt“, a pritom likvidovať existenčný zdroj
ľudí? – pýtajú sa mnohí maďarskí gazdovia. a vôbec: ako môže
niekto chcieť humánny chov zvierat, keď sa tento chov končí
vždy vraždou? – pýtam sa už ja, plačúc skôr nad tým, že husacia
pečeň je na peštianskych trhoviskách sakramentsky drahá. 

ale aj tak na záver volávam: tlapy, pardon, ruky preč od vy-
kŕmenej husacej pečene! (február)

Rubikova guľa je vrhnutá

Nie je vylúčené, že svet opäť ohúri podobná hračka, ako bola
Magická alebo Rubikova kocka. Čarovný predmet má tentoraz
tvar gule, avšak autorom je opäť maďarský architekt a vynálezca
Ernő Rubik. 

„som Ernő rubik, ja som zostrojil kocku, pravdepodobne
ste o nej počuli...“ – takto sa predstavuje vo videonahrávke na
internetovej stránke časopisu Time maďarský vynálezca v roz-
siahlom rozhovore. Jasné, že sme počuli a každý vie, že ide
o Magickú kocku. a prečo sa rozširuje na nete tento rozhovor?
Lebo na svete je nová fenomenálna hračka z rubikovej dielne
a treba jej urobiť trocha reklamy. od „kockového ošiaľu“ predsa
uplynulo zopár rôčkov, hoci v poslednom čase je kocka opäť
populárna, akurát Ernő rubik sa toľko neukazoval. 

Cítim ešte, že treba vysvetliť to anglické jazykové prostredie:
nuž, rubik má zlú, veľmi zlú skúsenosť s Magickou kockou,
maďarský štát onoho času neposkytol veľa pomoci na ochranu
tohto nevšedného vynálezu. Teraz sú už síce iné časy, predsa
však rubik viac verí anglickej firme, ktorá sa stará o uvedenie
novej hračky na trh so všetkým, čo k tomu patrí. a prvý mal
možnosť vyskúšať nový vynález, Magickú guľu, Brit Dan Harris,
rekordér v zložení kocky.

svojim, a vôbec, nech sa radšej venuje psom, lebo „ani nevie,
kadiaľ hus ští, a mieša sa do toho“... Pardon! Toto prostoreké
slovenské úslovie pozná aj maďarčina, no teraz, keď zaútočili
Štyri tlapy, to bol oveľa väčší kaliber, a takéto humorné príslovia
už, veru, nestačili. 

čo sa stalo? ochranári majú v nemecku a rakúsku silné po-
zície a dosiahli, aby veľké potravinárske obchodné siete stiahli
z pultov pečeň z maďarských zdrojov. konflikt vyvrcholil vlani
na jeseň, keď obchody stiahli aj všetok maďarský hydinársky to-
var. niekto  v Maďarsku však našiel inzerát v novinách Bild am
sonntag. Predstaviteľ ochranárov vyzýva čitateľov: „každému,
kto chce stáť na správnej strane, Štyri tlapy odporúčajú naku-
povať nemecké kačice a husi s označením bio!“ nestranná a zá-
ujmy všetkých zvierat na celej zemeguli skutočne zastupujúca
organizácia by mohla vyzývať na nákup biohydiny, nech pochá-
dza odkiaľkoľvek! ale ona usmerňuje zákazníka: kupujte ne-
meckú. Teda logicky: nie maďarskú!

Vo svete koluje aj video o strašných podmienkach, v akých
na maďarských farmách chovajú husi. sú to šokujúce zábery,
naozaj, lenže farmu, kde film nakrútili, v Maďarsku nikto ne-
našiel. Podfuk! – kričia Maďari a nakrútili vlastné video o tom,
ako teta Ilonka na hydinovom dvore, v idylických podmienkach
kŕmi svoju husičku. Ňanička opatrne vkladá kukuricu do hu-
sieho gágora, potom operenca pohladká po krku a bruchu,
a kým pustí hus spomedzi kolien, dá jej div nie pusu... 

Štyrom tlapám to však nestačilo a na najväčšej poľnohospo-
dárskej výstave v Európe, na Grüne Woche v Berlíne, zase za-
útočili. na obrovskej prezentácii, ktorú usporiadali Maďari
v prospech husí a husacej pečene, sa ochranári neštítili nazvať
chovateľov „pravicovými extrémistami, ktorí dodávajú na zápa-
doeurópsky trh mäso a pečeň chorých zvierat“. Tak toto je už
veľa – maďarskí agrárnici si najali prominentného nemeckého
advokáta a idú na súd. 

a ešte jedna novinka: na najväčšej maďarskej farme, ktorej sa
kampaň združenia Štyri tlapy najviac dotkla, lebo musela vo veľ-

MAĎARSKÝ POMARANČ •  187186 • GREGOR MARTIN PAPUCSEK



mená 360 stupňov v každom smere, čiže je to guľa. a naozaj ide
o gule, sú dokonca tri a sú spojené. Je tam vonkajší plášť, najväčší,
potom stredný a vo vnútri najmenší. V tejto vnútornej guli je ulo-
žených šesť malých guľôčok rôznej farby. na vnútornom a stred-
nom guľatom obale sú dve diery, a cez tieto dve diery musí človek
dostať von, do vonkajšieho obalu, do príslušných jamiek všetkých
šesť guľôčok, pričom musí šikovne manévrovať, plánovať si ďalšie
kroky, udržať malé guľky tam, kde ich treba mať. To celé, všetky
tri guľaté lupienky sú priesvitné, inak by človek nemohol sledovať
cestu malých farebných guliek.

Už spomínanému Britovi Danovi Harrisovi trvalo dva dni,
kým vyriešil Magickú guľu. To bolo prvý raz. Po druhý raz mu
stačilo niekoľko hodín, a teraz mu stačí pár minút. Tento Dan
Harris sa obáva, že rubikova guľa spôsobí závislosť, kto sa
s ňou začne hrať, nebude ju môcť odložiť.

nuž, čo sa dá robiť, kocky sú hodené. akurát sa z nich stali
gule. (február)

Nech žije! Éljen!

Kto je Maďar, čo je maďarské? – aby som si položil túto otázku,
zasiahlo ma niekoľko podnetov: napríklad v Bolívii zabitý dob-
rodruh, zázračný dostihový kôň pochádzajúci z Anglicka, futba-
lový zápas s milánskym AC, ale aj hokej so Slovenskom a iné
športové disciplíny. Ajaj, to neveští nič dobré! Alebo áno?

kto by chcel v súvislosti s prípadom Eduarda rózsu Floresa
a jeho druhov hovoriť o exporte maďarského terorizmu,
hlboko sa mýli, hoci náš hrdina mal okrem bolívijského a chor-
vátskeho aj maďarské občianstvo. Preto ten minulý čas, lebo
ho zabili v meste svätý kríž v Bolívii, vraj sa aj so svojou dru-
žinou chystal zabiť bolívijského prezidenta Eva Moralesa.
sám sa k prípravám na ozbrojenú obranu svojho rodného
mesta santa Cruz priznal v rozhovore, ktorý poskytol repor-
térovi maďarskej televízie ešte vlani na jeseň, no mohli ho vy-

ozaj, tejto kocky sa predalo vo svete údajne 350 miliónov
kusov, do čoho nezarátali falošnú a pirátsku výrobu. Šialen-
stvo zasiahlo skutočne celý svet. Veď vtedy ešte neboli rozší-
rené počítače a počítačové hry – mohol by niekto namietať,
ale renesancia kocky a nádeje spojené s novou hračkou toto
vyvracajú. Pozrime sa do hračkárstiev v Budapešti: majú ru-
bikovu kocku?

„Bohužiaľ, momentálne nemáme, vždy, keď dostaneme pár
kusov, okamžite sa minú,“ hovorí šéfka jedného z obchodov,
ďalšia si myslí, že kocku kupujú starí i mladí, a teraz, keď sa ob-
javuje nová hračka, dvíha sa aj vlna nostalgie po kocke. 

Pripomeňme si krátko aj my jej osud! Ernő rubik požiadal
o patentovanie kocky roku 1975, dosiahol to však až o dva
roky. V zahraničí začali hračku šíriť až po roku 1980 – pro-
stredníctvom americkej firmy. Ešte treba spomenúť rok 1981 –
vtedy sa rubikova magická kocka dostala medzi exponáty ne-
wyorského Múzea moderného umenia. Tajomstvo úspechu, vy-
svetľoval rubik roku 1983 v rozhovore pre rozhlas, spočíva
v tom, že ľudia zrejme túžia po poriadku. (V zátvorkách pozna-
menávam, že táto túžba by mohla byť aktuálna aj dnes.) „Možno
sa človek cíti stratenejší, lebo veci okolo neho sú zložité, a v tejto
situácii prejsť takýmto zložitým procesom, ale opierať sa pritom
iba o vlastné duchovné sily, a urobiť z chaotického neporiadku
poriadok, nuž, to je obrovský zážitok.“

Ešte širšie uplatnenie predpovedajú Magickej guli, ktorú v Ma-
ďarsku zatiaľ ani nevideli, svetovú premiéru mala nedávno na
medzinárodnej výstave hračiek v norimbergu. Fotografie už uzreli
svetlo sveta a kapitán maďarskej reprezentácie v disciplíne skla-
dania rubikovej kocky olivér nagy je nadšený. „Pravdepodobne
to bude podobný úspech ako kocka. konečné vyriešenie bude
dostupné oveľa väčšiemu počtu ľudí, lebo ide skôr o uplatnenie
šikovnosti rúk, pravda, treba pritom myslieť strategicky, no kto
bude mať trpezlivosť, bude to môcť vyriešiť oveľa ľahšie. Celé
kockové spoločenstvo netrpezlivo čaká, kedy sa guľa objaví“.

o akú hračku teda ide? nazýva sa rubikova 360-ka, čo zna-
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tešia aj slováci na slovensku. Tu musím spomenúť maďarského
kolegu, ktorý v tejto súvislosti napísal to isté, čo som chcel aj ja
poznamenať – takisto potmehúdsky a uškierajúc sa pod fúzami.
Menovite, že sa rysuje, prosím pekne, poriadny spor. Takéto
spory od čias kauzy so svätoplukovým koňom majú  v našej
karpatskej kotline bohatú tradíciu. Teda vážený kolega napísal:
„Fakt, že overdosa si privlastnili aj slováci, si vyžaduje rýchle,
a najmä efektívne diplomatické kroky, pretože to nie je zároveň
nič iné, než privlastnenie si budúcnosti, snov a nádejí maďar-
ského národa, ktorý stavia na tohto jediného koňa, lebo iného
jednoducho nemá...“ 

nuž, nie je to celkom tak. Tých „koňov“ je viac. napríklad
v hokeji: až dvaja maďarskí reprezentanti pochádzajú zo slo-
venska. To je už dobre známe, ale že o tom celé dni špiritizo-
vala tlač na oboch brehoch Dunaja, to som trochu prekvapený.
Veď podobná „výmena vlasti“ – no dobre, teda aspoň ob-
čianstva – je vo svete športu bežná. Hoci musím uznať, že
v slovensko-maďarskej relácii to až také každodenné nie je.
častejšie sú šarvátky mimo športového ihriska, napríklad na
i pri zürišskom hokejovom štadióne. Veru, našlo sa zopár
„zdivočených“ Maďarov z Maďarska, za ktorých sa ostatní
hanbili, boli by ich najradšej vyobcovali z národného spolo-
čenstva. Všetky slovenské médiá to však rozoberali zoširoka,
vyjadrili sa daktorí politici, bola z toho aféra. ale iba niektorí
konštatovali, že primitivizmus nemá národnosť. a sotvakto
informoval o tom, že v hľadisku si oba tábory vymieňali slivo-
vicu a barackovicu. 

Malý dodatok: pred hokejovým zápasom Maďarsko-Bielo-
rusko už vôbec nevedel nikto, kto je kto, pretože fanúšikovia
v maďarských a slovenských dresoch, držiac saokolo pliec, spolu
skandovali heslá na povzbudzovanie maďarskej reprezentácie.
Hja! Poraziť Bielorusov bolo aj v našom záujme. Škoda však,
že tento výjav už slovenské televízie nenasnímali, a nepočul
som ani žiadneho politika oslavovať v tejto súvislosti slovensko-
maďarské priateľstvo. (máj)

sielať až teraz, po jeho smrti. narodil sa teda v Bolívii, vydal
sa na dráhu medzinárodného dobrodruha a žoldniera, v bal-
kánskej vojne hrdinsky bojoval na strane Chorvátov, za čo
mu sám prezident Franjo Tudjman udelil hodnosť plukovníka
a dostal aj chorvátske občianstvo, potom sa usadil v krajine
svojho otca, v Maďarsku, písal do novín, nakrútili o ňom
film, posunul sa na krajnú pravicu, agitoval za extrémistov
a pred pol rokom zmizol do Bolívie. až teraz sme tu o ňom
počuli opäť, keď ho zabili komandisti. a keď maďarská di-
plomacia začala ofenzívu, aby sa vyjasnili okolnosti smrti
rózsu Floresa, alias Chica. a aby sa doviezli domov telesné
pozostatky iného účastníka rebélie, tiež Maďara, ale z ru-
munska, no a aby zadržaný ďalší Maďar dostal všetku pomoc,
ktorá patrí každému maďarskému občanovi, nech spáchal čo-
koľvek, kdekoľvek vo svete. V každom prípade sa nadhodila
aj otázka, v akej miere bol rózsa Flores Maďarom, aby bol
hoden námahy maďarskej diplomacie? Ťažko povedať, ale
podobné dilemy sa vyskytli aj v súvislosti s jedným koňom,
futbalovým zápasom i s majstrovstvami sveta v hokeji. 

Talianske hviezdne mužstvo aC Milano hralo v Budapešti
s maďarským ligovým výberom. Celkom príjemný zápas sa končil
5 : 2, pravdaže, pre hostí, čo sa dalo čakať. Trocha ma však za-
razilo, čo sa dialo v hľadisku. Predstavte si, bolo možné čítať
takýto transparent: „sono ungherese, sono milanista“, čiže som
Maďar, ale fandím Milánu. Viacerí maďarskí fanúšikovia mali
na sebe dres talianskeho mančaftu a Beckham sa aj poďakoval
obecenstvu za nadšené povzbudzovanie. 

Beckham je, pravda, angličan, a v podstate podobnej prove-
niencie je aj zázračný kôň overdose, ktorý v poslednom čase
vyhráva všetky dostihy široko-ďaleko. Lenže kôň beží, uteká,
cvála, šprintuje v maďarských farbách, lebo jeho majiteľom je
Maďar, hoci pochádza zo slovenska. nechcem rozoberať ná-
rodnosť džokeja, pretože chudák je Belgičan, a je známe, že
Belgičania sami nevedia, kam by sa mali postaviť. Maďari v Ma-
ďarsku ani veľmi nechápu, prečo sa overdosových úspechov
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národ s najvyšším počtom laureátov nobelovej ceny, teda, po-
vedzme, na štvorcový meter. János pritakáva, zároveň krúti hla-
vou: „Lenže svoju prácu nevykonávali v Maďarsku, ale utekali
do zahraničia, kde boli peniaze, kde mali šance a kde ich vedo-
mosti uznávali.“

Mohli by sme menovať ďalšie klišé a stereotypy, s ktorými
svet spája Maďarov, no niektoré by som chcel poprieť. naprík-
lad, že sa zabávajú s plačom. nie, nie je to pravda, veď za hud-
bou, ktorá znie na námestí, sa idú zblázniť. naživo hrá orchester
veľkého Bobana Markoviča, róma zo srbska, a jedna jeho pes-
nička je hitom aj v maďarskej verzii. Za to ich, teda Maďarov,
Boban zbožňuje: „Maďari majú svoje emócie, dávajú ich najavo,
ako aj my, na Balkáne. aj ja ich zbožňujem. a mám rád aj slo-
vákov. Všetci sme si tu blízki.“ (máj)

Dvadsať rokov – dôstojne a kacírsky

Pred dvadsiatimi rokmi sa udiali v našom regióne mimoriadne
významné udalosti, z ktorých ťažíme dodnes, na ktorých vlastne
stojí náš dnešok. Treba si ich pripomenúť, pretože cesta k nim
nebola ľahká a už vôbec nie jednoduchá. Jedným z kľúčových
dní v Maďarsku bol 16. jún 1989, keď znovu pochovali mučení-
kov revolúcie z roku 1956, medzi nimi premiéra Imreho Nagya.
Bol to dôstojný akt, pokojná demonštrácia protitotalitných síl,
nechýbali však ani dramatické momenty, takpovediac kacírske
myšlienky, ale ani humor.

Hneď na začiatku by som rád pripomenul, že maďarské
dejiny registrujú viacero kľúčových dní, napríklad 15. marec
1848. každý žiačik vie, že v ten deň pršalo, v škole sa učia pod-
robný scenár udalostí, ako sa zišli ráno mladí rebeli okolo Pető-
fiho v kaviarni Pilvax, aby do večera dotiahli peštiansku revolú-
ciu do úspešného konca. Mnohí si želajú, aby sa aj 16. jún 1989
stal podobne zakoreneným „učebnicovým“ dňom v mysliach
Maďarov.

Maďarské stereotypy

V týchto dňoch si pripomíname piate výročie nášho vstupu do
Európskej únie, od ktorej sme si sľubovali všeličo, možno aj lásku
medzi susednými národmi... Zdá sa však, že naďalej prevládajú
v týchto vzťahoch stereotypy... Alebo nie? Napríklad s Maďarmi
sú spojené mnohé klišé, niektoré prežívajú, iné sú však odbúrané.
Guláš, ďulajka, tokajské, halgatá, nobelovci... To sú len niektoré
veci, ktoré svet spája s Maďarmi. Čo na to hovoria samotní
Maďari dnes? Lipnú na týchto „starých hodnotách“, alebo by sa
ich najradšej zbavili? Ako ktorých... 

najväčší maďarský svetový hit od barového klaviristu z me-
dzivojnového obdobia rezsőa seresa naspievali mnohé hviezdy,
napríklad aj ray Charles či Björk. Je to szomorú vasárnap,
smutná (Pochmúrna?) nedeľa, pieseň samovrahov.

Totálne jej odporuje skupina mladých ľudí v centre Budapešti,
ktorá priznáva, že Maďari sa veselia so slzami v očiach, no oni
ešte nie sú smutní, lebo si ešte toľko nevypili. Tridsaťročný
János mi vysvetľuje klišé, že Maďar sa baví plačky: „keď Maďar
pije, akože aj pije, dostane sa do štádia, že začne spievať ma-
ďarské pesničky, ktoré sú však zväčša smutné. aj maďarská
hymna je smutná, najsmutnejšia na svete, a tak aj ostatné pes-
ničky sú smutné, preto hovoríme, že Maďar sa baví a pritom
plače. Je to tak aj dnes. keď si vypijeme, začneme sa baviť
a spievať, veselíme sa a plačeme, povedal by som, že veselí ská-
čeme do Dunaja.“

János je akosi znalec: „Guláš znamená pre nás gulášovú po-
lievku, ale u iných národov je to skôr perkelt, podľa mňa.“

a čo tak ďalšie hungariká? napríklad tokajské víno? sú naň
Maďari hrdí? János má frapantnú odpoveď: „Potom, čo jedna po-
lovica tokajských kopcov patrí Japoncom, druhá Francúzom, ne-
máme silu ochraňovať tokajské víno. okrem toho, podľa mňa,
väčšina maďarských mužov obľubuje červené a suché víno. a to-
kajské nie je ani červené, ani suché... aj suché tokajské je sladké.“

Preskočme na úplne inú oblasť: o Maďaroch sa hovorí, že sú
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níkmi revolúcie z roku 1956. Jeden rečník však zastupoval celú
maďarskú mládež. no a pred dvestotisícovým davom a pred
kamerami televízie – Maďarská televízia pohreb vysielala v pria-
mom prenose – teda pred takýmto obrovským obecenstvom
mladý opozičný politik prirovnal systém ku kambodžskému pol-
potovskému režimu. a predovšetkým vyslovil túto kacírku my-
šlienku. Pripomínam, že do nášho 17. novembra chýbalo ešte 5
mesiacov!

„ak budeme veriť vo vlastné sily, budeme schopní skoncovať
s komunistickou diktatúrou, ak budeme húževnatí, môžeme
donútiť panujúcu stranu, aby prijala pluralitný systém, a potom
si budeme môcť zvoliť takú vládu, ktorá okamžite začne roko-
vania o stiahnutí ruských vojsk.“

Tým mladým politikom bol Viktor orbán, vtedy liberál, teraz
vodca opozičného stredopravého Fideszu. nezasiahol nikto,
nestrieľalo sa, hoci postupne vychádza najavo, že v dave boli
stovky tajných agentov a stranícke vedenie zvažovalo aj možnosť
zásahu tankami. „Technicky je to možné,“ povedal vtedy gene-
rálny tajomník strany károly Grósz. od neho však najnovšie ci-
tujú to, o čom sa diskutovalo na najvyššom straníckom grémiu,
v politbyre. Grósz chcel nadhodiť, aké zástavy majú povoliť na
pohrebe. „Mohli by to byť: jedna čierna, jedna národná a jedna
červená, ale nie sú tam tri diery“.

Tak toto je už kategória humoru, ktorý potom neopúšťal Ma-
ďarov dlhé roky. rýchle sa rozlúčili s totalitou, no mnohí dodnes
cítia nostalgiu za starými dobrými kádárovskými časmi. (jún)

Jágerské hviezdy

Turecké časy, barokové uličky, vyše dvadsať kostolov, samozrejme
hrad, kilometre a kilometre podzemných chodieb, ďalej liečivá
voda a lekármi nemenej odporúčané červené víno. Toto miesto
nájdete tam, kde sa stretávajú Bukové vrchy a Matra, v severnom
regióne Maďarska. Vo svete je mesto Eger (po slovensky Jáger)

Dvaja azda najznámejší maďarskí herci čítajú na pohrebe
mená stovák ľudí popravených po revolúcii. Po revolúcii, ktorú
potlačili pomocou sovietskych bajonetov, a najvyšší šéf, János
kádár, ešte predtým, než vytvoril v Maďarsku „gulášový komu-
nizmus“, stačil dať popraviť hlavných aktérov tejto revolúcie,
medzi nimi aj vtedajšieho premiéra Imreho nagya. Poprava sa
konala dva roky po revolúcii, práve 16. júna, čiže aj symbolické
znovupochovanie týchto obetí malo byť – po tridsiatich rokoch
– 16. júna. katalin Jánosiová, vnučka Imreho nagya, vysvetľuje:
„Myslíme si, že keď niekoho obesia, zavraždia a potom zahrabú
na dvore väznice, to nemožno nazvať pohrebom. Preto je pre
nás dňom skutočného pohrebu až 16. jún 1989.“

Vtedy už v Maďarsku legálne fungovali opozičné organizácie,
ktoré v prvom rade bojovali za rehabilitáciu revolúcie z roku
1956. Celé desaťročia označovala túto udalosť oficiálna politika
za kontrarevolúciu, samotná štátostrana až v osemdesiatom de-
viatom bola ochotná priznať aspoň to, že išlo o ľudové povstanie.
Takže znovupochovanie vodcov bolo formou rehabilitácie re-
volúcie. Po dlhých naťahovačkách s režimom sa podarilo presa-
diť, aby pohreb bol na najväčšom budapeštianskom námestí,
na námestí hrdinov. Zišlo sa tam 200-tisíc ľudí, bola to skutočná
demonštrácia proti vtedy už zdochýnajúcej totalite, bol to vlastne
pohreb samotného režimu, hoci teraz vychádza najavo, že v dave
boli stovky tajných agentov, medzi nimi aj známi ľudia, teda re-
žim ešte držal, obrazne povedané, prst na spúšti, zdochýnajúci
kôň mohol naozaj kopať, ale našťastie sa nič nestalo.

Jeden z rečníkov na pohrebe, Imre Mécs, predstaviteľ Zväzu
slobodných demokratov, tvrdý opozičný liberál, pripomenul, že
národ symbolicky pochováva stovky ľudí. „Medzi nimi premiéra,
štátneho ministra, novinára, mnohých robotníkov, roľníkov, vo-
jakov i civilistov, kresťanov, židov, ateistov, komunistov, rómov
a veľmi jednoduchých ľudí, všetkých spolu.“

nie však táto mnohorakosť utkvela v pamäti, ale požiadavka,
ktorú vtedy označili všetci za radikálnu, až nebezpečnú. To
bolo tak, že na pohrebe rečnili ľudia, ktorí boli priamymi účast-
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a tento kostol postavili v druhej polovici 18. storočia pod velením
pražského staviteľa kiliána Ignáca Dietzenhofera. Prechádzku po
meste treba začať tu, odtiaľto vedú úzke uličky lemované kaviar-
ničkami, reštauráciami a cukrárňami na slávny hrad, ktorý poslúžil
obrane Uhorska už počas husitských nájazdov. Hrad je udržiavaný,
rovnako aj minaret pod ním. Mimochodom to bola najsevernejšia
turecká stavba počas prítomnosti pašov v našich končinách. Pôsobí
naozaj krehko.  kto má chuť a stačí s dychom, môže vyliezť po
úzkych točitých schodoch do 40-metrovej výšky. neoľutuje, lebo
aj odtiaľ je krásna panoráma.

rodený Jágerčan János Vincze, 35-ročný majiteľ firmy, ktorá
sa venuje výučbe brušného tanca a prevádzkuje niekoľko výstav,
býva tu rád: „Je to tiché mesto s 56-tisíc obyvateľmi, všetko je
tu na dobrej úrovni, služby, cesty, Jáger je  župné sídlo a predsa
tu nie je hluk. Turistom by som navrhol, aby objavovali kazematy,
podzemné chodby a staré pivnice, máme na to vypracovaný
program Mesto pod mestom.“

To je jedna z mnohých možností, no predsa, klasika je klasika.
Prinavracia nás k nej jágerský literárny historik László Lisztóczky.

„Jáger preslávilo historické obliehanie hradu a porážka Tur-
kov roku 1552... respektíve román o týchto udalostiach, ktorý
čítajú deti už v základnej škole... no a je to ešte víno. To sú sú-
časti konvencie, ktorá priťahuje návštevníkov do Jágru“.

na záver ešte známy výrok autora spomínaného románu Já-
gerské hviezdy Gézu Gárdonyiho, ktorý sa sem koncom 19.
storočia prisťahoval a mimoriadne si mesto obľúbil, už sa od-
tiaľto ani nepohol. Povedal: „nemôže sa narodiť v Jágri každý.
ale Jágerčanom sa môže stať...“ (júl)

Otec László zomrel

Vyznamenával sa na futbalovom ihrisku, hral v televíznom seriáli,
viedol nočnú televíznu poradňu, organizoval detské tábory, písal
si internetový blog, pilotoval lietadlo a tak ďalej.. Všestranný

známe „býčou krvou“, domáci však najradšej spomínajú na his-
torické víťazstvo nad Turkami roku 1552. 

každý Maďar, ktorý tu vyrástol a chodil do školy, pozná pes-
ničku o hrdinských činoch obrancov jágerského hradu roku 1552.
Útočníkmi boli, pravdaže, Turci, no aj keď boli v niekoľkonásob-
nej presile, hrad nedobyli. Prečo? Lebo – a to vedia Maďari z ro-
mánu Gézu Gárdonyiho Jágerské hviezdy – odhodlaní bojovníci
pod velením kapitána Štefana Dobóa sa nedali, nasadili ohnivé
kotúče, horúcu vodu a vriacu smolu, ktorou útočníkov oblievali
jágerské ženy, no a muži sa posilňovali aj „býčou krvou“. aspoň
si to mysleli Turci, lebo v istej, pre obrancov nepriaznivej chvíli
boja kapitán dal priniesť v súdkoch červené víno, ktoré potom
stekalo bojovníkom po brade, a Turci sa domnievali, že to pili
driečni Uhri krv z býka, preto sú takí posilnení. 

To je najrozšírenejšia historka o pôvode názvu hustého, tma-
vého, guľatého, telnatého červeného vína „egri bikavér“, čiže
jágerská býčia krv. Mám pokušenie zaviesť vás do pivníc pod
mestom, alebo na okraji mesta, do doliny krásnej panej, kde
sú vedľa seba zoradené vínne pivničky s ochutnávkou. Možno
inokedy, teraz by som sa ešte mal vrátiť k slávnej kapitole nielen
jágerskej, ale aj uhorskej histórie. 

Miestny archeológ László Fodor vysvetľuje, že jágerský hrad sa
stal naozaj slávnym, keď roku 1552 zastavil Turkov. keď to však
uvážime, história hradu spojená s kapitánom Dobóom, to sú len
štyri roky, pričom hrad a sídlo okolo neho vznikalo pred vyše tisíc
rokmi, už prvý uhorský kráľ Štefan tu, v Jágri založil biskupstvo. 

„Jágerskí biskupi boli nie hocijakí ľudia. Mali napríklad stále
miesto v kráľovskej kancelárii, alebo skôr či neskôr sa niektorý
z nich stal kardinálom, uhorským prímasom so sídlom v ostrihome,
a ak sa na to pozeráme športovo, slávny biskup Tomáš Bakóc roku
1513 skončil v zápase o pápežský stolec, tesne, na druhom mieste.“

dodnes to vidno na bohatstve mesta: je tu vyše dvadsať kostolov,
chrámov, dokonca jedna bazilika, druhá najväčšia v Maďarsku,
najvzácnejší je zrejme barokový kostol minoritov na hlavnom ná-
mestí Jágru, ktoré sa nazýva, ako ináč, námestie Štefana Dobóa.
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siace viedol akúsi duchovnú poradňu, odpovedal na telefonáty
divákov, povzbudzoval ich, poskytoval útechu, nádej, rady –
ako sa na poriadneho kňaza patrí. našiel som jeho odpoveď
chlapíkovi, ktorý stratil vieru. Vraví mu, že áno, všetci niečo
hľadáme. „a kto hľadá, aj nájde. Len tohto sa nevzdávajte.“

nesporne bol najpopulárnejším katolíckym kňazm v Ma-
ďarsku, a to ešte nie je všetko. Určite bol najlepším futbalistom
medzi farármi a najlepším farárom medzi futbalistami. ne-
skutočne miloval túto hru, mal aj svoj mančaft, s ktorým chodil
po krajine. organizoval zápasy s reprezentáciou hercov, ale
aj s klubom Lúzer FC, čo je zasa väzenský výber. Mimocho-
dom, hrali v žlto-bielych farbách, čiže táto jeho činnosť musela
byť milá aj Vatikánu. Domáca katolícka cirkev proti nemu
nikdy nemala výhrady, hoci nesporne vykonával svoju službu
netradične. až bohémsky. keď ho pozvali, rád posväcoval čo-
koľvek nové, napríklad plachetnicu alebo internetový portál:
„Požehnaj tým, ktorí tu pracujú, aby v službách pravdy, hľa-
dajúc Teba, prispievali k našim spoločným hodnotám. V mene
otca, syna a Ducha svätého...“ 

Portál, ktorého nový dizajn otec László posvätil, je aj môj
najobľúbenejší. nazýva sa Index. otec László však rozhodne
nebol na indexe. ani v kňazskom seminári, už tam sa prejavovali
jeho sklony k herectvu: parodoval predstaveného, ten ho pri
tom prichytil, a potom ho volal už iba ... 

...lotor, čo bol, samozrejme, tiež láskavý humor. „Lotroviny“
otec László neprestával páchať do konca svojho života. naprík-
lad, keď dvaja jezuitskí mnísi začali hladovku na protest proti
rušeniu zdravotníckych zariadení, otec László s nimi vyjadril
solidaritu tým, že sa dal ostrihať dohola, pričom väčšinou nosil
dlhé vlasy. online omša patrí tiež medzi jeho patenty, nehovoriac
o tom, že bol prvým kňazom, ktorý si písal vlastný internetový
denník. Bol to šoumen? Veriaci i neveriaci ho milovali. rád si
púšťal populárnu pesničku, v ktorej sa spieva, že „nebudem
čertovým priateľom“.

otec László, odpočívaj v pokoji! (september)

človek – povedali by sme si za normálnych okolností. Ale človek,
o ktorom bude reč, je kňaz, katolícky farár. Presnejšie bol, pretože
otec László zomrel, nedávno ho už aj pochovali. Faru mal v Bu-
dapešti. 

aby som pokračoval vo vymenúvaní jeho zásluh: pomocou
zbierky postavil kostol, založil maďarskú hospicovú službu, viete,
hospic je posledné útočisko pre umierajúcich, a aj on skonal
práve v takomto domove. Mal iba šesťdesiatdva rokov. Pán Boh
si ho k sebe povolal po ťažkej chorobe, určite preto, aby ho oslo-
bodil od bolestí, ale nemožno vylúčiť, že aj zo „sebeckých“ po-
hnútok: trocha zábavy predsa nezaškodí ani tam hore v nebíčku... 

apropo, nebo! otec László bol pomerne často bližšie k Pánu
Bohu ako my, obyčajní smrteľníci. nemyslím teraz na spojenie
cez vieru a modlitby, ale na lietadlo typu antonov-2, ktoré pilo-
toval. Získal ho cez istú nadáciu a používal na pohreby i sobáše:
za mierny poplatok rozsypával zhora popol a oddával mladé
páry. air Church – takto nazvali túto službu maďarské médiá.
Znie to možno honosnejšie ako „vzdušný kostol“.

ozaj, kostol! Veď práve na kostol potreboval peniaze. na
boží stánok na sídlisku Gazdagrét (Bohatá lúka) na okraji Bu-
dapešti, pri diaľnici smerom na Balaton a Viedeň. Tam bola
jeho fara, slúžil tam od prelomového roku 1989. stavba kostola
trvala trinásť rokov, napokon Božie mlyny melú pomaly, no
najmä preto, lebo financie sa zbierali ťažko. otec László preto
prijal aj úlohu v prvej maďarskej telenovele. V úspešnom seriáli
susedia hral, pravdaže, samého seba, a napríklad bojoval proti
satanizmu, ktorý sa rozmáhal začiatkom deväťdesiatych rokov
aj v Maďarsku. Tu je napríklad scénka: gymnazisti sa bavia o sa-
tanizme a hrozbe, ktorá na nich číha na ulici,  kňaz v koženej
bunde, ktorý sedí medzi nimi, vraví, že je ochotný odprevádzať
dievčatá domov osobne, a pozrel by si toho satana na ulici, pre-
tože skutočného pozná. V prípade potreby zasa je schopný roz-
dávať facky, aj to je niečo...

nebolo to jediné dobrodružstvo otca Lászlóa s televíziou.
V nočnej relácii 2. programu verejnoprávnej televízie celé me-
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ďalej hovorí Viktor orbán...
opäť reštart, otočiť sa vľavo,
tu je trocha váhavý, koktavý Péter Medgyessy, po ňom Ferenc

Gyurcsány...
zakaždým nové plánovanie, nový začiatok, reštart.
na časti plagátov veru dominuje tvrdá aktuálna politika, čo

znamená, že mladí tvorcovia vnímajú dianie okolo, a hlavne
majú vlastný názor. napríklad chlapec v červenom tričku s ná-
pisom: „Maďar som, a nie gardista“. Jasný odkaz protirasis-
tický. alebo: sedia rôznofarebné postavičky Pinocchia s dlhým
nosom, pod nimi nápis „United colors of parlament“. alebo:
dve ruky politika, či mafiána (?) spojené vzadu  putami, nad
tým nápis: „Tovarišči, konec“. kedy bude koniec kolosálnym
podvodom, ťažko povedať, no hneď úvodný plagát s maďars-
kou zástavou povzbudzuje krajinu nie na reštart, ale na sku-
točný štart, pretože „dvadsať rokov rozbehu stačilo“. a je tu
zopár ironických diel, najviac sa mi páči obrázok s maďarským
domom, ktorý obklopuje maďarská klobása, s nápisom: „Ma-
ďarsko – kde je aj klobása z plota!“ a zápalná fľaša s koktai-
lom? Molotovovým? Vyzerá to ako reklama na nápoj, aj text
je šikovný, dvojzmyselný, ako sa patrí: „Hoď jeden aj ty (do
seba), garantovane ťa rozohní!“

Tu si človek vzdychne, že by sa naozaj zišiel reštart, ale taký,
po ktorom sa stratia všetky doteraz uchované súbory. ostrý hu-
mor, smutná sebairónia, nadhľad alebo pohľad do seba – a po-
dobné „smiešne“ postoje – zvyčajne pomáhajú. Myslím si to ja,
a katalin z davu návštevníkov tejto pozoruhodnej výstavy to
potvrdzuje: „Domnievam sa, že my Maďari, všetci by sme chceli,
keby sme znova mali more. a hneď dve moria. Vidím na to je-
diné riešenie: musíme obsadiť Madagaskar. Je to prastará ma-
ďarská nížina... mali by sme ho vďaka Móricovi Beňovskému.“

Ticho poznamenávam, že Móric Beňovský bol slovák. Zhod-
neme sa na tom, že by dobre bolo usporiadať o rok výstavu na
túto, slovensko-maďarskú či uhorskú tému... s názvom nie re-
štart, ale o čom sa Mórickovi snívalo? (október)

Maďarský reštart

Už desiatykrát usporiadali na najväčšom námestí Budapešti vý-
stavu veľkoplošných plagátov, ktoré však nerobia reklamu kon-
zumu a komerčnosti, ale sú nositeľmi spoločenských odkazov.
Rok čo rok predstavujú vybranú hlavnú tému – tentoraz  to bolo
heslo nového začiatku, znovuzrodenia alebo, ako sa to v dnešnej
počítačovo-internetovej dobe hovorí: reštartu. Tak sa aj nazývala
celá súťažná výstava: Reštart. 

neviem, či je to zlý alebo dobrý „omen“, no keď som začal
písať tento príspevok, zamrzol mi počítač, takže so strachom,
čo všetko sa mi stratí, som musel mašinu reštartovať. nestala
sa žiadna tragédia, môžem pokračovať, no malý čertík vo mne
mi pripomína, že musím byť opatrnejší, iným spôsobom praco-
vať a ukladať ovocie svojej tvorivej činnosti... 

niečo podobné vyjadrovali aj tohtoročné bilbordy na výstave
arC – to je skratka kreatívnej spoločnosti, ktorá akciu organi-
zuje už roky, mimochodom, v maďarčine znamená „tvár“. stratiť
tvár, nestratiť tvár, zmeniť ju, zachovať ju pri novom začiatku?
ako sa správať vo vyhrotených situáciách, ako meniť či nemeniť
myslenie, na čo vôbec myslieť? To je len niekoľko otázok, ktoré
človeku prišli na myseľ pri pohľade na plagáty. Základný tón
udávala už reklama na túto výstavu. Politika, politicko-hospo-
dársko-spoločenské zmeny, ak chcete, nový začiatok pred dvad-
siatimi rokmi. Toto dominuje v rozhlasovom spote výstavy, ktorý
poskytuje prierez uplynulými dvoma desaťročiami:

Dočasný prezident Mátyás szűrös vyhlasuje roku 1990 Ma-
ďarskú republiku, už bez prívlastku „ľudová“...

reštart, ísť ďalej, rovno...
o rok minister obrany oznamuje odchod posledného soviet-

skeho vojaka...
reštart, ísť ďalej vľavo
socialistický premiér Gyula Horn sa sťažuje na kliatbu, že

Maďari vždy musia všetko začínať odznova... 
reštart, otočiť sa vpravo
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do rána nevyužitá a nič sa tam nedeje. na vlastnú päsť teda
v čakárni umiestnil svoj pingpongový stôl a čakal. najskôr prišli
šimli, a žiadali od neho, aby podpísal papier: celým svojím ma-
jetkom mal ručiť za to, že ordinácia sa nestane v nočných hodi-
nách brlohom gangstrov. kriminálnici a mafiáni neprišli, ale
postupne začala chodiť mládež, ktorú zo začiatku lákala aj
strava zdarma v podobe mastného chleba s cibuľou. Podstatná
však bola hra, šport a dobré slovo doktora! neuplynuli tri
týždne, a v ordinácii už trieskalo do malej bielej plastovej loptičky
tridsať mladých ľudí. 

To bol teda zárodok, z ktorého sa rozvinulo už spomínané
celoštátne hnutie s niekoľkými desiatkami takýchto nočných
klubov, kde si volia mladí ľudia namiesto drog a alkoholu spo-
ločné športovanie. Pingpongový „doki“ dal tomuto hnutiu názov
Mesačný svit. Možno tým myslel aj to, že ide prevažne o deti,
ktoré nepoznajú slnečnú stránku života? Blahodarné účinky
tohto spôsobu „liečby“ sa prejavili v iných „chorých“ oblastiach,
ako je, povedzme, rasizmus. on sám, doktor sándor Faragó
o tom hovoril takto:

„V stredisku na pomoc rodinám funguje takýto nočný klub
s jedným pingpongovým stolom, chodili doň prevažne rómske
deti. Cítili sa tam veľmi dobre. raz v noci ich však navštívila
skupina skinheadov. nočnú službu mala mladá žena, na chvíľu
jej stuhla krv, ale geniálne sa vynašla, keď zvolala: ako dobre,
že ste prišli, dostanete pingpongovú raketu a hrajte. Takže na-
miesto toho, aby sa začali biť, hrali stolný tenis. odvtedy, keď
sú väčšie súťaže, zloženie družstva tohto obvodu vyzerá takto:
polovicu tvoria rómovia, polovicu skinheadi.“

Minulý víkend odhalili pingpongovému doktorovi pamätnú
tabuľu na múre starobudínskej ordinácie, kde sa to celé začalo.
na letáčikoch, ktoré rozdávali zhromaždeným, bolo aj krátke
curriculum vitae  sándora Faragóa. rád z neho zacitujem aj ja:
„Väčšinu svojich rozmanitých nápadov som uskutočnil. no aj
tak som predovšetkým synom svojej 90-ročnej matky, manželom,
otcom, dedkom, priateľom a lekárom. a som najmä nevylieči-

Pingpongdoki 

Pamätnú tabuľu lekárovi, ktorý navádzal deti, aby hrali v noci
stolný tenis? Na prvé počutie sa to zdá trocha bláznivé, no keď
poviem, že tento lekár svojím patentom, teda nočným pingpongom
zachránil tisíce mladých ľudí pred alkoholom a drogami, tak há-
dam tá tabuľa už nie je taká prehnaná. Odhalili ju v treťom bu-
dapeštianskom obvode.

Pingpongdoki – takto familiárne ho nazývali už za života,
a ani teraz sa o ňom nehovorí ináč. Jeho ctené meno je sándor
Faragó, zomrel pred rokom na rakovinu ako 63 -ročný, no za-
nechal po sebe hnutie a sieť klubov „polnočného pingpongu“
v celej krajine. Maďarský spolok polnočných majstrovstiev – to
je zasa názov organizácie, ktorá zastrešuje snahy zachrániť  po-
tulujúce sa deti a mládež pred drogami, alkoholom a inými
hrozbami nočného života. Dnes už funguje po celom Maďarsku
tridsaťpäť klubov, v ktorých sa zväčša v piatok a sobotu večer –
v noci – hrá stolný tenis v takom prostredí, kde zaručene nie je
alkohol, ani drogy, ani cigarety.

ale poďme pekne po poriadku!
Detský psychiater liečil drogovo závislé deti už v sedemde-

siatych rokoch. V osemdesiatych rokoch vymenil kliniku za post
obvodného lekára v starom Budíne, kde už vtedy stála panelá-
ková džungľa – so všetkým, čo k tomu patrí, teda aj s deťmi,
ktoré sa na sídlisku nudili a potulovali. Doktor Faragó poznal
americké pokusy, ako pomocou nočného basketbalu zabrániť
tomu, aby sa mládež totálne opustila a dostala do rúk kriminál-
nych živlov. Basketbal síce miloval aj on, ale predsa sa rozhodol
pre stolný tenis. keď sa ho pýtali, prečo práve pingpong, odpo-
vedal jednoducho: zdalo sa mu to najlacnejšie, sám vynikajúco
hral a náhodou mal doma jeden stôl. 

To sa už písali deväťdesiate roky, a predsa nebolo jednoduché
zmeniť čakáreň v obvodnej ordinácii detského lekára na ping-
pongový parket. kolegovia a úrady ho považovali za blázna,
keď argumentoval tým, že veľká miestnosť je od ôsmej večer
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Je to taká slovná hračka: liba je po maďarsky hus, tor je hos-
tina, libator – husacia hostina, ale keď dodáte do slova tor aj
„u“, vzniká tour, žiže „túr“, slovom: ide o veľkolepú husaciu-
husacinovú túru, v rámci ktorej celé Maďarsko v týchto dňoch
gagoce, napodobňuje husi. 

Pečú husi, jedia husi, usporadúvajú aj súťaž receptov husacích
jedál, od pečene namáčanej v tokajskom víne, cez husacie
oškvarky, polievku z husacích krkov až po obyčajný chlieb na-
tretý husacou masťou, záujemcovia budú môcť niekde perie
driapať, už bola súťaž husacej krásy, zápas medzi gunármi, zá-
polenie pod názvom hlúpa hus, avizujú aj súťaže vtipov s hu-
sami. apropo! Maďarský výber je tu veľmi bohatý, zväčša
sprostý, veď uznajte:  ako možno naučiť hus, aby začala štekať?
Treba si ju vziať za manželku... 

Tento je miernejší: kedy je absolútna zima? keď rukavice
z teľaciny majú husiu kožu. U mňa vyhráva hláška, že absolútne
najelegantnejšia je reštaurácia, v ktorej servírujú husacie prsia
– v podprsenke. (november)

Reťazový matuzalem

Matuzalemského veku sa dožíva jeden z najkrajších európskych
mostov, ktorý, keď ho postavili, bol na veľrieke Dunaj druhý
v poradí. Do prevádzky ho odovzdali presne pred 160 rokmi –
vôbec nie v oslavnej, skôr v trúchlivej atmosfére. Veď si pomyslite:
písal sa rok 1849! Revolúcia v Uhorsku bola potlačená. Trinástich
uhorských generálov práve popravili v Arade, takže čomu sa mal
národ tešiť? Reťazovému mostu, ktorý spojil Pešť s Budínom?
Lebo o ňom bude reč. Otec idey jeho výstavby skončil v blázinci,
ako prvý po moste prešiel neskorší diktátor Uhorska Haynau,
tvorca ozdobných kamenných levov skočil údajne do rieky...

Lánchíd – reťazový most má určite všetkých päť „P“, ale po-
stavili ho v znamení troch „P“! PPP-projekt – takto by sme na-
zvali konštrukciu dnes, postavili ho totiž za účasti uhorského

teľný optimista. Ťažko strácam dobrú náladu a vieru, že svet je
krásny a bude stále lepší. Je to údajne aj znakom demencie, ale
ja verím, že to tak nie je.“ (október)

Večná husacina

Položím otázku, ktorá v týchto dňoch zamestnáva milióny ľudí
v celej Európe: prečo sa treba na Martina najesť, prejesť – s pre-
páčením: prežrať – husaciny? Odpoveď možno najlepšie poznajú
v Maďarsku, kde pečená hus, husacia pečeň a podobné dobroty
sú vyhlásené za hungarikum. 

Potomok niekdajšieho k. und k. cisára pána Georg Habs-
burg, ktorý je už roky prezidentom Maďarského červeného
kríža, robí reklamu. Viedenský dvor bol v minulosti najväčším
odberateľom dolnouhorskej husacej pečene, možno Georgov
otec otto dostával túto delikatesu spolu s materinským mlie-
kom, preto je stále taký čiperný. Takže mladý Habsburg vy-
soko chváli túto maďarskú husaciu “súčiastku“ a priznáva,
že jeho rodina ju často konzumuje, aj preto, lebo je to slávny
a vynikajúci maďarský produkt.

Takto treba lobovať a robiť reklamu! Inak, Maďari sa husiam
venujú nielen na Martina, ale celý rok, v podstate neprejde me-
siac bez toho, aby aspoň nespomenuli túto gagotavú zver. „keby
sme na Martina nejedli husacinu, tak by sme celý budúci rok
hladovali“ – túto strašidelnú možnosť vykresľuje zástupkyňa
riaditeľa múzea v prírode v mestečku szentendre. V tomto
skanzene vytvorili aj tento rok jedno z centier jesenných husacích
slávností, ktoré organizujú po celom Maďarsku.

„Boli to malé bakchanálie či fašiangy, na Martina, kedysi,
v začiatkoch kresťanstva, bol to v podstate posledný deň pred
dlhším pôstom, ten predchádzal novému roku, ktorý sa začínal
1. decembra. Ešte sa mohli robiť svadby, veľkolepé zábavy a jesť
mäso,“ dodáva náčelníčka zo skanzenu a význam tohtoročných
celoštátnych husacích hodov vykresľuje takto: „libatour“.
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vedúci tejto megastavby adam Clark sa vkradol Maďarom do
sŕdc najviac, možno preto, lebo neskôr projektoval aj krásny
tunel pri reťazovom moste. 

a keď sme už pri menách, je tu istý Ján Marschalko z Levoče,
jeho sochy zdobia okrem košického Dómu aj reťazový most.
a nie hocijaké: sú to obrovské levy, o ktorých sa hovorí, že keď
prší, vtiahnu most do tunela. a hovorilo sa o nich aj to, že ne-
majú jazyk. Tento Marschalko bol taký sebaistý človek, že ve-
rejne vyhlásil: ak niekto nájde na jeho levoch nejaké nedostatky,
skočí do Dunaja. na otváracom ceremoniály jedno dieťa údajne
vykríklo, že tie levy nemajú jazyk. a Marschalko z Levoče vraj
skočil do Dunaja. Je to však legenda, jazyk majú, len ho zdola
nevidno, a aj náš sochár sa dožil úctyhodného veku... 

Legiend, povier, dokonca prísloví spojených s reťazovým
mostom je veľa. napríklad: roku 1849 ešte technika nebola do-
konalá, keď viacerí prechádzali cez most naraz, rozkýval sa.
Maďarčina aj používala prirovnanie: život je ako reťazový most,
čo znamenalo, že je rozkývaný, neistý, plný zvratov, ako osud
celého národa. 

národ bol na križovatke, rozkývaný aj počas revolúcie roku
1956. keď prišli rusi na tankoch, emigrovali desaťtisíce ľudí na
Západ. ale tí, ktorí tu zostali, a bola ich drvivá väčšina, neodišli
údajne preto, aby sa mohli pozerať, kedy len chcú, na nádhernú
dunajskú panorámu s reťazovým mostom. (november)

BudaPest-JudaFest 

Židovský gastronomický festival s názvom JudaFest sa uskutočnil
už druhý raz v maďarskom hlavnom meste, s netajeným zámerom
naladiť sa na Chanuku, variť a piecť, najmä však jesť rôzne dob-
roty, pripomenúť si tradície  alebo nežidovským priaznivcom ich
predstaviť. Slovom: zabaviť sa, zatancovať, zaspievať si. A v ne-
poslednom rade si aj zavtipkovať. Lebo keby ste nevedeli, „rodným
domovom“ židovského humoru je práve Budapešť. 

štátu a troch veľkobankárov. Z nich mal rozhodujúce slovo istý
György sina ako hlavný investor, ktorý veľkoryso prepustil tre-
tinu investície svojim konkurentom, Móricovi Wodianerovi a sa-
lomonovi rothschildovi z Viedne. sina sa však nenarodil ako
György, skôr ako Georg, Djordje či Džurdžu, alebo Georgios.
Pochádzal totiž z pogréčtenej vlašsko-rumunskej rodiny z juhu
albánska. Do Uhorska musel utiecť, lebo ho hnali Turci. stal
sa mecenášom všeličoho a do istej miery bral na seba obrovské
riziko, keď sa dal nahovoriť na financovanie reťazového mosta.
na oplátku ho v románe Zlatý človek zvečnil Mór Jókai. 

no nepredbiehajme. Myšlienka sa zrodila v hlave jedného z naj-
bohatších uhorských aristokratov Štefana széchenyiho niekedy
na začiatku 20. rokov 19. storočia. Hnal sa vraj domov na svojom
hintove, lebo dostal správu, že mu zomrel otec. Bol december,
Dunaj bol nebezpečne zľadovatený. Pri peštianskom prievoze sa
nenašiel nik, kto by ho vzal na druhú, budínsku stranu. Tak sa na-
hneval, že už viac nevedel pustiť z hlavy myšlienku postaviť tu
most. keďže bol, s prepáčením, magor, tvrdo išiel za svojím
cieľom: pozdvihnúť krajinu uhorskú na európsku úroveň. Celkovo
sa mu darilo, no sám sa z toho zbláznil. keď sa kládol základný
kameň mosta, bol ešte prítomný, no v novembri 1849 ho už liečili
na psychiatrii v Döblingu. Pravdaže, nie starosti okolo výstavby
mosta spôsobili jeho chorobu – jednoducho bol génius, celý svoj
majetok venoval na šľachetné účely a presadzoval moderné metódy
rozvoja hospodárstva podľa anglického vzoru. V slávnej revolúcii
bol ministrom dopravy, predtým ešte venoval svoj ročný príjem
na založenie akadémie vied, udomácnil v Uhorsku kasína, konské
preteky a iné panské huncútstva. Takže v podstate najväčšie zásluhy
na vzniku reťazového mosta má on. aj ho po ňom pomenovali! 

sme teda opäť pri moste. Bankári získali licenciu či koncesiu
na most na osemdesiatsedem rokov a presadili, že každý, kto
cez neho prejde, musí zaplatiť mýto. akurát šľachta trocha pro-
testovala, lebo bola dovtedy zvyknutá za nič neplatiť. Zase som
trocha predbehol, pretože som ešte nespomenul anglických sta-
viteľov, rôznych Clarkovcov, ktorí neboli jedna rodina – z nich
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najmä šišky. samotný olej, v ktorom sa pražia, symbolizuje Cha-
nuku. Makabejcom, ako je známe, horel olej nie jeden deň, ale
až osem dní, a zapaľovaním sviečok po osem dní, respektíve vy-
prážaním šišiek v oleji si to pripomíname,“ hovorí Judit. „Tra-
dičné jedlá varíme doma aj my, veď sme sa to od rodičov,
starých rodičov naučili, no nemáme doma kóšer kuchyňu, to
by bolo trocha zložité.“

čo všetko je ešte zložité, o tom svedčí aj židovské varovanie:
„ak máš rád šolet a zákon, nikdy sa nepozri, ako sa pripravujú!“
(december)

okrem iného sa pripomínali aj zabudnuté piesne v jidiš,
v jednej z nich trúchli židovský mládenec za dievčaťom z Lodže,
dáva si zahrať maďarskému Cigánovi, lebo svoje srdce nechal
v Budapešti... 

sme v budapeštianskej židovskej štvrti – kde inde by mal byť
takýto festival? Toľko treba povedať, že v Budapešti je židovská
štvrť v VII. obvode, blízko známej synagógy, ktorá je druhou
najväčšou takouto stavbou na svete. sú tu aj dve menšie syna-
gógy a štvrť si zachovala svoj charakter, sú tu kóšer reštaurácie,
sídlia tu židovské inštitúcie, často vidieť dospelých i deti s dlhými
bokombradami, pajesmi, samozrejme s jarmulkou na hlave. Tu
bolo za druhej svetovej vojny geto, kam zavreli státisíce židov.
Mnohých z nich zastrelili pri Dunaji, ale väčšina zostala nažive,
pretože z Maďarska odvážali do vyhladzovacích táborov najprv
Židov z vidieka a na budapeštianskych už veľa času nezostalo.
Dnes sa však pripomínajú tie radostnejšie stránky židovského
života. Veď Židia sú známi gurmáni.

Judit rudasová z organizačného tímu nemá viac než dvadsa-
ťosem rokov, no je zanietená kuchárka. Hovorí, že má recepty,
ktoré sa naučila od mamičky, tá zasa od babičky, jedlá z podľa
nich sa pripravovali pri rôznych príležitostiach. napríklad latkes,
čo je presne ako naše zemiakové placky. alebo majú radi šolet,
ktorého recept sa dedí z pokolenia na pokolenie.

Priznám sa, najviac som sa tešil na šolet, ktorý stelesňuje há-
dam celú židovskú kultúru. Tento môj pocit nečakane potvrdila
dcéra našich priateľov v Budapešti, ktorá v súťaži vyhlásenej
Európskou úniou napísala esej o šolete ako o „živnej pôde“
svojej židovskej identity. a získala prvú cenu! no toto!

Šolet je pre Židov – podľa mňa ako sympatizujúceho kibica
– niečo ako pre Maďarov guláš-perkelt-paprikáš. receptov naň
je nekonečný rad.

Hoci bola populárna aj súťaž v rozprávaní židovských vtipov,
JudaFest bol predovšetkým o gastronómii, v neposlednom rade
s výhľadom na blížiacu sa Chanuku.

„Chanuka azda ani nemá typické jedlo, sú to skôr sladkosti,
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úspešná. Hoci to nemala ľahké. Prvé manželstvo sa rýchle roz-
padlo, druhé ukončila mužova smrť, pred piatimi rokmi jej diag-
nostikovali rakovinu, zákernú chorobu však zdolala, teraz vydala
kuchársku knihu pod názvom Bezhraničné varenie, no a ako
som spomínal, oslavuje spolu so svojimi priaznivcami. 

Jej dupľovaný koncert tesne pred silvestrom mal mimoriadny
úspech. Lekári ju varovali, ale všetko dopadlo dobre, pretože,
ako sa vyjadrila jedna zo spolupracovníčok Margit Bangó, ona
je ako buldozer. a vlastne taká bola vždy, nezadržateľná vlna,
cunami, ktoré strhne so sebou každého. Televízni diváci sa opäť
mohli o tom presvedčiť v silvestrovskom programe, v ktorom
nikdy nesmie chýbať táto „barónka“ cigánskych piesní. a keďže
tvorcovia zvolili retroštýl zábavy na poslednú noc, pustili ďalšiu
pesničku, ktorú naspievala roku 1973 s nemenej slávnym ci-
gánskym interpretom Pištom Horváthom.

Právom sa považuje aj za veľvyslankyňu Maďarska vo svete,
kde robí osvetu. Lebo, ako hovorí, „na mnohých miestach ani
nevedia, kde je Maďarsko, Budapešť si pletú s Bukurešťou.
a keď sa vyjasní, kde na mape Maďarsko približne je, tak vzdy-
chajú, že oh, cigánska muzika, guláš, paprikáš...“

Taký je imidž Maďarska, čo chceli počas revolučných zmien
pred dvadsiatimi rokmi mnohí likvidovať. s tým Margit Bangó
nesúhlasí, pretože celé stáročia sa spájala krajina s cigánskou
muzikou, táto hudba je pevnou súčasťou maďarského kultúr-
neho dedičstva. čiže to nemožno vymazať.

„Viem, že je to veľká zodpovednosť. keď vystupujem tu,
doma, v Maďarsku, zastupujem rómov, cigánske spoločenstvo,
no len čo vykročím za hranice, cez moju osobu sa objavuje Ma-
ďarsko.“

Pesnička Zlatý dážď je, prosím pekne, jeden z hitov tohto žá-
nru, bez neho sa nezaobíde v Maďarsku  žiadna zábava, podni-
ková, súkromná, televízna, pod holým nebom... kdekoľvek.
„Zlatý dážď nech padá na každého, kto mi bol blízky, na môj
dom, na moju rodinu – o to ťa prosím, dobrý Bože! – keď zo-
mriem.“ Typický príklad zábavy so slzami, alebo naopak, smútku

2010 • Kabínková revolúcia

Margit Bangó, cigánska kráľovná

Rád by som pripomenul maďarské slovo „mulatni“, čo sloven-
čina prevzala ako mulatovať... to znamená zabávať sa, prípadne
hýriť, možno až  f lámovať... Nenasleduje teraz jazykové
okienko, lež portrét osoby, ktorá výrazne prispieva k imidžu
Maďarska ako krajiny, kde sa ľudia nehatene zabávajú, hoci
pritom často aj plačú... Plačky mulatovať sa najlepšie dá pri
cigánskej muzike, no a nekorunovaná kráľovná maďarskej ci-
gánskej muziky má práve jubileum, čo oslávila v Budapešti
veľkolepým koncertom. Najradšej by som si zaspieval, ale tento
žáner prenechávam Margit Bangó.

Počúvam v rádiu C cigánsku pesničku, je ako stovky podob-
ných cigánskych ľudových či umelých piesní, pri ktorých by sa
človek najradšej o zem hodil, hlavu si trieskal a vlasy trhal. keď
má žiaľ – preto, keď je veselý – preto. Túto spieva Margit
Bangó. o tom, že nevie, ako si pokazila život, no lieči si srdce
cigánskou muzikou. nuž, musím povedať, že nielen svoje, ale
aj srdcia miliónov ľudí v Maďarsku i na celom svete. Je to žijúca
legenda ovenčená všetkými poctami, prvá dáma, nekorunovaná
kráľovná, a tak ďalej, a tak ďalej. V tomto roku bude mať še-
sťdesiat, a už štyridsať rokov je na tejto dráhe. oslávila to so
svojimi zbožňovateľmi dva dni pred koncom minulého roka
dvojitým koncertom. Popoludní aj večer bola najväčšia buda-
peštianska športová hala naplnená do prasknutia. 

V skutočnosti si však život nepokazila, je mimoriadne
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presne ako mangalica, len nie sú kučeraví. a sme pri jednom
typickom ryse tohto druhu prasaťa. Má kučeravú srsť, akoby,
dosť groteskne, naondulovanú. oveľa dôležitejšie je však to, čo
je pod srsťou a kožou. 

sme uprostred obrovského jarmoku, vyvolávač tvrdí, že kto
kúpi, bude mať, kto nekúpi, bude chorý. Žeby malo mäso či
masť z mangalice liečivé účinky? To hádam nie! aj človek, ktorý
zodpovedá za genetický stav mangalíc v Maďarsku, zo zväzu
chovateľov tohto druhu prasaťa László kürti, je trocha opatrný:
„koniec koncov to nie je bio, ide vlastne o prasa, ktoré je na
svete najmastnejšie, má najviac tuku, niekedy až sedemdesiat
percent hmotnosti. Môžem však potvrdiť, že je to ľahšia, „laj-
tošnejšia“ masť, nie tá plná cholesterolu.“

no, táto masť, teda aj slanina je dobromyseľná! Dobrá je
určite, o čom sa presvedčím, keď Laci báči odreže kus z desať
centimetrov hrubej slaniny, položí ho na krajec bieleho chleba
a posype fialovou cibuľou. Jem to ako maslový chlieb, pretože
slanina je ako maslo. naozaj, a takou zostane aj po polroku,
nie ako obyčajná slanina. Dozvedám sa ešte, že mangalica je
plavá, ryšavá a s lastovičím bruchom, v Maďarsku chovajú
šesť a pol tisíca kusov. Viac ani nechcú, majú strach, že stratí
svoju jedinečnosť, exkluzivitu, a teda aj cenu. Málokde dostať
mangaličie mäso, vyváža sa najmä do Španielska, ameriky
a najnovšie za ním šalejú Japonci. Je dvakrát drahšie ako nor-
málne bravčové mäso. 

Všade navôkol hory mäsa, klobásy, jaternice, tlačenky, šunky,
kolená, bôčiky... a ľudia kupujú, niet človeka, ktorý by odišiel
z festivalu bez klobásy z mangalice. rad si treba vystáť aj na pe-
čenú verziu, aj na cigánsku pečienku veľkú ako lopata. Ja zo-
stávam pri spomínanej slaninke. človek zabúda na všetky zásady
striedmosti. ale sa utešuje tým, že je to light- či bioslanina. 

ozýva sa však čert vo mne. nejde tu len o dobrý marketing?
Áno, určite. a dospievam k záveru, ktorý by sa mohol preniesť
aj do ríše ľudí: aj mangalica je sviňa, len má lepšie Pr. (fe-
bruár)

so smiechom. Taká je celá cigánsko-maďarská muzika, ako ju
svet pozná.  

„Poznám chudobu, aj hladovanie, aj sýtosť i bohatstvo. nikdy
som nezabudla, že pochádzam z osemdetnej starej cigánskej
rodiny. Myslím si, že dobré skutky ma neustále sprevádzali,
a ľudia to cítia. Túto muziku nemožno robiť. Tá buď prichádza
znútra, od srdca, alebo nie.“ (január)

Prasa s dobrým PR

Čo myslíte, akého pôvodu je slovo mangalica? Rozhodne znie
zaujímavo, exoticky. A čo asi znamená, čo má takýto názov?
Poviem hneď, že je to rarita, mäso z nej je údajne zdravé, masť
takisto. Mangalica je druh prasaťa. Je to bioprasa! Je také niečo
možné? Tomuto smiešne vyzerajúcemu, typicky maďarskému
druhu brava-svine-ošípanej-prasaťa usporiadali v Budapešti do-
konca festival.

Hneď vhupnem do pravej festivalovej nálady na nádvorí zá-
mku v Mestskom parku, kúsok za sochami uhorských panovní-
kov, pri jazere na člnkovanie v lete a korčuľovanie v zime. Veselá
kompánia pripravuje korčuľu – ak pod tým rozumieme niečo,
po čom sa dobre šmýka, povedzme, pivo či víno. Začína sa
súťaž vo varení čohokoľvek z mäsa mangalice. Takže som hneď
narazil na družstvo Mangalica-Fitness. Hovorca Jani konštatuje,
že  gazdovia mangalicu kŕmia, oni mangalicu jedia. Práve varia
jedlo, ktoré sa nazýva „vetrece“. Jakživ som o tom nepočul.
Dozvedám sa, že je to vlastne kotlíkový guláš, ktorý sa varí aj
s vnútornosťami, obličkami i srdcom, v neposlednom rade však
dušou. Pripravia z mangaličej slaniny aj oškvarky, ktoré okorenia
dobrou náladou. Varí sa to prísne na jaseňovom dreve, pretože
variť na plyne je priama cesta k nafukovacej žene. 

Ježišmária! až také ďalekosiahle závery som neočakával. 
a či majú aj bližší vzťah s mangalicou, myslím, či ju aj cho-

vajú? – pýtam sa, na čo Jani odpovedá, že áno, oni vyzerajú
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nesľubujú iba revolúciu, ale hneď aj boj za slobodu, v rámci
ktorého obávať sa majú najmä rómovia a Židia. 

Groteskná je snaha osem rokov vládnucich socialistov na in-
ternete: zhodiť predovšetkým vodcu Fideszu Viktora orbána,
strašiť ním a jeho možnou totálnou, čiže ústavnou väčšinou.
orbána nechávajú súťažiť s jabĺčkom a fanúšikovia, samozrejme,
majú radšej ovocie. realita zo života je však trocha iná, o čom
svedčí aj rozhlasová anketa, v ktorej skúmajú, čo ľudia očakávajú
od lídra socialistov attilu Mesterházyho.

„To je kto?“ pýta sa starší muž a hneď sa priznáva, že po-
zná iba Viktora orbána. Prevažná väčšina ľudí je na tom po-
dobne. ale či ich bude dostatok aj pred urnami? Morený tý-
mito obavami, určil Viktor nové heslo. samozrejme, platí aj
doterajšie, prevzaté z Petőfiho básne: Teraz abo nikdy, čo
v modernom preklade znie takto: nadišiel čas! Takže nech
súčasná garnitúra tiahne, lebo „len my dokážeme krajine
a národu vrátiť sebaúctu“. To som citoval lídra. V zmysle tý-
chto pokynov aj zaplavili ulice najnovšie fideszácke plagáty,
na ktorých sú rôzne nápisy, napríklad: „Zachovajme pracovné
miesta!“, „Zachráňme zdravotníctvo!“, „Bráňme rodinu!“
Pri týchto heslách je príslušná vzorka obyvateľstva, ale najmä
jednotný nápis: „Len Fidesz.“ Dodávam: a len on, Viktor, čo
môže byť slovenským ušiam povedomé. Tu to však má funkciu
antiradikálnu. nevoľte Jobbik, ale Fidesz – div neprosí na
mítingu orbán, ktorý by nerád nechal stratiť hoci jediný hlas.
a súčasných mocných varuje, že „samotný maďarský ľud je
ante portas“.

Takže v rámci týchto revolučných príprav Fidesz kydá na
Jobbik, Jobbik na Fidesz i socialistov, socialisti na Fidesz a Job-
bik  – kruh je teda uzavretý. Blúdia v ňom najmä socialisti, čo
je po ôsmich rokoch pri kormidle dosť čudné. Zostali im sily
iba na prispôsobenie predvolebnej pesničky spred štyroch rokov.
Vtedy to pôsobilo mobilizujúco: Áno, voľte nás, lebo príde Fi-
desz. Teraz iba prosia, že predsa, napriek všetkému, voľte nás!
(marec)

Už len 22 dní...

Je v Maďarsku revolučná situácia? Táto otázka ma zamestnáva
v posledných dňoch, keď úplne zblízka sledujem predvolebný
boj politických strán. Už len 22 dní, mohol by zaspievať Miro
Žbirka. Rátajú všetci, politickí činovníci sú, aspoň podaktorí,
nabudení, iní zasa rezignovali, ďalší sa tvária ako seriózni zá-
chrancovia vlasti.

Mne všetko, vám nič! – to je hádam najúprimnejšie predvo-
lebné heslo, aké som kedy počul. neodznelo však tu, v Ma-
ďarsku, ale pred necelým rokom, pri Jadrane, v splite, ktorého
„gradonačelnikom“ sa nakoniec stal prostoreký „rodinný pod-
nikateľ“ Željko kerum. V Maďarsku až takto sebecky sa netvári
žiadny politik. nie, pretože na svojich pleciach plánuje nosiť
minimálne bremeno celej krajiny a celého národa.

„Hor´ sa Maďar, vlasť velí Ti, tu čas, abo nikdy!“ To spieva-
recituje známy spevák Miklós Varga na mítingu strany Fidesz,
ktorá by rada prevzala totálnu moc. no zahaprovala technika,
a muziky niet! Takže nesmrteľnú, revolučnú spred vyše pol
druha storočia, azda najmaďarskejšiu maďarskú báseň, od koho
iného, než od sándora-alexandra Petőfiho-Petroviča, museli
dospievať bez hudobného podmazu. 

Majster Ján smrek posledný verš slohy prebásnil takto:
„Prisaháme: voľnosť chceme, bez rabstva.“ Tento pocit, pocit,
že Maďari sú otrokmi, väzňami – rabmi cudzích síl, mocností,
národov, bánk, kapitalistov-vykorisťovateľov –, okrem Fideszu
najviac živí extrémna pravica, ktorú spomínajú iba ako Jobbik,
v preklade to znamená „lepšie“ či „pravejšie“, hoci pripomína
toho najhoršieho ducha z najtemnejšej stránky maďarskej his-
tórie. radikálov však nesklamal ani praboh maďarstva, ani
technika, keď na svojom masovom mítingu spievali tú istú
burcujúcu pesničku.

a keď sme už tu, rozhodne treba spomenúť, že títo jobbikovci
obsadili aj internetový priestor lepšie. Ich videá, blogy, komenty,
záznamy na facebooku či twitteri  patria medzi najsledovanejšie.
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a zapečené v rúre. To je základný recept, ktorý možno všelijako
obmieňať. na druhom mieste sa ocitlo drobné bravčové mäso
s cesnakom na brašovský spôsob a na treťom môj favorit, najľu-
dovejšie a najsrbskejšie maďarské jedlo: lečo, ktoré, aspoň podľa
mňa, by si zaslúžilo osobitnú reláciu, ba čo viac, celý seriál či
rovno knihu!

Už sa mi príliš ani nechce vymenovávať ďalšie jedlá, spome-
niem ešte narýchlo dezerty podľa poradia: vtáčie mlieko, „šo-
mlóigaluška“ a palacinky. svedčia o prostorekosti Maďarov, sú
to obyčajné, povedal by som, každodenné jedlá. Hoci možno
odporujú obrazu, aký vládne o Maďaroch vo svete. 

Zhodou okolností práve teraz, vo finiši tejto celonárodnej
gastronomickej súťaže sa dostalo Maďarsku mimoriadnej me-
dzinárodnej cti. Presnejšie, konkrétnej budapeštianskej reš-
taurácii, ktorá získala vôbec prvú takzvanú Michelinovu hviez-
dičku. Znalci vedia, že je to azda najvyššie gastronomické
uznanie, vďaka ktorému sa daná reštaurácia dostane do turis-
tického sprievodcu Michelin. V našom regióne má takúto
hviezdičku len  reštaurácia pražského hotela Intercontinental.
nevadí, že tá budapeštianska reštaurácia sa volá Costes, šéf-
kuchár  je argentínčan a väčšinu surovín dovážajú z Fran-
cúzska. sláva je naša – tešia sa  Maďari, a na všetko odhodlaní
a všetkého schopní gastroblogeri spokojne mľaskajú. aj tí há-
klivejší dávajú celonárodnú súťaž o obľúbené jedlo a Micheli-
novu hviezdičku do súvzťažností. Že vraj predsa nie je všetko
stratené. Že popri smiešnom maďarskom pohostinstve, ktoré
je svetoznáme iba doma, predsa jestvuje aj zárodok niečoho
skutočne svetového. a čo je hlavné, Michelinova hviezdička
prispieva k tomu, aby sa demokratizovala aj gastronomická
špičková kvalita, aby dobré jedlá získavali priestor nielen vo
svete haute couture, ale aj v nižších vrstvách... 

To som teraz skĺbil niekoľko názorov do jednej vety. ale páči
sa mi tento pohľad, najmä to, že nech ide o akékoľvek jedlo,
podstatná je kvalita surovín. Ja už roky bojujem na trhu so ze-
leninárom, ktorý koncom leta predáva napoly zhnitú papriku

Najobľúbenejšie jedlo Maďarov

Maďari si už v uplynulých rokoch volili najobľúbenejšiu knihu,
spisovateľa či básnika – samozrejme, každé štyri roky si volia naj-
milovanejších politikov. Pred veľkým hlasovaním o zložení parla-
mentu však museli podstúpiť možno ešte ťažšiu skúšku. Ťažšiu
preto, lebo nebolo žiadne obmedzenie, vyberať museli z nekoneč-
ného radu... jedál. Volili teda svoje obľúbené jedlo, a hneď tri chody:
polievku, hlavné jedlo a dezert. No, zrodilo sa nemalé prekvapenie,
lebo guláš-perkelt-paprikáš sa na stupienok víťazov nedostali... 

Ja by som čapol rovno do leča! Poďme hneď na absolútneho
víťaza!

slepačiu polievku na újházyovský spôsob obľubuje každý
tretí Maďar. Teda nie guláš či držkový perkelt! no toto! Tento
slepačí výtvor zvíťazil – logicky – aj v kategórii „polievky“.

László Barta z čárdy neďaleko Budapešti div nie ako farár
v kostole rozpráva o tom, že polievka je spojená s menom zná-
meho herca z prelomu 19. a 20. storočia Edeho Újházyho, on
vymyslel recept. ďalší velikáni maďarského umeleckého života
potom polievku opisovali s pôžitkom. V origináli bol potrebný
dobre starý kohút. V jeho svalstve sa totiž nahromadila chuť
dávnych milostných búrok, recituje ďalej Laci báči. Tri dni sa
muselo mäso variť, kým nesplynulo so zeleninou, a najmä s le-
gendárnym zelerom. osobitne bolo treba dávať pozor na to,
aby sa nezapatrošil drdol a iné špeciálne časti kohútieho tela
čoby symboly mužstva. a tak ďalej, a tak ďalej... slovom, je to
poctivá slepačia polievka so zeleninou a tenulinkou cestovinou.
Tu spomeniem, že medzi polievkami skončil na druhom mieste
fazuľový guláš a až na treťom halászlé, slávna rybacia polievka.

kategória „hlavné jedlá“, 1. miesto: plnená kapusta! Hoci sa
Maďarov v internetovej ankete nepýtali, ktorá, aká, odkiaľ. Jed-
noducho plnená kapusta. V kapustných listoch zabalené mleté
okorenené mäso, s červenou mletou paprikou, uložené na ple-
chu či v kameninovej mise, medzery prípadne vyplnené kyslou
kapustou, kusmi klobásy a slaniny, to všetko obliate smotanou
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nepopieram, miestami je to ako horor, ale je to nič oproti
skutočným hrôzam vojny!

„sme v inštitúcii, ktorá v rokoch 1944-1945 naozaj fungovala,
a potom aj počas revolúcie roku 1956,“ hovorí Gábor Tatai, vý-
konný riaditeľ takzvanej verejnoprospešnej spoločnosti, nezi-
skovky, ktorá toto nemocničné múzeum v skalách prevádzkuje.
a pokračuje: „nepoznám nič podobné v Európe, bunker, ktorý
bol vojnovou nemocnicou, je obnovený do pôvodného stavu
a možno ho navštevovať ako múzeum, nuž, je to v medzinárod-
nom meradle rarita.“

Takisto je zriedkavé, aby niečo podobné bolo v srdci mesta.
Tu je to pod Budínskym hradom. Cez vojnu boli na kopci vládne
úrady, preto pôvodne prerobili chodby vyryté v krasovej pôde
na protiletecký kryt, neskôr prišiel nápad zriadiť kompletnú ne-
mocnicu. Po vojne tu vyrábali aj lieky, labyrint slúžil na účely ci-
vilnej obrany, udržiavali ho až do roku 2000, všetky zariadenia
v ňom museli byť funkčné. Veď na tejto strane železnej opony
človek nikdy nevedel, kedy nás tí imperialisti prepadnú...

„od roku 1962 tu fungovala pohotovostná nemocnica, správ-
covský manželský pár upratoval, zapínal zariadenia, udržiaval
klimatizáciu, lekári z blízkej nemocnice pravidelne sem chodili
na cvičenia.“

Vtedy tu ešte neboli tieto voskové figúry, či v bielom plášti,
alebo na posteliach, s tvárami skrivenými od bolesti, zakryté
pokrovcami v obrovskej sále i v márnici, na operačnom či pô-
rodníckom stole. ozaj, počas vojny sa tu narodilo šesť chlapcov
a jedno dievča. Po tých hororových, hoci iba umelých scénach
je to až dojemná informácia. Takisto by som odporúčal do po-
zornosti slová mladého šéfa múzea. Vôbec neznejú pateticky,
prázdno, ako klišé!

„ak má mládež spoznať hodnotu mieru, musí vedieť, aká
bola vojna, aké boli dôsledky bojov. To je jeden z našich cieľov.
a druhý? Prezentovať, že skutočnými hrdinami sú tí, ktorí ľudí
liečia, a nie tí, ktorí ich zabíjajú. napriek sťaženým podmienkam
tu lekári a ošetrovateľky urobili všetko, čo bolo v ich silách, aby

a rajčiny, akože na lečo. nie, aj lečo musí byť z mäsitej, chrum-
kavej, praskajúcej papriky a iba napoly mäkkej, tmavočervenej,
šťavnatej paradajky. 

Chcem však povedať to podstatné: rád si zájdem na obed do
reštaurácie Costes, ale dnes som dostal chuť na lečo. (marec)

Pochopiť krízu v skale?

Pod zemou môže byť všeličo. S prívlastkom podzemný sa najčas-
tejšie spája slovo bunker. Nemocnica už menej. No aj podzemná
nemocnica, aj bunker – mohli by sme povedať: dva v jednom –
sa nachádza v Budapešti, presnejšie v hlbinách zeme pod Budín-
skym hradom, pravda, už sa tam nikto nelieči ani neschováva
pred bombardovaním. Je to múzeum v skale. Labyrint, hrôzo-
strašné miesto, najväčšie panoptikum – v Maďarsku určite.

Húka siréna. Letecký poplach je však imitovaný, hoci takáto
istá siréna oznamovala nálet aj pred vyše šesť a pol desaťročím.
a valili sa dnu ranení. Bolo tu pre nich dvesto miest, ale na
vrchole bombardovania, keď aj nemci, aj rusi ničili všetko, čo
sa dalo, a nadpovrchové nemocnice boli už zrovnané so zemou,
nuž, vtedy tu bolo aj tisíc ranených. o tom píše v knihe návštev
aj istá anna B. z Holandska, ktorá tu bola vtedy ako spolupra-
covníčka červeného kríža. neboli lieky, nebolo nič, obväzy dá-
vali dole mŕtvym, oprali ich pre ďalšie použitie... 

neviem, či slávnu speváčku z vojnového obdobia, fatálnu
katalin karádiovú púšťali trpiacim, raneným, sestričkám, leká-
rom. Možno áno, a teraz to dokresľuje atmosféru. každý Maďar
vie, že tento hlas z rádia odprevádzal vojakov na front a vítal
ranených, zmrzačených... a tu, v podzemných chodbách, v dneš-
nom múzeu, nie sú ani teraz vitríny s fotografiami, ale neuveri-
teľne hodnoverné voskové figuríny, dobové prístroje, dokonca
aj stará sanitka s pôvodnou výbavou, operačné sály s postavami
lekárov, s nádobou, v ktorej sú zakrvavené obväzy, ako keby
ich použili pred chvíľou... 
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Budapešť to nedovolí. Budeme presadzovať politiku vzájomnej
úcty.“  Mohol by som pokračovať. napríklad, že orbán odkázal
Európe, nech si nepletie postavenie prisťahovalcov a maďarských
menšín, ktoré nie sú emigrantské, ale autochtónne tam, kde
žijú, čiže s nimi treba zaobchádzať ináč. Takže toto je dilema
nielen pre Európu, ale aj pre samotné Maďarsko, povedal or-
bán, a dodal, že je to tak už takmer deväťdesiat rokov, čo bola
jednoznačná narážka na Trianon... 

Už je to tu? Už idú? – mohol by zúfalo skríknuť paranoik,
ktorý nie je schopný rozoznať rétoriku a symbolické „politizo-
vanie“ od praktickej a pragmatickej politiky. a ak je to strana,
snaží sa týmto strašením získať hlasy navyše. osobne pochybu-
jem, že je to možné, považujem to za podceňovanie voliča, za
jeho dehonestáciu a degradáciu na ovcu v stáde. Takže démonov
prenechajme psychiatrom...

sú tu však reálne veci, o ktorých treba uvažovať, s ktorými
treba rátať ako s faktormi neistoty, nebodaj sporu či ostrejšieho
konfliktu. čoskoro tu bude prvá „skúška mikrofónu“. Fidesz
už dávno avizoval, že medzi prvými návrhmi, ak nie ako prvý,
predloží do parlamentu zákon o takzvanom dvojakom občian-
stve. Teda aby aj príslušníci maďarských menšín dostali ma-
ďarské občianstvo – akýmsi, zatiaľ bližšie neurčeným spôsobom
– ľahšie. nuž, darmo teraz noví maďarskí lídri opakujú, že ta-
kéto dvojaké občianstvo jestvuje okrem mnohých iných krajín
aj na slovensku, keď tam je to červené súkno, nájdu sa takí, čo
v tom vidia snahu nastoliť predtrianonské pomery. Takže próba
bude spočívať v tom, či chce byť, alebo či dokáže byť maďarská
strana chápavá, empatická, zdržanlivá, a, obrazne povedané,
nevyrazí dvere parlamentu hneď na začiatku touto témou –
ako to žiadajú aj maďarskí politici na slovensku. Beztak by
malo dvojaké občianstvo zväčša iba symbolický význam, hoci
symboly v politike tiež majú svoju funkciu. oveľa dôležitejšie
sú však praktické kroky. ako napríklad spoločné vyriešenie pro-
blému slovenského domu v Mlynkoch, tu v Maďarsku.

Pravdaže, jestvujú  aj skryté míny. nevedno napríklad, ako

pomohli raneným, nech už boli civilisti či vojaci, sovieti, nemci,
Maďari, Židia...“

a ešte niečo: „Jednoznačným odkazom je aj to, že toto mesto,
táto krajina už bola aj v oveľa ťažšej situácii ako teraz, a postavila
sa na nohy. Myslím si, že hodno si pozrieť v súčasnej všeobecnej
kríze túto výstavu, veľmi pomáha.“ (apríl)

Víťazstvo – ako slon

Strana Fidesz v maďarských parlamentných voľbách dosiahla ví-
ťazstvo ako slon! Ak by sa zdalo toto prirovnanie profánne, nevy-
myslel som ho ja, ale budúci premiér tejto krajiny Viktor Orbán.
Použil ho na medzinárodnej tlačovej konferencii po neprespatej
víťaznej noci. Nemal však na mysli mieru svojho víťazstva, ale
vzťahy so susedmi. A hoci nemenoval, narážal predovšetkým na
maďarsko-slovenské vzťahy. 

Predseda Fideszu vyhlásil systém a politiku „národnej spolu-
práce“, a čuduj sa svete, tentoraz do „národa“ zahrnul aj opo-
zíciu. Už je populárny jeho nový bonmot: získali sme síce dve
tretiny hlasov, ale zastupovať budeme záujmy troch tretín, teda
celej krajiny. Trocha je to nejasné, pretože do „národnej spolu-
práce“ sa jednoznačne zaratúvajú aj krajania, príslušníci ma-
ďarských menšín v okolitých krajinách. nech rátam, ako rátam,
to je už štvrtá tretina. ale nebazírujme na nejakých počtoch,
vráťme sa k slonovi! ktorý podľa orbána – a je to naozaj tak –
nemusí dokazovať, že je veľký. a teraz citát: „kam slon stúpi,
tam ani tráva veľmi nerastie, preto treba kráčať opatrne. ne-
musíme však nič dokazovať. sme veľkí, sme silní, a máme v ru-
kách poverenie, ktoré nemá žiadne politické spoločenstvo v žiad-
nej susednej krajine. Budeme ho uplatňovať s potrebným
taktom, zdvorilo, ale rozhodne. nestrpíme, že kým my prejavu-
jeme úctu každej susednej krajine, často sa stáva, že nám ju ne-
opätujú... Jednoducho nie je možné takto zaobchádzať a roz-
právať sa s Maďarmi, ako sa to v poslednom čase často stávalo.
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János-hegy je tu, akoby kameňom dohodil. ako ja hovorievam:
je súčasťou pozemku, na ktorom stojí náš dom... 

naznačil som, že sa tu vyznám, poznám tieto končiny azda
lepšie, ako väčšina Maďarov, ktorí sa chodia do Budínskych
vrchov rekreovať, na výlety či túry len príležitostne, maximálne
cez víkendy. Ja si vybehnem kedykoľvek. keď som sa odúčal
fajčiť, klusal som tadeto aj dvakrát za deň. Ešte raz opakujem:
prirástlo mi toto okolie  k srdcu. Vôbec mi neprekáža, keď  pod
terasou prejde detský, kedysi pioniersky vláčik, ktorý obsluhujú
naozaj školáci. Párkrát za víkend je to nostalgický vlak, chrliaci
zo seba klasickú paru či dym. a aby sme vybavili všetky atrak-
tívne dopravné prostriedky vedúce sem, do pľúc Budapešti, spo-
meniem ešte zubačku, a najmä lanovku, ktorá má konečnú
tesne pod rozhľadňou pomenovanou po rakúsko-uhorskej cisá-
rovnej-kráľovnej Erzsébet-alžbete-sissy...

skoro som zabudol na pesničku, hádam najznámejšiu, ktorú
si Maďari pospevujú pri najrôznejších typoch zábavy, pri de-
centnej a distingvovanej, aj pri takej, čo sa poháre a fľaše trie-
skajú o zem. slovom, pesnička „János legyen, fenn  a János-he-
gyen...“, čiže „Janko, buďte hore na Jankovom vŕšku...“ je
rovnako populárna ako samotný János-hegy, kam chodievali
a dodnes chodievajú na rande mladí i starší milenci, rodiny
s deťmi, dôchodcovia, domáci i cudzinci, ktorí sa ma dakedy
pýtajú, kde je John’s Hill. Predsa tu, kde práve stojíte! a odkiaľ
je najkrajší pohľad na všetky svetové strany: na mesto Budapešť
rovnako, ako na okolité pahorky. Údajne odtiaľto bolo kedysi
vidieť až po Bratislavu, preto sa kopec nazýval Pozsonyi-hegy.
keďže tu však už na začiatku 19. storočia stála socha svätého
Jána, ustálil sa názov podľa neho. 

Postávala tu aj sissy, smutná uhorská kráľovná, roku 1882
dokonca tri razy, v apríli, máji a októbri sem utiekla z toho „od-
porného“ viedenského dvora. Dokonca sa vie, kde presne stála
– dnes je tam pamätná tabuľa, na ktorej sa okrem iného píše:
„kým sa naša drahá kráľovná kochala úchvatným pohľadom,
cítila, že srdce našej krajiny bije za ňu. na znak úcty sme nazvali

sa bude správať Fidesz voči extrémnej pravici. akákoľvek spo-
lupráca s Jobbikom by zdiskreditovala orbána, preto s takým
niečím tu nikto neráta. Bude to vraj boj, ukrutný zápas na
pravej polovici politickej palety. Tu by mohlo dôjsť k prvému
meraniu síl medzi radikálnou a umiernenou pravicou už o me-
siac, keď bude deväťdesiate výročie Trianonu... na maďarskej
strane by mohol predstavovať rizikový faktor aj budúci vicepre-
miér, šéf maďarskej kresťanskodemokratickej ľudovej strany
Zsolt semjén, ktorý bude mať na starosti „národnú politiku“.
V minulosti v parlamente pravidelne používal v súvislosti so su-
sedmi a krajanmi slovné spojenia ako „odtrhnuté územia“ či
„odtrhnuté časti národa“. ale aj to je iba rétorika, hoci poriadne
iritujúca, vhodná na dráždenie susedov.

aj preto mi niečo nesedí na porovnávaní so slonom. Je to
obrovské, no milé zviera. avšak nikdy nezabúda. a má tendenciu
– najmä ak sa dostane do obchodu s porcelánom – všetko po-
rozbíjať... (máj)

Budínsky Jankov vŕšok

Kam pozývala slúžka i panička svojho milého – povedzme Jánosa
čiže Janka – už za starých zlatých mierových čias na konci pred-
minulého, 19. storočia v Budapešti? A kam chodia teraz celé
húfy, tisíce a tisíce Budapešťanov i ľudí z celého Maďarska víkend
čo víkend? Predsa na János-hegy, čo by po našom mohlo znieť
ako Jankov vŕšok. Ono je to naozaj iba vŕšok, hoci je to najvyšší
bod maďarského hlavného mesta, 572 metrov nad morom, na-
výšený vzácnou pamiatkou spojenou s cisárovnou Sissy, ktorá
sem rada chodievala. 

Musím sa priznať, že k János-hegyu mám osobitný, emocio-
nálny vzťah. odkedy som opäť v Budapešti, teda od roku 1992,
vždy som býval na mieste, odkiaľ som videl tento vŕšok a na
tomto vŕšku alžbetinu-sissinu rozhľadňu. a vystriedal som tri
byty. až teraz, zo štvrtého tam nedovidím priamo, ale viem, že
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popudili aj 40 tisíc maďarských hráčov pokra, nakoniec nemali
dobré karty a v tejto partii prehrali všetko. all in! – mohli by
sme povedať štýlovo a vsadiť všetko – už nie doma, v Maďarsku,
ale v rakúsku či na slovensku, v rámci pokrového turizmu.

Blufovať je v pokri dovolené, v tom sa podobá politike. ako
aj nasledujúce výrazy: zamiešať karty, pokrová, čiže kamenná
tvár, to je eso, hazard a podobne. V čom je teraz problém?
V tom, že v Maďarsku je zaregistrovaných stošesťdesiat spolkov
či klubov pokru, ktoré doteraz patrili do kategórie „športový“.
odteraz ani v súkromí svojho domova nebude povolené hrať
poker, iba v kasíne či herni. Hlavní činovníci pokrového života
sú presvedčení, že zákon nahráva iba záujmom kasín, ktoré ani
nie sú v maďarských rukách. Pre príliš vysoké daňové a iné za-
ťaženie nebude možné organizovať v Maďarsku významnejšie
medzinárodné pokrové súťaže, ktoré by mohli zabezpečiť krajine
aspoň takú reklamu, ako preteky formuly jeden. 

niekto by sa z toho mohol aj zblázniť. a mohol by sa dostať
do blázinca. a v blázinci by si zrejme mohol zahrať poker slo-
bodne. ako v známom vtipe. Dvaja blázni hrajú poker. Jeden
skríkne: Šach!, druhý na to: Ty idiot, odkedy je v domine voľný
kop? (máj)

Zachovajme triezvosť!

V Maďarskom vzdušnom priestore – aj politickom – sa tento
týždeň šírila silná vôňa – či pach? – pálenky. Maďarsko je
zrejme krajinou desiatich miliónov odborníkov na pálenku.
Inak by sa nemohlo stať, že premiér niečo povie v parlamente
a rozoberá to celý národ. Čože sa to stalo, že len pár týždňov
po voľbách sa opäť mobilizujú všetci? To, že domáca výroba
pálenky bude nezdanená! „Financi“ síce prídu o časť činnosti,
štátna pokladnica o miliardové príjmy, ale ľud! Ľud získa ďalšiu
zo základných slobôd! 

o pálenke je toľko maďarských pesničiek, že až! Možno sa

toto miesto alžbetiným štítom, a kým bude žiť na zemi jediný
Maďar, bude velebiť stopy jej nôh.“ 

asi tak. Faktom je, že ako koruna na sissinej hlave, taký
šperk tu vytvorili v podobe rozhľadne roku 1910, čiže práve
pred sto rokmi. nápad pochádzal od budapeštianskych hos-
tinských z roku 1902. konečnú podobu dal rozhľadni Fridrich
schulek, onoho času šéf uhorskej pamiatkovej inštitúcie, ar-
chitekt mnohých diel v Levoči, Bratislave, no a na Budínskom
hrade postavil svetoznámu rybársku baštu nad Dunajom. na
samý vrchol rozhľadne vedie – neraz som to porátal – 101
stupienkov po točitom schodisku, kde sú aj odpočívadlá. Celý
objekt obnovili roku 2005. Z najvyššej, už veľmi úzkej časti
bolo vraj vidno okrem Bratislavy až po Vysoké Tatry. Možno
vtedy, keď dole ešte nebýval smog, za čias kráľovnej sissy.
nech na miestach, kde stúpila, kvitnú sedmokrásky (ktoré ma-
ďarčina nazýva „stokrásky“)!

ozaj, viete, čo je najkrajšie na János-hegyi? To, že keď v meste
a nad mestom je hustá hmla, tu hore svieti slnko. (máj)

Blufovanie alebo poker a politika

Od 1. mája sa netešia ani hráči, ani organizátori kartovej hry po-
ker v Maďarsku, pretože začala platiť novela zákona o hazardných
hrách (lotériách), ktorá im sťažuje život. Keď chcú hrať ako dote-
raz, musia riskovať oveľa viac. Zdá sa, že radšej pôjdu do zahra-
ničia, a tak sa ujíma nový termín: pokrový turizmus, lenže smerom
z Maďarska von. Dokonca ani v súkromí svojho domova, tobôž
v krčme nebude povolené hrať poker, iba v kasíne či herni. 

nebudem vysvetľovať zásady populárnej kartovej hry poker,
iba toľko, že treba nazbierať rôzne kombinácie kariet, tým
lepšie, čím je ich viac v rovnakej hodnote, rovnakej farbe či po-
stupnosti. ale aby si človek nemohol zahrať poker, kde len
chce? Už nemali zákonodarcovia žiadny iný problém? ktorí sa
medzitým úplne vymenili. Tí predchádzajúci určite proti sebe
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dieťa, v tom krásnom období vajatania. ozaj! Vajatanie! Toto
nádherné slovenské slovo je, bohužiaľ, čoraz menej frekvento-
vané. Pritom vyjadruje našu podstatu: bolestivo, ale radostne
čakáme na nový život, na niečo krásne. a Maďari takisto, pre-
tože maďarská verzia tohto slova znie podobne: „vajúdni“. Je
to z rovnakého koreňa, úplne jedno z akého, slovenského či
maďarského. 

alebo nebodaj toľko deviatok znamená narážku na deviate
prikázanie? ako vlastne znie? Tu som trocha bezradný, lebo
v rôznych verziách zakazuje túžbu po cudzom dome alebo
túžbu po cudzej žene. Z premiérovho okolia mi pošepli, aby
som vybral toto: „nebaž po dome svojho blížneho!“ a tu je
opäť skrytý odkaz všetkým susedom, aj na slovensko: nemajte
strach, nebudem chcieť nič, čo je vaše! 

na to by sme si mohli vypiť! Hoci pozor! neprežeňme to,
lebo môžeme pochodiť ako majiteľ člnov a vodných bicyklov
pri Balatone. Všimne si, že čln číslo deväť je už akosi dlho na
vode. Začne kričať: „Deviatka, deviatka, okamžite sa vráťte na
breh!“ Pomocník mu pripomína: „Šéfe, máme iba osem člnov.“
„ahá, tak šestka, šestka, vari máte nejaký problém?“ (jún)

Čoraz väčší súlad

„Nech je mier, sloboda a súlad“... Toto želanie nemožno hodnotiť
ináč ako šľachetné. Predsa vychádza na posmech – v dôsledku ne-
šikovného ťahu vlády. Tá Deklaráciu o národnej spolupráci naria-
dila vyvesiť v každej štátnej budove, a tam, kde jej právomoc ne-
siaha, napríklad na ústavnom súde, samosprávach, prokuratúrach
atď., iba odporúča zavesiť dokument na frekventované  miesto.
Text hovorí o revolúcii vo volebných kabínach, o tom, že sa národ
konečne zbavil dve desaťročia trvajúceho chaosu a jednotne sa za-
sadil za vybudovanie Systému národnej spolupráce.

na celej kauze ma fascinuje humor, s akým istá časť maďar-
ského národa odmieta politické tmárstvo. o žartovných reak-

o nej hovorí viac ako o víne... ktoré je predsa národným nápo-
jom! alebo nie? Je to pálenka? Veď správny Maďar sotva vstane,
a už má v sebe poldeci – taká je fáma, a na dedine sa tento
zvyk, táto tradícia dodržiava. Veru.

„na modrom nebi mojich snov, na vrchu našich ovocných
stromov – pálenka, moja láska, buď moja! Podaj mi ruku, bez
teba umriem...“ asi tak znie text pesničky, ktorú spieva skupina
Magna Cum Laude, ako ináč, na slávu pálenky. V Maďarsku je
akousi hymnou na každom pálenkovom festivale. a verte mi, je
ich dosť po celý rok! 

sviatok maďarským „pálenkárom“ však pripravil premiér
krajiny  priamo v parlamente. V rozsiahlom expozé, v ktorom
oznamoval svoj dvadsaťdeväťbodový hospodársky akčný plán,
na deviatom mieste spomenul toto: „Vráťme ľuďom právo na
slobodnú výrobu ovocného destilátu“ (smiech, potlesk).

Všimli ste si? Povedal ovocný destilát, a nie „pálinka“, hoci je
to v Európe zaregistrované a zapatentované ako čisto maďarský
názov pre šnaps. Pravdepodobne uznal, že pôvod slova je slo-
venský, čo by som ja označil za výrazné gesto voči nám, slovákom,
ktorí tiež nezavrhneme pálenô. ale čo hovorí orbán ďalej?

„Uzatvára sa týmto deväťdesiatročný zápas... vidiecki ľudia
bojujú už deväťdesiat rokov proti maďarskému štátu, aby slo-
bodu, ktorú ich susedia majú, získali aj pre seba. Možno sa
smiať, ale ja by som skôr povedal, že tento boj za slobodu sa
skončil po deväťdesiatich rokoch úplným víťazstvom povstalcov“.
(smiech, potlesk) 

Tak toto je zásadný zvrat! Všimli ste si? Deväťdesiat rokov!
nie Trianon, nie okyptená krajina, nie odtrhnuté časti národa,
ale odtrhnuté ovocie, z ovocia destilát, z destilátu zasa dobrá
nálada – to potrebuje ľud tejto krajiny, a keď to potrebuje,
a najmä chce, musí to mať, veď je to náš ľud! 

a nadišiel čas, aby som upriamil pozornosť na ďalšiu dôležitú
vec. nemôže byť náhoda taký zhluk deviatok! Deväťdesiat rokov
zápasu za slobodu,  „pálenkárske“ úľavy zahrnuté do deviateho
bodu! kde je ešte magická deviatka? ahá, v „čakacej dobe“ na
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opoziční poslanci, vraj ide o akt, ktorý pripomína najtemnejšie
kapitoly maďarských dejín. Iní konkrétne aj menovali Horthyho
a kádára, respektíve uvádzali zahraničné príklady, viď kim
Ir-sena a nicolae Ceaušesca, alebo „tacepaovské“
obdobie  číne. Zhodne si však všetci mysleli, že je to žart.
Predsa nie je možné, aby vláda prikazovala vyvesovať kdekoľ-
vek svoju politickú deklaráciu. Hneď prišla odpoveď aj v par-
lamentnej debate: je to myslené vážne, veď to chceli ľudia, ľu-
dia pomohli dosiahnuť dvojtretinovú väčšinu, ľudia žiadajú
národnú spoluprácu, nech deklarácia visí tam, kadiaľ ľudia
chodia najviac, teda vo verejných budovách. To je Fideszistan
na čele s orbánbašim – soptia opozičníci.

Lenže hnutie proti deklarácii sa už nedá zastaviť. Burza ná-
padov je nevyčerpateľná. ochrancovia ľudských práv najprv
zverejnili rôzne podoby deklarácie: s maďarskými motívmi, so
starým, komunistickým erbom, v rukách usmievajúcej sa poľ-
nohospodárskej pracovníčky uprostred pšeničného poľa, s po-
dobizňou budúceho prezidenta Pála schmitta i nemenej známej
Ilonky stallerovej, hoci v tomto prípade nejde o podobizeň po-
rnoherečky, ale o „cicciolinovskú“ vyzývavú pózu, sú tu aj ďalšie
robotnícko-roľnícke motívy. To je, samozrejme, slabý odvar
toho, čo ešte sa objavuje na internete. Zrodil sa aj návrh zákona,
aby všade vyvesili premiérov portrét a aby ho aj patrične osvietili.
alebo vzniklo hnutie odporu s hlavným heslom: nevyvesíme
nič. akoby k nemu sa pripojil prezidentský úrad, ktorý sa roz-
hodol, že kým hlavou štátu bude László sólyom, nič také na
stenách paláca Budínskeho hradu visieť nebude. no sólyom
bude hlavou štátu už iba necelý mesiac. Mimochodom, aj
Ústavný súd deklaráciu v zarámovanej podobe odmietol.

opačne teda vypálila snaha demonštrovať národnú spolu-
prácu, na posmech vyšlo hlavné heslo „nech je mier, sloboda
a súlad!“  apropo. Manžel zvestuje psychológovi, že medzi
ním a manželkou je čoraz väčší súlad. nevravte, a v čom sa
to prejavuje? napríklad v tom, že včera nás oboch – bolela
hlava. (júl)

ciách ešte budem hovoriť, no aby ste mali predstavu, proti čomu
sa rozbehlo v Maďarsku široké hnutie, musím vysvetliť, čo je to
„nEnYI“ (vyslov neňi): je to maďarská skratka Deklarácie o ná-
rodnej spolupráci. Tento dokument schválil parlament na podnet
vládnych strán, len hlasmi vládnych strán, bolo ich dvestoše-
sťdesiat. opoziční socialisti a poslanci za stranu Môže byť poli-
tika iná boli proti, radikálna pravica sa zdržala. To bolo 14.
júna, v počiatočnom zápale prijímania zákonov a noviel. Tento
zápal, sami víťazi aprílových volieb hovoria o revolučnom nad-
šení, stále trvá. Takže niečo vyše dvojtretinová väčšina schválila
politický dokument, v ktorom oslavuje vlastné víťazstvo, neguje
v podstate všetko, čo bolo doteraz, zato vykresľuje svetlú bu-
dúcnosť odteraz. To všetko je zhrnuté do systému národnej
spolupráce, ktorú vláda buduje a do ktorej patria všetci. Dve
tretiny stojace za vládou, tretia tretina stojaca za opozíciou. no
a štvrtá tretina, akože Maďari za hranicami, takisto. sme teda
svoji, všetci máme jeden cieľ, kráčame vpred pod jednou zásta-
vou, a táto jednota uvoľní nesmierne energie... 

Trocha naftalínový text – to bol okamžitý názor opozičných
činiteľov, ktorých pobúrilo, aby sa strana, čo získala 54 percent
hlasov, vydávala za dvojtretinovú a za tútora všetkých troch až
štyroch tretín národa. ale čo už, deklarácia sa zrodila, vyšla
v parlamentnej zbierke, je zadokumentovaná a archivovaná.
nech odpočíva v pokoji – pomysleli si neprajníci nového kurzu.
až nadišiel piatok, 2. júla. Vtedy totiž vyšlo vládne nariadenie,
podpísané premiérom Viktorom orbánom. stojí v ňom, že spo-
mínanú Deklaráciu o národnej spolupráci, čiže nEnYI treba
vyvesiť v každej budove štátnej správy, a v budovách iných, na-
príklad na ústavnom súde, v prezidentskom paláci, na prokura-
túre, v samosprávach a iných nezávislých inštitúciách, sa ju vy-
vesiť odporúča. a nie hocijako. Dôstojne, v ráme s rozmerom
aspoň 50 krát 70 centimetrov, vo farebnej tlači, na viditeľné
miesto. 

Minulý víkend sa protestné hnutie iba rozbiehalo, naplno
sa prejavilo až tento týždeň. Zo začiatku sa vyjadrovali iba
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národ ocigánil overdose! Áno, oklamal všetkých, lebo po
sérii víťazstiev utrpel nedávno v Badene prvú porážku
a možno sa z toho už ani nepreberie. Za to však zrejme ne-
môže. Viete, ide o zázračného koňa – maďarského? Ma-
ďarsko-maďarského? Maďarsko-slovenského? To je vlastne
jedno, ale také túžby, také očakávania, také nádeje s ním spá-
jali, že médiá sledovali jeho každé švihnutie chvostom, všetci
tŕpli, keď si poranil nohu. Predzvesť bola strašná, no prejavila
sa maďarská (slovenská?) nátura: očakávanie zázraku, spasi-
teľa, nech je to hoci aj kôň! Pritom som presvedčený, že ešte
z čias, keď starí Maďari svoju novú vlasť v karpatskej kotline
iba hľadali, pochádza porekadlo, že kôň má štyri nohy, predsa
sa potkne...

a čo má robiť človek, ktorému zostali iba dve?! a tie sa ne-
znásobia ani vtedy, keď ich je na trávniku jedenásť párov. čo
zasa spomínam ako previazanie k futbalu, v ktorom sa Maďari
nedokážu prebrať dlhé desaťročia. Teraz, možno teraz, keď ich
premiér je medzi európskymi ministerskými predsedami jediný
registrovaný futbalista! a keby len to: neraz deklaroval, že urobí,
čo je v jeho silách. napríklad bude sedieť v hľadisku, nech ná-
rodný mančaft bude hrať kdekoľvek. aj to splnil, pred pár
dňami bol v Štokholme, na kvalifikačnom zápase na Majstro-
vstvá Európy. Švédska televízia si ho, samozrejme, nenechala
ujsť, snímala ho, veď sa na ihrisku sotva niečo dialo, skončilo
to pre Maďarov nula : dva. ale kým v premierpláne ukazujú
premiéra Viktora orbána, na obrazovke sa objavuje tento text:
Ferenc Gyurcsany, Prime minister, Hungary.

Preboha! čo z toho bude? – zvolám v prvom pohnutí a dal
by som krk na to, že Maďarsko vráti švédske stíhačky typu Gri-
pen, dá zavrieť továreň na výrobu chladničiek alebo do známeho
obchodu s nábytkom niekto z vlády pošle ľudí so sekerou. 

apropo. To poznáte, ako dvaja švédski drevorubači rúbu
v lese drevo? Jeden chytí sekeru a odtne druhému ruku. Ten
skríkne: Bolo to zo žartu, alebo vážne? Jasné, že vážne! Veď
preto, lebo ako žart by to bolo dosť drsné. (september)

Smutný švédsky vtip

Dostihy, futbal, zákusky, pesničky, politici... To sú naozaj rozma-
nité veci, na prvý pohľad neexistuje nič, čo by ich mohlo spájať.
Ale keď k nim  pridáme Szomorú vasárnap – Smutnú nedeľu  –
hneď to naberá maďarské farby.

Vôbec nie som smutný ako nedeľa v svetovej „hymne sa-
movrahov“. klavirista v peštianskej krčmičke rezső seres
v tridsiatych rokoch minulého storočia určite netušil, že jeho
skladba bude najsvetovejším maďarským hitom. až takým, že
som na ňu naďabil aj v japonskej verzii. Predstavte si však, že
12. septembra túto pieseň nezahrali. Pritom po celom Ma-
ďarsku, na päťdesiatich pódiách, v kaviarňach, na rozhlasových
staniciach, na uliciach, všade sa hrali originálne maďarské
piesne, po maďarsky. V rámci Dňa maďarskej pesničky. Pre-
mávala dokonca aj „Dallamos Villamos“, čiže hudobná elek-
trička číslo 4, kde hrali kapely naživo po celý deň... Geniálny
nápad, uskutočnili ho už po tretí raz, a zdá sa, že táto tradícia
sa ujala vo verejnosti. ale prečo nezahrali nikde szomorú va-
sárnap? Veď patrí – takpovediac – ku kultúrnemu dedičstvu
maďarského národa, dokonca k svetovému!

k dedičstvu, ktorým Maďari obdarovali svet... no dobre,
povedzme Európu, ešte lepšie: strednú Európu, je aj „šomlói-
galuška“. slovenský názov to nemá, veď ako by to znelo –
„halušky zo Šomló“, keď nejde o žiadne halušky, a aj s vrchom
somló severozápadne od Balatonu majú spoločné asi iba to,
že autor tohto dezertu si možno popíjal tunajšie vynikajúce
víno, a tak vymyslel recept. Dobre robil, lebo „šomlói“ poznajú
všade na okolí, a keď sem prídu zahraničné návštevy, vyslovene
si to žiadajú na záver obeda či večere ako sladkú bodku. nie
nadarmo o tom toľko rozprávam: v celonárodnom hlasovaní
o najobľúbenejší maďarský dezert vysoko vyhralo práve „šo-
mlói“. slávne žerbó bolo až druhé, na tretej priečke sa ocitol
réteš, čiže štrúdľa, závin.

a keď sme už hovorili o priečkach a umiestnení, nuž, celý
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tlače. Tento záujem využíva aj hovorca známeho ekologického
hnutia.

čože tu robí teraz Greenpeace, pýtam sa, a odpoveď znie:
berie vzorky z blata pri ceste, z kaluží v priekope a vyhodnocuje
ich v nezávislom laboratóriu. „Výsledky sú hrozivé. Bolo by po-
vinnosťou vlády informovať ľudí, miestnych obyvateľov, aby sa
mohli na základe týchto informácií rozhodnúť, či tu chcú žiť.“ 

Vojenský vrtuľník nad našťastie potlačí  moju otázku, ktorú
kladiem tridsiatničke pri jej zničenom dome: zostane tu s rodi-
nou, či odídu? a hneď viem, že je to najhlúpejšia otázka, akú
som mohol vymyslieť.

„Už vyše 40 rokov to tu stojí, táto nádrž s červeným bahnom,
nad našimi hlavami, vtedy sa našich rodičov nikto nepýtal, či to
tu môžu postaviť. a my sme sa tu narodili, vyrástli... aj deti sme
porodili... nemáme kam inam ísť... tak je, tak je“.

Bahnové cunami spustošilo všetko, no humor odtiaľto celkom
nevymizol. Veď by sa tu mohli bez neho zblázniť! starší pán –
želá si, aby som ho nazýval anonymus – nachádza paralelu me-
dzi farbou bahna a istým politickým smerom, s ktorým evidentne
nesympatizuje. nadáva na prekliatych komunistov...

„Bol tu aj Viktor, včera, a ja som mu pošepol do ucha, že od
pondelka je v kolontári ešte aj Boh komunista, nikto to nepočul
a on sa potom len usmieval.“

keď mu poviem, odkiaľ som, rozjasní sa mu tvár a dozviem
sa, že onoho času pracoval na stavbe Liptovskej Mary i diaľnice
medzi Prahou a Bratislavou. a teda sa na neho niečo aj zo slo-
venčiny nalepilo, povedal by som, že základné slová.

„ ďakujem pekne... na zdravie... výborne...Bože môj!“
„Za koľko sekúnd sa to tu odohralo?“ pýtam sa mladých

manželov Takácsovcov pri ich zničenom dome.
„Za toľko, čo vám to teraz rozprávame, približne, tragédia

by bola oveľa väčšia, keby sa to bolo stalo v noci, ľudí by bol kal
zaplavil v spánku,“ hovorí muž, a žena dodáva, že sa pozornosti
sveta tešia, lebo to tu musia vidieť všetci. 

„Predtým sa tu dalo žiť?“ pýtam sa asi štyridsiatnika pri zva-

Škoda, že svet spoznal Kolontár!

Katastrofa s červeným bahnom v Maďarsku priťahovala po-
zornosť nielen nášho regiónu, ale aj celej Európy, ba čo viac,
polovičky sveta. Naučili sme sa názov obce Kolontár, ktorá
leží najbližšie k prameňu ekologickej katastrofy – k hlinikárni.
Teraz sa môžeme zoznámiť aj s miestnymi ľuďmi, ktorí sú
skromní, no odhodlaní, miestami už aj vtipní, dokonca s vrúc-
nym vzťahom k Slovensku.

Toľkých znamenitých predstaviteľov svetovej tlače som videl
naposledy v polovici deväťdesiatych rokov, keď na budapeštian-
sky summit oBsE prišiel ruský i americký prezident a, samo-
zrejme, mnohí ďalší. na štvrtý deň tu v kolontári už nie sú za-
ujímavé ani tak chvíle tragédie. každý si hľadá svoj príbeh,
a musím povedať, že kolontárčania sú mimoriadne ochotní.
Takmer „profíci“, veď tu poskytujú rozhovor francúzskej tele-
vízii, tam Cnn, obďaleč kolegovi z fínskeho rádia, a vôbec im
nevadí, keď ich sníma fotograf zo Záhrebu. My zasa sme zvedaví,
ako to vyzerá vo štvrti, ktorá je doslova vyholená.

so skupinou novinárov čakáme na to, aby nás tam pustili
a mohli by sme fotografovať. Ináč, od rána je to uzavretý prie-
stor, aby záchranné jednotky mohli plniť svoje úlohy, najmä
čistiť terén.

Už sme teda vnútri, v uzavretej zóne, sledujeme dobrovoľní-
kov, ako vynášajú z dvorov bahno. oslovujem jedného z nich,
prišiel zo susednej dediny, či vôbec má zmysel to, čo robia. ani
nie, hovorí, ale niečo robiť treba, vie pochopiť, že ľudia, ktorí
tu bývali, sa sem už nechcú, najmä však nemôžu vrátiť. Tu
lopaty v podstate nemajú čo robiť, bude to práca pre stroje.

slová staršieho muža uprostred ruín v totálne zničenej časti
obce kolontár odnáša vietor. Predstavuje si, že černobyľ musel
byť podobný.

Jeden z veliteľov a hovorca hlavného štábu záchranárov na
mieste plukovník Tibor Dobson si myslí, že takáto nehoda sa
ešte v Európe nestala a preto chápe obrovský záujem svetovej
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želá, aby po zločine nasledoval prísny trest. avšak zločin sa zatiaľ
nedokázal, a že predsa ide o právny štát, o tom svedčí aj rozhod-
nutie súdu po troch dňoch predbežnej väzby prepustiť manažéra
fabriky na slobodu. neskôr sa možno dokáže jeho vina, ako aj
vina ďalších, no nie utlmovanie, ale naopak, vyvolávanie vášní,
zneužívanie tejto atmosféry na upevnenie imidžu dobrého vodcu
sa mi zdá, povedzme, neférové. Zbytočné určite, veď sám premiér
zakaždým zdôrazňuje, že konečne tento národ prejavil múdrosť
a vôľu poveriť jeho osobne i jeho stranu riadením života v tejto
krajine do najmenších detailov.

onen búrlivý potlesk ako keby tiež znamenal pretrhnutie
hrádze, a našli sa aj analytici, ktorí robili paralelu medzi červe-
ným bahnom a červenými, rozumej starými, komunistickými
metódami vlády. na zamyslenie však je niečo, čo by sme mohli
hodnotiť aj ako novú ideológiu – ani nie ľavicovú, ani pravicovú,
možno však pre súčasnú maďarskú spoločnosť tú pravú. Zhrnul
ju Viktor orbán, asi takto: Ľudia, rozumej jednoduchí občania,
trpeli už dosť, nech ťarchy krízy znášajú vo väčšej miere bohatí...
Verejný záujem musí prevažovať nad súkromným... Globalizo-
vaný svet sa preskupuje, tektonické pohyby búrajú dogmy, zá-
padná civilizácia vážne slabne, centrá rozhodovania sa posúvajú
na východ... aké bude striedanie hodnôt? namiesto špekulácií
nastúpi poctivá práca, namiesto utópie a vidín úcta k pravde,
namiesto liberálneho trhu štát. V týchto podmienkach sa rysujú
noví Maďari – nie udupaní, ale sebavedomí, takí, ktorí si veria,
ktorí niečo vedia. čo? Predsa to, že bojovať treba, konečne,
nie proti niečomu, ale za niečo! Takže by malo ísť o zásadnú
zmenu doterajšej maďarskej politickej kultúry, pretože aj úplná
väčšina národa to tak vníma, chce to a túži po tom. Inak by ne-
zafarbila v aprílových parlamentných voľbách dve tretiny krajiny,
a teraz, v komunálnych voľbách, mimochodom, 3. októbra,
deň pred pretrhnutím hrádze s červeným bahnom, takmer celú
krajinu na pomarančovo, čo je farba strany Fidesz. 

Táto krajina naozaj túži po nejakom úspechu, aj by si ho ko-
nečne zaslúžila. Možno to vyjde s týmito zámermi, ktoré

lenom plote jeho domu. samozrejme, jasné, práve si so ženou
pochvaľovali, aký je tu krásny pokoj, ticho, mier v tomto kolon-
tári, pánubohu za chrbtom. „a veru, mohlo to tak zostať, bodaj
by sa svet o nás nikdy nedopočul, bodaj by nevedel, že táto de-
dina vôbec existuje!“ (október)

Katastrofa a zimomriavky

Dva razy mi v posledných dňoch behali po tele zimomriavky. Raz,
keď mi smutný Kolontárčan na moju otázku, čo hovorí na to, že
sa stali vďaka bahnovému cunami svetoznámymi, uprostred ruín
odpovedal: Bodaj by sa o nich svet nikdy nedopočul, bodaj by svet
nevedel, že táto dedina vôbec existuje! A druhý raz v parlamente,
pri prejave premiéra Viktora Orbána, ktorý rozoberal možné príčiny
tragédie, medzi nimi aj to, že súkromný záujem za predchádzajúcej
vlády prevyšoval verejný, že tí škaredí kapitalisti, paradoxne za
podpory socialistov, mali na zreteli iba svoje zisky...

ale s tým je koniec, pretože táto vláda má náležité, vyše
dvojtretinové poverenie od voličov, táto vláda bráni národnú
súdržnosť proti všetkým nepriateľom, akými sú istotne aj ma-
jitelia vinovatej hlinikárne. no a keď to už dostatočne vykre-
slil, akoby víťazoslávne oznámil – pozor, nie polícia, nie pro-
kuratúra, ale premiér v parlamente –, že  polícia zadržala
generálneho riaditeľa fabriky. a husia koža mi nabehla v tejto
chvíli, pretože väčšina poslancov začala tlieskať, div nevypuklo
„standing ovation“, s výkrikmi Éljen!, nech žije! Pravda, nie
fabrikant, ale premiér! 

rozdiel medzi jednými a druhými zimomriavkami je ako nebo
a peklo. na jednej strane dojatie, snaha pochopiť bolesť, túžbu
po vrátení kolesa času len o pár dní, pred obdobie, čo sa pretrhla
hrádza s červeným bahnom. na strane druhej zdesenie nad vôľou
div nie zlynčovať predpokladaného, ale v očiach predsedu vlády
a poslancov jasného vinníka. Bolo to veľmi škaredé znamenie,
hoci „ľud“, na ktorý sa vláda jednostaj odvoláva, si skutočne
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Pracuje v múzeu dvadsaťdva rokov, a už na začiatku naďabil na
kópiu pása cudnosti, ktorú potom prezentovali v rámci nejakej
výstavy. keď sprevádzal návštevníkov, zrazu si uvedomil, že je
absurdné, aby tento železný predmet niekto nosil. Tak potom
čo tu robia vo vitrínach tieto predmety? Pásy cudnosti – rozma-
nité, na prvý pohľad umne zostrojené, ale na druhý pohľad si
človek naozaj uvedomuje, že je nonsens, aby to niekto mal na
sebe mesiace, ba roky. 

„Mýtus pásu cudnosti, čo si ľudia o ňom myslia, teda že
v stredoveku ho muži pripínali manželkám, aby si zabezpečili
ich vernosť, ďalej, že sa takéto pásy používali v11 –12. storočí,
najmä počas križiackych výprav, nuž, túto predstavu živili aj
známe múzeá. napríklad vo Švédsku, Británii, nemecku, ale
aj v múzeu v Cluny, kde je azda najrozsiahlejšia stredoveká
zbierka. Hojne totiž prezentovali pásy cudnosti vlastne od
začiatku 19. storočia. Ľudia išli do seriózneho múzea, videli
tam pásy cudnosti, takže bolo evidentné, že aj existovali.
a zaujímavé je, že nie.“

Priznám sa, že vo mne žila táto predstava vlastne dodnes,
kým moju fantáziu nepodráždila táto výstava a neprišiel som
sa porozprávať s muzeológom do neveľkej miestnosti s pásmi
cudnosti, veľkými grafikami, textami na stene, niekoľkými re-
produkciami – a to je vlastne všetko. na malej ploche povie
výstava veľa,  predovšetkým to, že múzeá kedysi nielen ref-
lektovali na to, čo sa stalo a ako sa stalo v minulosti, ale tú
minulosť dakedy aj vymýšľali, kreovali. no toto! Mohol som
na to prísť aj sám, veď si naozaj neviem predstaviť, že by
niekto mohol mať na sebe prezentovanú železnú konštrukciu
viac ako pár dní. ale človek sa akosi nezvykne zamýšľať nad
opodstatnenosťou pásu cudnosti. ak len nie je muzeológ ta-
kého kalibru, ako je Benedek Varga, ktorý pestuje takzvanú
historickú mikroanalytiku. a ktorého už nedokážem zastaviť.
Máme teda dve okolnosti, ktoré svedčia proti existencii pásu
cudnosti v reálnom živote.

„nemožno ho nosiť a nefiguruje v stredovekej satirickej lite-

azda prekonajú aj odpor Európskej únie či medzinárodného fi-
nančného kapitálu. V opačnom prípade sa opäť naplní scéna
z kultového filmu Pétera Bacsóa ešte z dôb hlbokej totality s ná-
zvom svedok. Je to tiež „zimomriavkové“, a mojim verným či-
tateľom dobre známe. statočný strážca hrádze nestačil dopes-
tovať pomarančovník, a keď príde sovietska delegácia presvedčiť
sa o maďarských úspechoch, strážca hrádze dá im ochutnať ci-
trón. Maďarskí stranícky činovník sa zhrozene pýta: čo to je?
a odpoveď, ktorá sa stala v maďarskom jazykovom prostredí
okrídlenou vetou, znie: Je to pomaranč, maďarský pomaranč,
trocha žltý, trocha kyslý... ale je náš! (október)

Pás cudnosti – historický podfuk

Malá výstava o veľkých veciach, ktoré vlastne ani nejestvovali.
Takto by sme mohli stručne opísať mimoriadne úspešnú akciu
Múzea dejín medicíny v Budapešti. Agilný, iniciatívny a vyna-
chádzavý riaditeľ-kurátor sa podujal zdokumentovať cudnú pro-
blematiku. Pozor, nie čudnú, ide o vec cti, cnosti, cudnosti žien
v stredoveku, ktorú mal chrániť umne vyhotovený pás. Ale takýto
pás v stredoveku, keď muži chodili, napríklad, na dlhé križiacke
výpravy, jednoducho neexistoval, je to len výmysel z čias osvie-
tenstva. Tento fakt neuznávajú už iba v Benátkach. Takže aj húfy
Budapešťanov vedia, že je to jeden z historických podfukov.

Je možné, že Boccaccio, azda najväčší znalec a posmešník
z oblasti stredovekej erotiky, nepoznal pás cudnosti? ani rabe-
lais, veľký chlipník, ktorý sa búril proti slepo uznávaným pra-
vidlám, dogmám a oslavoval ľudskú prirodzenosť a opájanie sa
životom? Prečo sa ani jeho hrdina nepokúša zbaviť aspoň raz
nejakú dámu železných okov brániacich naplneniu túžby? obaja
písali predsa o tom, ako nemožno ženám dôverovať, akí sú
ľudia falošní a neverní! a nepoznali pás cudnosti?

Túto dilemu mi pomáha vyriešiť Benedek Varga, riaditeľ Mú-
zea Ignáca semmelweisa, hneď na úpätí Budínskeho hradu.
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Všetko je možné – aj opak všetkého...

Vo verejných diskusiách v Maďarsku už druhý týždeň prevláda
téma Ústavného súdu. Vláda – v snahe presadiť verejné dobro –
zužuje jeho právomoci,, čo môže urobiť nehatene, pretože má
v parlamente dvojtretinovú väčšinu. Aj sa hojne odvoláva na túto
väčšinu, na „ľudí“, ktorí v aprílových voľbách uskutočnili
„ústavnú revolúciu“. Neľakajte sa, nebudeme sa uberať až ta-
kýmto vážnym smerom. 

Traktorom vjazd zakázaný – takéto dopravné značky za-
plavili Budapešť ešte roku 2006, keď hrozilo nebezpečenstvo,
že plno poľnohospodárskych mašín príde hore do Pešti
a ochromí premávku. nie aby „selláci“ zaplavili liberálne
hlavné mesto! – takáto snaha viedla tých, čo okrúhle tabule
uprostred s traktorom vymysleli a vyložili. Teraz, iba mesiac
po budapeštianskej komunálnej revolúcii, v rámci ktorej vy-
hnali z radnice starých otcov mesta, odstránili aj poslednú ta-
kúto tabuľu. Priznávam, že som sa vždy dobre bavil, keď som
prechádzal popri takejto značke autom, lebo som to od za-
čiatku považoval za obrovskú – s prepáčením – hovadinu.
apropo, muž sa chváli pred kamarátmi, že ho žena považuje
za Pána Boha. To je teda dobrá somarina, podpichujú ho pria-
telia a chcú počuť podrobnosti. Viete, keď sa k nej v noci
v posteli pritisnem, vždy zvolá: „Panebože!“

Mnohí skríknu Panebože! aj v Budapešti, a ani ja sa nemôžem
vymaniť spod tohto vplyvu, hoci som iba kibic a udalosti sledu-
jem ako nestranný pozorovateľ. Mohla by sa mi rehotať pečeň,
hahotať slepé črevo, také by to bolo smiešne, keby to nebolo
vážne. Vyslovujem zdesenie. Počúvam totiž predstaviteľa Job-
biku – rozumej: extrémistickej, radikálnej parlamentnej strany
–, ako poučuje vládnu stranu Fidesz, aby nevymieňala pasáže
ústavy ako ponožky. rozumiete? Gardistická, protirómska, an-
tižidovská, fašistoidná strana poučuje zrelú, konzervatívnu, stre-
dopravú silu o tom, ako si treba ctiť ústavu! Veď to je ako keby
chvost krútil psom!

ratúre! Tak čo máme? kto  to vlastne celé vymyslel? a prečo?
o tom je táto výstava. Historici dementovali tento mýtus zhruba
pred pätnástimi rokmi. a dá sa povedať, že naraz sme na to
prišli, v Londýne, Paríži, Budapešti, či v nemecku. akurát Be-
nátčania tvoria výnimku, oni tvrdia, že majú pôvodný pás cud-
nosti z 11. storočia. o tom všetkom, takto komplexne ešte nikde
nebola žiadna výstava, táto je prvá, hoci malá.“ 

Prvá seriózna práca, ktorá venuje celé heslo pásu cudnosti,
je nemecký Universal Lexikon z roku 1732, a potom aj Dide-
rot a jeho druhovia ho podrobne opisujú vo Veľkej francúzskej
encyklopédii. odvtedy sa to nedalo zastaviť,  heslá putovali
z jedného lexikónu do druhého... a šikovní zámočníci aj začali
vyrábať tieto konštrukcie, ktoré sa neskôr pokladali za pô-
vodné a dostali sa až do múzeí. „na vine je teda osvietenstvo,
chcelo týmto dokázať, aký tmársky, zaostalý a krutý bol stre-
dovek. ale ani novovek a najnovší vek neboli celkom bez
viny. V 19. storočí videli v podobných pásoch predmety na
potlačenie sexuálnych túžob, predávali aj umné konštrukcie
vyslovene pre chlapcov, aby takpovediac nesiahali na seba.
alebo si ich kupovali ženy, ktoré začali chodiť do práce ma-
sovo a mohli byť vystavené mužskému násiliu, teda pás ich
vlastne chránil. no a v 20. storočí to boli a aj sú morbídne se-
xuálne hračky. Vážna chyba sa stala v polovici 19. storočia,
keď múzeá začali prijímať medzi svoje exponáty pásy cudnosti,
nepresvedčili sa o ich pôvode, hoci to mohli urobiť jednodu-
chou fyzikálnou skúškou.“ 

ako teda máme veriť exponátom múzeí? To je ťažká otázka,
ale svedčí o tom, že možno ani dejiny netreba brať až tak vážne.
Dúfajme, že iba pás cudnosti je historický mýtus, a nie samotná
cudnosť. a že cnosť a česť žijú aj dnes.

aj Benedek Varga sa mi priznáva, že nemal peniaze na dovoz
exponátov z Londýna, Štokholmu, norimbergu, Benátok či Pa-
ríža a pásy cudnosti, verné kópie akože originálov,  dal vyrobiť
šikovnému maďarskému kováčovi. (október)
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Optimizmus v doline cigánskej biedy

Malý rómsky chlapec sa hrdí tým, že chodí do šiestej triedy, a ešte ne-
prepadol, inak chce byť učiteľom tanca. Má šancu, hoci žije na
jednom z miest v Maďarsku, kde je chudoba a bieda najväčšia. Pozor,
medzi chudobou a biedou je však veľký rozdiel! A tvoriť môžu aj
rómske deti, aj ony majú právo na tvorbu, čo mladá režisérka Kriszta
Bódisová pozdvihla na metódu spoločenského pozdvihnutia.

nakrúca sa film. stará striga-veštkyňa, detské chichotanie,
otázky režisérky, schvaľovanie improvizovaného scenára priamo
na pľaci... to je časť tvorivého procesu, ktorý riadi kriszta Bódi-
sová. Je to netradičná režisérka, necháva si do toho hovoriť, ba
čo viac, vyzýva malých i väčších aktérov, nože, povedzte, ako si
predstavujete vývoj deja v našom spoločnom filme!

a už ide ďalší žáner, spontánny a nadšený spev, možno trocha
falošný, ale deti sú unavené, majú prestávku, pred chvíľou ešte
hrali pašie, malý rómsky Ježiš sa práve lúčil so svojimi pri po-
slednej večeri... Drahý Bože, pekne ťa prosím, nech padá zlatý
dážď na túto kvetinovú lúku... To sú slová známej a obľúbenej
rómskej pesničky. 

a krisztine slová? sedíme v kruhu na stoličkách, rómske deti,
dobrovoľnícki sociálni pracovníci a niekoľko novinárov – sme v jed-
nom budapeštianskom klube, kde kriszta prezentuje svoj projekt.
V pozadí sa premieta na plátne film, ktorý nakrútili. kde vlastne?
V Hétesi. To je cigánska osada, hladová dolina, bedárska kolónia
neďaleko mesta Miškovec a Ózd. niečo ako košický Luník. kriszta
verí, že jej metóda sa môže stať modelom, a chodí sem so svojimi
pomocníkmi, mladými dobrovoľníkmi, ktorí nie sú rómovia. 

„nemožno len pasívne nakrúcať film, to nemá žiadny zmy-
sel,“ vraví kriszta, ktorá najprv dosiahla, aby rómov nevysťa-
hovali, aby usporiadali ich dlžoby za elektrinu. najmä sa však
začala venovať deťom, pomáhala im tvoriť – divadelnú hru, ta-
nečné predstavenie, maľovaný obrázok či film. „Tvorba znamená
takú energiu, na ktorej možno stavať všeličo – rozvoj osobnosti
i spoločenstva, môže stáť na nej aj samotná integrácia.“

Veru, psie časy predznamenávajú zmeny ústavy podľa toho,
ako to práve vyhovuje vládnucej sile. Len v krátkosti: stalo sa,
že vláda prehnala cez parlament zákon, podľa ktorého nekres-
ťansky vysoké, nemorálne a podvodnícke odstupné manažérov
štátnych firiem zdania 98 percentami, čiže prakticky túto sumu
vynulujú. navyše spätne, retroaktívne, od začiatku tohto roka.
nuž, tento zákon označil Ústavný súd takmer okamžite za pro-
tiústavný. a takisto okamžite prišla odpoveď: máme dve tretiny,
ľudia nás podporujú, zúžme pekne právomoci Ústavného súdu,
aby sa nám neplietol pod nohy, keď my vládneme. a vôbec, my
chceme len vaše dobro!

My si však svoje dobro nedáme! – znela odpoveď z druhej
strany v utorok večer. Bol to zatiaľ slabý hlas niekoľkých tisícok
ľudí, navyše ho potlačil hukot električky číslo 2. opäť to teda
bolo pri Parlamente, no a na pódiu sa objavil človek, ktorého
hlavný odporca sedí teraz v premiérskom kresle. on sám tam
sedel šesť rokov, darmo ho prosili na oveľa väčších demonštrá-
ciách, aby zmizol, vypadol, išiel do kelu. slovom: Ferenc Gy-
urcsány je opäť na scéne – aj na varte – a označuje Viktora or-
bána za nelegitímneho premiéra. Je to groteskné, a z tohto teda
sotva bude masové hnutie pod heslom „orbán – zmizni!“.
Hoci... hoci to, čo sa deje okolo Ústavného súdu, vyvoláva
značnú nevôľu. ale „iba“ v kruhoch právnických, politických,
analytických, novinárskych... ozývajú sa aj nejakí ochrancovia
ľudských práv, že nemožno posunúť futbalovú bránu tým sme-
rom, kadiaľ letí lopta, len aby bol gól! samotnému „ľudu“ sa to
však páči. a je známe, že vox populi, vox Dei. 

avšak svoj hlas zatiaľ celkom nestratil samotný Ústavný súd.
Vydal stanovisko, v ktorom opätuje streľbu a varuje vládu, aby
sa zahatala, aby sa nehrala na kompót, ktorý odkladá babičku.
alebo na banán, ktorý šúpe opicu. 

nuž, preto si myslím, že do pesimizmu sa môže dakedy za-
miešať aj optimizmus. som rád, že stále platí jeden z mojich
najobľúbenejších sloganov: Všetko je možné, čiže aj opak všet-
kého je možný. (november)
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srší optimizmom, je hrdý na to, že ešte ani raz neprepadol, učí sa
dobre. a najmä mu ide tanec – zatiaľ hip-hop, neskôr sa uvidí.

„My rómovia sa máme zle, ale sú aj takí, ktorých život je
úspešný, dokážu, že niečo vedie. Ja keď skončím univerzitu,
budem učiteľ tanca. nechcem si poondiť svoj život.“

Tak Májkyho by som určite nazval zlatým dažďom – možno
drobným, no cenným výsledkom snaženia neveľkej skupiny tvor-
cov v doline cigánskej biedy. (november)

Filmy a okrídlené vety

Zo sto vybrať najlepších desať – top ten –, to je bežná úloha
v rôznych anketách a nekomplikovali to ani organizátori hlaso-
vania o najlepších desiatich maďarských filmov všetkých čias.
Televízny kanál Filmmúzeum, ktorý – ako ináč?! – má na pro-
grame zväčša staršie filmy, zostavil zoznam sto maďarských fil-
mov za predchádzajúcich 80 rokov. Z nich diváci a internetoví
voliči postupne vyberali v niekoľkých kolách čoraz menší okruh,
až zostala posledná desiatka. 

„Zastavuje sa čas“ – to je názov hitu zo šesťdesiatych rokov,
a je to aj názov filmu Pétera Gothára, ktorý spracováva tieto
časy. Bohužiaľ sa do poslednej desiatky nedostal, iba do dvad-
saťpäťky, zato aj v tomto filme sú vety, ktoré sa stali okrídlenými,
a dnešný mladý človek ani nevie, odkiaľ pochádzajú.

scéna  z filmu Desiatnik a tí druhí patrí na mojom rebríčku na
vysoké miesto. Dej je z obdobia druhej svetovej vojny, keď skupina
zbehov pod vedením desiatnika – dobráckeho hochštaplera –
prežívaj rôzne dobrodružstvá s nemcami, maďarskými fašistami
i rusmi. najgeniálnejšia je scéna, keď predvoj osloboditeľov, so-
vietskeho vojačika Grišu objaví medzi kompótmi najprv nemecký
vojak, potom aj maďarský desiatnik. a táto hláška sa dodnes po-
užíva, napríklad vtedy, keď sa rusi tlačia na maďarský trh, kupujú
národnú leteckú spoločnosť, chceli by ovládnuť aj ropnú a plyná-
renskú spoločnosť MoL a podobne: „rusi sú už v špajze!“

„sústavne sa viedli zbytočné diskusie o tom, či treba hovoriť
róm alebo Cigán, akoby od toho záviselo čokoľvek“ – to je vy-
hranený názor Miklósa Vecseiho, ktorý podchytil krisztin pro-
gram ako podpredseda Maltézskej charity v Maďarsku, lebo
v tom vidí prísľub úspechu, hoci meradlo úspechu je v tomto
svete úplne iné. „samozrejme treba definitívne skoncovať
s týmto stavom, nemôžeme vychádzať z ilúzie, že niekto prijme
dobré politické rozhodnutie a už od zajtra sa začne všetko
vyvíjať dobre, nie, ide skôr o to, že treba urobiť prvý krok, ako
to robí aj kriszta.“

aký je problém s politikmi?    
„Treba veľmi dobre poznať tento svet, aby človek prijímal

dobré rozhodnutia. Pre politikov máme mimoriadne dôležitý
odkaz: Dobré by bolo diskutovať o tejto téme vtedy, keď sa
spoločne budeme vracať z cigánskej kolónie. Tú cestu si politici
nemôžu ušetriť.“

s tým súhlasia všetci, a hlavne si myslia, že netreba toľko
rozprávať, treba byť tam, na mieste, v teréne. a treba sledovať
taktiku malých krokov, krôčikov. aj kriszta hovorí, že medzi
chudobou a biedou je obrovský rozdiel: chudoba ľudí spája,
bieda rozbíja, rozožiera spoločenstvá ľudí. niečo o tom vie
Gergő, dobrovoľný sociálny pracovník, ktorý nechalštúdium,
priateľku, rodinu, žije medzi rómami, pretože... Prečo? neho-
vorí, že to cíti ako poslanie, berie to normálne, rád pomáha
kriszte, lebo v tom ako možno budúci sociológ vidí fantáziu.
a čo ho na tejto práci teší, aké je meradlo úspechu?

Gergő uvádza príklad: „každé ráno odprevadím deti do
školy. Cestou si kúpia nejaké limonády, a keď to vypijú, fľaše či
plechovice už nezahodia na ulici. stálo ma to veľa námahy, ale
to neurobia už ani vtedy, keď nie som s nimi.“ stačia takéto
drobnosti, aby sa človek cítil večer dobre? – pýtam sa naivne,
odpoveď ma usmerní: „ako ináč by sa to celé budovalo, ak nie
z takýchto drobností?“

krisztino nadanie hodnotí drobec menom Májky vysoko, keby
totiž nebolo jej, nebolo by ani jeho. koho? Je to 12-ročný chlapec,
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peštiansky vtip, ale skutočnosť. V Budapešti bola totiž verejná
dražba „umeleckých diel“ z čias hlbokej totality, ktoré kedysi
ozdobovali steny, respektíve chodby či haly rôznych ministerstiev
a vládnych budov. Záujem bol obrovský. Bola to ďalšia „defini-
tívna“ rozlúčka s týmto režimom.

Je to taký prekladateľský oriešok – predtým, ako sa odklepne
definitívna suma, v maďarčine hovorí ten, kto riadi licitáciu, že
„po prvýkrát, po druhýkrát...  a po tretí krát — nikto viac“...
no, a toto teraz zmenili na „nikdy viac“... To akože nikdy viac
socializmus, ktorý okrem iných stálych hodnôt a trvalých tráum
zanechal maďarskému národu stovky Leninov, Marxov i Engel-
sov, tavičov, traktoristov, baníkov, hrdinov „socprc“, všelijakých
súdruhov, nebudem ďalej menovať, v podobe malieb, kresieb,
búst, sôch veľkých a malých... Dlhé roky sa na ne prášilo v cen-
trálnej pivnici, až teraz, po katastrofe s červeným bahnom dostal
niekto nápad:  dajme to do dražby a výťažok venujme poškode-
ným. nikto nerátal, že takéto spojenie dvoch červených ele-
mentárnych katastrof  bude mať taký obrovský úspech.

Hneď môžeme vybaviť najhodnotnejší kus, ktorý sa predal
za milión šesťstotisíc forintov. spomenula sa aj suma 7 800 do-
lárov, takže kupca bol zrejme zo zahraničia a čakal na telefóne.
Takých bolo dokopy dvadsaťdva z rôznych krajín. a predstavte
si, v aukčnej sále sa tlačilo osobne sto licitátorov a ďalšie desiatky
iných záujemcov a, pravdaže, novinárov. Takže za rekordnú
sumu sa predalo dielo irackého maliara Haidara kadima s ná-
metom občianskej vojny. Inak tohto maliara poznajú aj vo svete.
autorov ďalších kusov sotva, takže ich ani ja nebudem menovať,
podstatné je, že napríklad Leninova busta z umelej hmoty po-
tiahnutej bronzom mala výkričnú cenu reálnych 15-tisíc forintov,
no odklepla sa za 250-tisíc forintov. Takých bolo neúrekom, do-
kopy získali sumu 13 miliónov forintov...

Péter Pintér je spolu s manželkou sonyou  majiteľom aukčnej
siene a veľkej galérie v centre Budapešti, v uličke len kúsok od
Parlamentu. Dražba bola jeho nápad. Potom, čo našiel partnerov
vo vláde, išlo to hladko. Ponúknuté diela najprv vystavili v Pin-

Mám aj ďalšie hlášky, aj z filmov, ktoré sa umiestnili v prvej
desiatke najlepších maďarských diel všetkých čias. a teraz, ako
si robím ich inventár, som zdesený. naozaj sa nemení čas? Vždy
sa všetko opakuje? To, čo sa deje dnes, už sa raz stalo? naozaj
sa dajú staré bonmoty použiť na súčasnosť? 

„kto nedôveruje nám, nedôveruje ani sebe, kto nám nedô-
veruje, neverí ani v našu svetlú budúcnosť, a kto neverí v našu
šťastnú a svetlú budúcnosť, je zradca.“ aj tu ide o preslávenú
vetu, akých je v mojom naj-naj-obľúbenejšom filme – ocitol sa
v prvej desiatke aj v ankete –, teda vo filme Pétera Bacsóa
svedok, celá kopa. ako som už neraz spomenul, ide o príbeh
obyčajného strážcu hate na Dunaji, volá sa Pelikán, ktorého
chce stranícky činovník, súdruh Virág zaškoliť pre potreby vy-
konštruovaného procesu. sú to teda päťdesiate roky, aj s ne-
dotknuteľným veľkým bosom, súdruhom Baštom, špicľami,
bývalými fašistickými, teraz komunistickými posluhovačmi.
najlepší v súkaní bonmotov je súdruh Virág. „Medzinárodná
situácia sa neustále stupňuje... kde nie sme my, tam je nepria-
teľ... Život nie je torta so šľahačkou...“

čitateľ už musí poznať najcitovanejšiu pasáž všetkých čias,
aj ja tento citát dávam, kam len môžem, a teraz je tých príleži-
tostí akosi veľa, keď totálne vládne oranžový Fidesz. Je to výrok
o maďarskom pomaranči. 

Všetky citáty, ktoré som použil, sú z filmov zo šesťdesiatych
rokov, alebo spracúvajú tie roky, čiže ide o časy pomerne hlbokej
totality. Práve preto celkom nechápem, ako môžu sedieť spo-
mínané hlášky aj dnes. naozaj sa nič nezmenilo? Preboha, ne-
bodaj sa zastavil čas!? (december)

Aukcia červeného režimu?

Čo má spoločné červená totalita s červeným bahnom? To, že vý-
ťažok z dražby umeleckých predmetov z čias červenej totality
bude pomáhať obetiam červeného bahna... Nie je to najnovší
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Gödöllő nie je len Sissy

Maďarsko je predsedníckou krajinou Európskej únie, no netreba
sa ľakať, nebude reč o takzvaných prioritách, ani o vnútropolitic-
kých hádkach, ale takpovediac o trvalejších hodnotách, ktoré
predstavuje kráľovský kaštieľ v mestečku Gödöllő, len kúsok od
Budapešti. Vyznačuje sa starými väzbami na viedenský cisársky
dvor, najnovšie však na celú Európu, pretože bude miestom de-
siatok neformálnych rokovaní predstaviteľov Únie. Keď nerátame
budovu Parlamentu pri Dunaji, ťažko by boli vybrali lepšie miesto.

kto nebol v Gödöllő, ale pozná bratislavský prezidentský palác,
môže si predstaviť aj tento nádherný barokový kaštieľ. obe budovy
sú ako brat a sestra. nečudo, veď ich dal postaviť v 18. storočí
ten istý anton Grassalkovič, rodák od nitry, miláčik a dôverník
cisárovnej Márie Terézie. Mestečko a zámok však nie sú slávne
pre priazeň osvietenej panovníčky, lež vďaka neskoršej cisárovnej,
ktorá sa sem utiekala z viedenského dvora, kde sa necítila príliš
dobre, mala pocit, že ju utláčajú a obmedzujú. Áno, Gödöllő
skutočne preslávila manželka cisára Františka Jozefa alžbeta,
alias sissy. Z tejto slávy sa dá žiť celkom dobre, napríklad turisti
z nemeckej jazykovej oblasti túto tému milujú. 

Vhupnime rovno do jazdiarne, ktorú pred tromi týždňami
ešte iba dokončovali, vo dne v noci tam pracovali celé čaty, aby
sa v nej mohli konať plenárne zasadania európskych minister-
ských rád. koho zjazdia, koho nie, ktovie, ale riaditeľ kaštieľa
Tibor Gönczi už nás volá ďalej, do barokového divadla.

térovej galérii. „niekoľko tisíc ľudí si prišlo pozrieť aukčnú vý-
stavu, sám som  zaznamenal veľmi zaujímavé reakcie. Boli takí
starší ľudia, ktorí tu div neplakali za svojou mladosťou, ale aj
takí, ktorí nahlas nadávali na ten režim, a prišli aj niekdajší
funkcionári, z ktorých sršala nostalgia, vznikali teda takmer
tragikomické situácie.“

našťastie to prešlo bez fyzických konfliktov. Mňa však atakuje
starý pán, ktorý sleduje aukciu na plátne z kresla v malej sále.
Dôverne mi pošepne, že budúcnosť ľudstva sa skrýva v socialis-
tickej diktatúre, pretože tí bohatí hochštapleri rozkradli všetko
a väčšina ľudí len živorí. som nútený počúvať túto teóriu, no
starého pána našťastie preruší 72 ročná manželka, ktorá ešte
pred chvíľou driemkala. „Bola to súčasť môjho života, detstva,
mladosti i dospelého veku. a vidím aj známe diela, boli na ve-
rejných priestranstvách, jeden Lenin tuším visel na železničnej
stanici. Takže preto ma to zaujímalo. akurát sa mi príliš nepáči
ironický, výsmešný podtón aukcie. Mladým sa ľahko hovorí, ani
len netušia, čo sme vtedy prežívali, bolo to pre nás vážne.“

a vážne to myslí aj 45-ročný György Török, v ruke drží ta-
buľku s číslom 68, a zhodou okolností prišiel kvôli položke
číslo 68 – je to intarzia s Leninom. „Môj otec štyridsať rokov
zbieral odznaky a plakety s Leninom. Zomrel v máji, bol pre-
svedčený komunista, tvrdý a spravodlivý človek, povedal som
si, že na jeho počesť k tej obrovskej zbierke pridám ešte jedného
Lenina a celé to ponúknem niekde tiež na dražbe. To obdobie
som zažil aj ja, pamätám sa, chlieb stál 3.60, ale nesmeli sme
povedať, čo si myslíme, a nemohli sme cestovať. Také nech tu
nie je už nikdy viac.“

ako keby majiteľ galérie Péter Pintér reagoval na tieto my-
šlienky, keď mi hovorí:

„To je iba sen, že nIkDY VIaC, niečo také, že nikdy, zrejme
nejestvuje, symboly sú však potrebné,  a takýmto symbolom je
aj táto dražba“. (december)
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lená farba nezamŕzala, akiste by natierali aj trávniky, len aby
všetko bolo dokonale pripravené na maďarský predsednícky
štart. (január)

Hungarikum – číročisto maďarské?

V Maďarsku chystajú zákon, ktorý by určil, čo je hungarikum. Aj
my poznáme slovaciká, čiže veci, ktoré svet spája jedine s nami,
Slovákmi. Nuž, to isté je hungarikum, len pre Maďarov. Na zoz-
name sú klasiky, ako napríklad „uherák“, maďarská klobása,
Rubikova kocka, Puskás ... V týchto dňoch a týždňoch sa o nich
malo hovoriť ešte viac  ako inokedy, veď Maďarsko sa stalo pred-
sedom Európskej rady. Všetko však zatieňuje kritika mediálneho
zákona, z ktorého sa už-už stáva tiež hungarikum. 

svetovo uznávaným hungarikom sú husári, odvážni, krásne
oblečení, na rýchlom koni s vytaseným mečom útočiaci elitní
vojaci, ktorých milovala už Mária Terézia, ich služby využíval
aj napoleon, pomohli však najmä svojej krajine v revolúcii
1848-1849. Pravda, to bola krajina nazývaná Uhorsko a husári
boli uhorskí, čo je však z dnešného pohľadu zanedbateľná drob-
nosť. alebo nie. slovom: s husármi dnes spájajú vo svete Maďa-
rov. Prečo by inak minulý týždeň obliekli známu bruselskú ci-
kajúcu figúrku Maneken Pis do husárskej uniformy? akože na
znak toho, že Európskej rade predsedá Maďarsko! Milé gesto,
určite vyčaroval na tváre okoloidúcich úsmev. až kým niekto
nezavesil na postavičku tabuľku s nápisom „Censored“, čiže
cenzúrované. akože Maďarsko je teraz zahalené do tmy a tmár-
stva, lebo médiá stratili slobodu. Je to, samozrejme, obrovská
hlúposť, ale stačí predsa podozrenie zo snahy umravňovať tlač.
Tu sa na chvíľu zastavme, pretože sa z tejto snahy stáva v Eu-
rópskej únii tiež akési hungarikum, typicky maďarské, inde –
momentálne – nejestvujúce niečo. a aj reakcia je typicky ma-
ďarská: vzdorovitá, trucovitá. Všetci sú pomýlení, nebodaj pod-
vedení a oklamaní, ani nevedia, o čo ide, a vôbec: no a čo má

„roku 2003 sa nám podarilo túto miestnosť zrenovovať sčasti
na základe pôvodných projektov, sčasti na základe štúdia iných
barokových kaštieľskych divadiel v Európe. predovšetkým musím
spomenúť barokové divadlo v českom krumlove,“ hovorí pra-
covník inštitúcie. 

starý Grassalkovicč, keď sem mala prísť Mária Terézia, čakal
ju na okraji obce v čele päťsto jazdcov, a celú cestu dal nahrubo
posypať soľou, aby cisárovnú mohli uprostred leta ťahať na sa-
niach... Inokedy zasa dal umiestniť v záhrade kaštieľa  osemtisíc
lampášov, aby sa vzácna návšteva z Viedne nebála v tme. čudu-
jete sa, že riadením rekonštrukcie budínskeho kráľovského pa-
láca, ktorý bol za tureckých čias zničený, poverili antona Gras-
salkoviča? nuž, vtedy ešte nejestvovalo verejné obstarávanie.
súčasný „kastelán“ však podobné procedúry absolvovať musel,
no zvládol to tiež úspešne. 

„na rekonštrukciu kaštieľa sme získali dva európske granty,
z ktorých sme obnovili krídlo budovy a park, potom bývalé maš-
tale a jazdiareň. Doteraz tieto priestory nebolo možné navštevo-
vať, avšak po uplynutí maďarského predsedníctva budú otvorené
pre verejnosť. a dúfame, že reklama, ktorú nám teraz urobí Eu-
rópska únia, pritiahne do kaštieľa ešte viac návštevníkov.“

Gödöllő však nie je iba kráľovský kaštieľ, ale aj rýchlo sa
rozvíjajúce mesto. čo je preň výhodou, v blízkosti Budapešti.

starosta mesta György Gémesi na úvod tiež spomenie kaštieľ
ako architektonický skvost, a vymenúva znamenitosti, ktoré by
mal turista rozhodne vidieť: blízke pútnické miesto Máriabese-
nyő znamená ročne asi päťdesiattisíc návštevníkov. aj miestny
kostol postavil – ako ináč? – anton Grassalkovič. „arborétum
neďaleko centra mesta je skutočný skvost, nemenej miestne reš-
taurácie s maďarskými špecialitami,“ hovorí starosta, ktorý ne-
zabúda ani na ďalšiu atrakciu: Gong svetového mieru na cen-
trálnom námestí. Je to vôbec prvý takýto gong v Európe,
symbolizuje spolunažívanie rôznych národov, rás a náboženstiev,
mnohorakosť v jednom... 

Cestou tam vládne v mrazoch čulý stavebný ruch, a keby ze-
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ostatných Európanov, od celého sveta: myslím na maďarský ja-
zyk. alebo humor, pretože kedysi jestvoval aj typicky maďarský
humor. Pravdaže, vysmievali sa iným, ale predovšetkým sebe
samým. a že sa dokázali a ešte sa dokážu veseliť plačky. apropo,
tu je najaktuálnejšia sebatrýznivá hláška: som natoľko schizof-
renický, že potrebujem dvojaké občianstvo. (január)

Megahviezda Liszt

Viete, kto asi bol prvou európskou megahviezdou? Viete, kto „vy-
našiel“ klavírny koncert ako hudobný žáner? Koho v laických
kruhoch – oveľa neskôr – preslávili Tom a Jerry? Možno si spo-
meniete, tá ich naháňačka bola jedna symfonická báseň! Apropo,
aj tento výraz vymyslel hrdina, ktorý by mal teraz už dvesto
rokov. Veď preto sa o ňom aj toľko hovorí, hoci pozornosť si za-
slúži permanentne. Aj keď si nebol celkom istý, čím je. 

skladateľ netušil, že sa pri Druhej uhorskej rapsódii bude
raz predvádzať kreslená mačka a myš. a možno väčšina milov-
níkov Toma a Jerryho zasa netuší, čo to je za hudbu, kto to
zložil, kedy a prečo. Veľká chyba! – zvolali maďarskí marketin-
goví mágovia, ktorí nedbajú, keď sa Liszt priblíži mladým ľuďom
či širokým masám na celom svete hoci aj cez kreslený film.
Lebo reč je o Lisztovi, Ferencovi Lisztovi, geniálnom skladateľovi
a klavírnom virtuózovi 19. storočia.

„Liszt bol v podstate prvou megahviezdou,“ hovorí jeho sú-
časný najlepší znalec, maďarský dirigent a klavirista Zoltán koc-
sis. „Veľa cestoval, všade zbieral hudobné impulzy, hoci ako od-
robinky, ktorými potom kŕmil svoju inak nevyčerpateľnú
inšpiráciu“.

Druhá uhorská rapsódia bola ešte vo hviezdach roku 1811,
keď sa narodil v obci raiding, po maďarsky Doborján, dnes
v Burgenlande, vtedy, pred dvesto rokmi v jednotnom rakúskom
cisárstve. Matka rakúšanka, otec asi tiež... alebo Maďar, či do-
konca slovák, ako o tom hovoria niektoré teórie? Priezvisko,

byť – pozrite  sa na svoj mediálny zákon, povedzme vy tam, vo
Francúzsku, alebo ty angela, nechala si sa do toho zatiahnuť,
najprv si to všetci prečítajte, my predsa nechceme ublížiť ni-
komu, však počkajte, kým začne náš zákon platiť, uvidíte, ni-
komu sa ani vlások na hlave neskriví... 

a tu je základný omyl! Pretože ak sa v nejakom zákone skrýva
hoci len možnosť zneužiť moc, tak skôr či neskôr túto možnosť
niekto využije, zneužije. To je tiež typicky maďarské, príkladov
z uplynulých mesiacov, ale aj z histórie, je habadej. ako aj na ukriv-
dený postoj, že všetci nám len ubližujú, nikto nás nechápe, a tí pro-
tinárodní, zradcovskí liberálni intelektuáli opäť vrážajú dýku do
tela národa a poskytujú muníciu nepriateľskej svetovej tlači...

Tá sa pritom – to už dodávam ja – div nezjednotila: Was-
hington Post, Economist, Le Monde, Guardian, The Times, Die
Welt, Die Zeit, Der spiegel, Die Presse, Der standard... aby
som spomenul len niektoré zo širokého spektra. Píšu sa v nich
strašné veci: vraj Maďarsko je bacil v tele Únie, dokonca prač-
lovek, ktorý ťahá svoju ženu, symbolizujúcu slobodu tlače, po
zemi, ale predtým ju udrel po hlave. Preboha! 

Tak toto už nevyvoláva úsmev ako za husára oblečený Mane-
ken Pis,  nevyvoláva ani obdiv ako čarovná rubikova kocka, ne-
podnecuje činnosť chuťových pohárikov ako segedínska saláma,
ďulajská klobása či maďarská trilógia guláš-perkelt-paprikáš,
nevyvoláva jasot a potlesk, ako meno legendárneho futbalistu
Ferenca Puskása... 

ale! ale tu sa prejavuje, podľa môjho názoru, podstata Eu-
rópskej únie. nie je to vyrovnávanie krivých uhoriek, či možnosť
prefičať autom cez hranice bez zastavenia. ale to, že keď sa
niekto neumýva a zapácha, ostatní mu povedia na rovinu:
smrdíš! 

Škoda, preškoda, že sa to tak začalo! Mal som pritom pri-
chystané také dobré veci o Maďaroch! napríklad odpovede na
otázku, kto je Maďar, čo znamená oškvarkový pagáč či Dobo-
šova torta...Chcel som spomenúť tiež-sviňu nazývanú manga-
lica... nehovoriac už o tom, čo Maďarov najviac odlišuje od
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miatky Liszta, po ktorom už je pomenovaná v Budapešti hu-
dobná akadémia i obľúbené námestie, jeho životná dráha sa
však nijako nespája s letectvom. Ja by som rád dodal, že s letec-
tvom určite nie, ale so vznášaním sa, to áno! Veď si pustite ho-
ciktorú jeho skladbu. (január)

Šachista na Keleti

Zaujímavý spôsob zarábania na živobytie praktizujú už dlhé
roky na budapeštianskej Východnej stanici vynachádzaví muži
– niektorí sú bezdomovci, iní majú len príliš nízky dôchodok,
ďalší zasa takto zabíjajú čas. Hrajú šach – o peniaze. A to tak,
že vyložia šachovnicu z koženky s rozostavanými figúrami na
múrik a čakajú, kto k nim  pristúpi a ponúkne nejaké peniaze
za partičku. 

Všetky medzinárodné rýchliky zo severozápadu vchádzajú
sem, na chýrne „keleti“, na Východnú stanicu, ktorá je najruš-
nejším železničným dopravným uzlom v Maďarsku. Preženú sa
tu denne desaťtisíce cestujúcich, je to teda ideálne miesto na...
na čo vlastne?

Dohadujem sa s bradatým mužom, koľko berie za šachovú
partiu, nechce prezradiť, tristo, päťsto, aj tisíc forintov mu je
málo, napokon povie dvetisíc, lebo vraj už nahrávam, ale ja sa
zasmejem, dohodneme sa na tisícke, pričom viem, že takýto
dobrý obchod už dávno neurobil.

Tak sa pýtajte – vyzýva ma prefíkaný chlapík, z ktorého sa
však vykľuje inteligentný rozprávač. Tisíc forintov, čo sú asi
štyri eurá, možno na tomto mieste týmto spôsobom zarobiť nie-
kedy za dva-tri dni. sú však aj výnimky. „raz-dva razy do roka
sa to stáva. Prišiel chlapík, že by chcel hrať. koľko? Že päťsto.
ale s kontrami. Viete, to znamená, že práve aktuálny vklad sa
zdvojnásobí. no, dosiahli sme desaťtisíc forintov, nakoniec pre-
hral päťdesiattisíc forintov“.

kto to vymyslel?  Údajne človek s prezývkou Jeges, čiže Ľa-

ako vieme, nie je vždy smerodajné. syna rozhodne nevolali Fe-
rike či Ferko, ale Franz, a Liszt sa takto so „sz“ podpisoval do
konca života. Po maďarsky vôbec nevedel, až na starobu sa na-
učil pár slov. 

o najdôležitejšej Lisztovej identite hovorí štátny tajomník
kultúry Géza szőcs, ktorý pripúšťa maďarskú i „hungarus”,
čiže uhorskú identitu. Maďari s tým majú problém preto,
lebo aj uhorské znamená maďarské, a v tomto prípade ich
mýli aj Lisztova okrídlená veta vo francúzštine: „Je sui Hon-
grois…“

čo môže znamenať, že „som Maďar”. Podľa mňa však tým
určite myslel: Uhor. akiste sme najbližšie k pravde, keď povieme,
že to bol uhorský vlastenec. a pokojne dodajme, že v naciona-
listickom 19. storočí skutočný tolerantný Európan!

ako dieťa koncertoval v Prešporku, Šoproni, vo Viedni
a Pešti, mal dvanásť, keď s otcom odišli do Paríža, tam vlastne
vyrástol a spriatelil sa s výkvetom vtedajšej kultúrnej Európy,
kam potom patril aj on. Túto svoju francúzsku identitu rozšíril
o nemeckú vo Weimare, kde žil veľmi dlho. a jeho dcéra sa vy-
dala za richarda Wagnera, čiže Liszt bol Wagnerov svokor.
V starobe sa odsťahoval do ríma a venoval sa cirkevnej hudbe.
Faktom je, že kade chodil a čokoľvek robil, do všetkého vniesol
revolučného ducha, všetko zmenil od základov, napríklad aj
techniku hrania na klavíri, bol prvým koncertným umelcom,
ktorý hral dlhé skladby bez nôt, teda spamäti.

Liszt je v tomto polroku maďarským brandom, značkou, sym-
bolom kultúrnej dimenzie maďarského predsedníctva v Európ-
skej rade. 

Už spomínaný najvyšší kultúrny činiteľ, minister by to ešte
rád naturboval a po Lisztovi by pomenoval aj budapeštianske
letisko Ferihegy (čo je v preklade Ferkov či Franziho vrch).
Hneď sa toho chytili na všetko odhodlaní humoristi, a už-už vi-
deli nápis na letiskovej budove: Liszt Feri-hegy, čiže Vrch Ferka
Liszta… a predstavte si, neprotestovali muzikanti, ale spolok
historického lietania: vyčítal nápadu možnosť zosmiešnenia pa-
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Pri Dunaji

Maďarský pospolitý ľud sa lúčil s Európskou úniou, pardon,
s predsedníctvom v Európskej rade, na obrovskej párty na nábreží
Dunaja v Budíne a Pešti. Miesto bolo logické, veď rieka je div
nie symbolom Európy, spája krajiny a spája národy. (S výnimkou
prípadov, keď ich od- a rozdeľuje.) 

scenéria fenomenálna, veď takáto panoráma je sotvakde! Vraj
tí Budapešťania, ktorí po revolúcii roku 1956 neemigrovali, zostali
iba pre tento pohľad na oba brehy. robím rýchlu anketu: či vedia
ľudia, čo sa tu deje? akoby nie, lúčime sa s predsedníckou funk-
ciou – vraví bez váhania mladá učiteľka, jej manžel inžinier hneď
aj dodáva, že tí, ktorí krútili nosom nad polročným výkonom
vlády, prezentujú iba tradičný maďarský pesimizmus, podľa neho
sa niet za čo hanbiť. starý pán si myslí, že je tu juniáles, študentka
však má jasno. Dalo sa vraj čakať, že Maďarsko na čele Únie ne-
bude až také výnimočné. Prečo? Lebo sa nedá povedať, že Ma-
ďarsko je krajina, ktorá dokáže riešiť všetky problémy. 

čo si však myslia o Maďaroch cudzinci, ktorých je tu možno
viac ako domácich. Maďari sú milí, pohostinní, ústretoví, zlatí,
priateľskí, ženy i muži pekní – to hovoria šikmookí, farební, se-
verania, mediteránci. akurát sa čudujú, čo robia na reťazovom
moste čínske zástavy. keď im vysvetlím, že práve je tu čínsky pre-
miér, zhovievavo zvolajú: oh! a keby ešte vedeli, že momentálne
ani nie Únia, ale čína má vytrhnúť krajinu z ťažkostí, to by sa
zrejme čudovali ešte viac. no ale nesmierne sa čudujú, hanblivo
klopia zrak alebo sa koketne uškierajú, keď im vysvetľujem, čo
tu v širokej panvici bubloce, čo hlása tabuľa, čo je to „kakastöke-
pörkölt”. Predsa perkelt z kohútich (s prepáčením) gúľ. sú tí Ma-
ďari poriadni beťári! – zvolali dve Ázijčanky uznanlivo. 

Uznania sa však vláda od opozície nikdy nedočká, to je jasné,
nech robí čokoľvek. aj keď náhodou pozitívne hodnotia od-
borné zvládnutie predsedníctva EÚ, hneď aj dodajú zdrvujúcu
kritiku na adresu premiéra, ktorý pretlačil kontroverzný me-
diálny zákon, rapídne presadil fungl novú ústavu a (15. marca,

dový. Veľmi dávno ho tu nevideli, možno, je chorý alebo ne-
šťastník už ani nežije. Mal už vyše sedemdesiat rokov.

„nedávno sa tu zastavil mladík zo Španielska s tlmočníčkou,
zmietol zo šachovnice za päť minút troch staničných borcov,
vysvitlo, že to bol španielsky veľmajster, ale peniaze nám, sa-
mozrejme, nechal. akurát bol šokovaný, že na budapeštianskej
železničnej stanici sa pestuje taký vynikajúci amatérsky šach.
Bohužiaľ, som na to odkázaný.“

Prečo je utisnutý? Lebo má päťdesiatdeväť rokov. nikto
ho nevezme do práce. Bol elektrikár, mal dobrú prácu, ale
potom nastali rodinné problémy. Zomrel im  syn a manželstvo
sa rozpadlo.  klasika. „Dostávam, pravda, tých 25 600 forin-
tov, akože podporu pri hľadaní zamestnania, jednoducho po-
vedané, aby som nezomrel od hladu. Vybavuje to sociálny
pracovník. Hovorím mu, nech ma dá zapísať na nejaký kurz
internetu, lebo som na počítače nešikovný. nevyrástol som
v časoch, keď to bolo normálne. Takže sa budem učiť, veď
na internete si možno nájdem aj prácu. Zatiaľ som však nú-
tený prijať pomoc iných,“ hovorí šachista z „keleti“, čím
vlastne decentne vyjadruje, že nemá kde bývať, je bezdomo-
vec. Policajti ich nechajú na pokoji, chvalabohu, aj železničiari,
veď nerobia nič protizákonné, poburujúce. strpia ich, sú mie-
rumilovní, koniec koncov, nikoho nerušia.

ako sa na nich pozerajú okoloidúci, cestujúci? Väčšina nijako,
sú ľahostajní, alebo druhá časť so súcitom, so sympatiami, lebo
šach vyvoláva úctu, šach nie je hazardná hra. 

sú tu vraj gangy, ktoré donútia takýchto ľudí, aby pre nich
žobrali. Jednému dokonca nožom odrezali tri prsty, povedali
mu,  že teraz si už kalika, choď žobrať! Zdá sa teda, že samotný
život – to je tu skutočný hazard. Preto, ak pôjdete okolo, obetujte
pár drobných, zahrajte si s ním rapídnu partičku, veď tento člo-
vek ovláda aj cestovný poriadok! čo napríklad odchádza teraz,
o jedenásť dvadsaťpäť? „Predsa rýchlik cez Štúrovo a Bratislavu
až do Prahy!“

keby ste ho chceli osloviť – volá sa Endre. (jún)
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bude koniec! Efektívne sa presťahovať na slovensko, ako to
najnovšie žiadajú maďarské predpisy sťaby podmienku sloven-
skej špz, nebude chcieť žiadny macher. 

netajím sa, že ma to teší, pretože takáto podoba arogancie
a „rozpínavosti“ ma irituje. apropo! na ceste domov do Bratis-
lavy odbočujem pri rajke, volím cestu cez rusovce a zrazu mi
udrie do očí veľkoplošný plagát slovenskej národnej strany,
ktorý vyzýva na odpor „Proti maďarskej rozpínavosti“. Práve
tu, na tomto mieste to však vyznieva groteskne, pretože práve
naopak, slováci zo slovenska sa sťahujú na túto stranu hraníc,
kupujú tu domy a byty — postupne „anektujú“ rajku a široké
okolie. Lákajú ich sem inými veľkoplošnými plagátmi s nápisom
„raj v rajke“. a v tomto nie je žiadne tajomstvo. (júl)

Náš Habsburg

Už sa nedožil možnosti, že Habsburgovia budú môcť byť v Ra-
kúsku opäť volení do štátnych funkcií. Najstarší syn posledného
rakúskeho cisára (a posledného uhorského kráľa) Karola I. Otto
Habsburg žil deväťdesiatosem rokov. Zomrel  4. júla vo svojom
dome v Bavorsku. Odišiel vplyvný politik, ktorý patril do predvoja
bojovníkov za európske zjednocovanie. Na posledný odpočinok
ho uložili vo Viedni, no jeho srdce pochovali v osobitnej urne
v Maďarsku, v benediktínskom opátstve v Pannonhalme, kde
roku 1930 maturoval z maďarčiny. 

spomínam si, ešte keď bol otto „nepriateľ“, lebo napríklad
v Európskom parlamente dlhé roky vystupoval proti východo-
európskym totalitným režimom, prišiel „zhora“ befel do redakcií
novín, aby sa nespomínal ako Habsburský, ale iba obyčajne ako
Habsburg. To aby bolo jasné, že všelijakí monarchovia, a najmä
ich potomkovia nemajú nárok na návrat v žiadnej podobe. Je
interesantné, že takýto odpor neprežíval iba v našich končinách,
ale aj v rakúsku, kam – vlastne domov! – sa mohol vrátiť až
roku 1966, hoci oficiálne sa zriekol nárokov na trón už roku

teda v revolučnej nálade) odmietol diktát Bruselu. nič dobré
urobiť teda nemôže. Pripomína to trocha situáciu, keď sa pre-
miér József antall sťažoval svojim poradcom, že nech robí čo-
koľvek, akokoľvek, neustále ho kritizujú. naučte sa chodiť po
vode – radia mu. aj sa naučí, a hneď aj zvoláva na Margitin
most televízne štáby. V pohode prejde cez Dunaj z Budína do
Pešti a späť suchou nohou. Dvaja liberáli sa pozerajú, uškrnú
sa a vravia: Pozri sa, to je chmuľo, ani plávať nevie. (júl)

Tajomstvá a tajnosti

Toľko tajomstva tu už dávno nebolo! Zaistia, predvedú, na súd –
v putách! – odvedú bývalého ministra pre dozor nad tajnými
službami, k tomu ešte dvaja bývalí šéfovia kontrarozviedky s rov-
nakým osudom – to sa obyčajný človek iba pozerá ako teľa na
nové vráta.

nariadili utajiť dôvody do roku 2089, čiže mne by to už
mohlo byť jedno, dávno budem voňať fialky odspodu. Predsa,
hoci som iba kibic, nesmierne ma vzrušuje, čo sa tu asi deje?
kto múti a prečo? seriózni pozorovatelia sa zhodujú v tom, že
dobre z toho nemožno vyjsť: bolo by desivé, keby sa dokázalo,
že spomínaní činovníci spáchali niečo proti maďarskému štátu,
rovnako by bolo desivé, keby prokuratúra šliapla vedľa, pretože
by ju nikto nezbavil podozrenia, že plní politickú objednávku. 

Tajuplný bol pre mňa spočiatku privysoký počet áut, tých lu-
xusnejších, so slovenskou registráciou. raz som dokonca prejavil
ochotu pomôcť vodičovi, ktorý predo mnou v premávke trocha
zmätkoval: na červenú som vystúpil z auta a zašiel som k nemu,
či mu v tejto veľkej budapeštianskej džungli môžem nejako po-
môcť. Bolo to auto z Bratislavy, aspoň teda registračná značka,
tak som si zvolil aj ja slovenčinu, no dostal som odpoveď „nem
értem“. Bolo to pred rokmi, odvtedy viem, že mnohí maďarskí
podnikatelia, aby utajili pred štátom nejaké peniaze na daniach,
registrujú svoje auto na (južnom) slovensku. Teraz však aj s tým
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lúčila z „národnej spolupatričnosti“. Takže rozhlas stál na varte
dosť dlho, vlastne až doteraz, kým nezačali prepúšťať jeho vý-
kvet. Vždy som sa mohol spoľahnúť na rýchlosť, aktuálnosť, se-
rióznosť informácií, hneď ráno som získaval prehľad o tom  čo
sa dialo a čo sa bude diať v Maďarsku. Vrcholom statočnosti,
a hoci nezvyčajným a možno aj extrémnym prejavom protestu
bolo minútové ticho v relácii 180 minút na Mr1-kossuth rádió
ráno po schválení smutne slávneho mediálneho zákona v parla-
mente vlani v decembri. Moderátor attila Mong už bol donútený
odísť skôr, editor relácie Zsolt Bogár sa dostal na lopatu teraz.
Vláda si počkala na koniec maďarského predsedníctva v Eu-
rópskej rade a umiestňuje v médiách svoju klientelu, kto k nej
nepatrí, musí odísť – hovorí Bogár. 

Princíp ochrany „šteňaťa nášho psa“ síce platil stále, možno
aj pripustiť, že v posledných dvadsiatich rokoch prevládal vo
verejnoprávnych médiách ľavicovo-liberálny duch. (Pozname-
návam: aký by mal byť novinár, ak nie liberálny, čiže otvorený
všetkému, so schopnosťou empatie, schopný či najmä ochotný
diskutovať, neopakovať iba naučené sentencie.) Teraz je to za-
klínadlo, ale čo je najhoršie: pripravenosť, fundovanosť, jazy-
kové, vyjadrovacie schopnosti, jedným slovom profesionalita sa
vytratila, vystriedala ju povrchnosť a jednostrannosť, až zasle-
penosť, bez kultúry, inteligencie, šarmu... 

... a vtipu! Všetko nasvedčuje tomu, že to myslia krvavo
vážne. nežartujú. nemajú humor. (júl)

Torta uhor(s)kovej sezóny

Mimoriadne zaujímavá bude tohtoročná „torta krajiny“, ktorú
už pár rokov vyberá cech cukrárov k 20. augustu na počesť zalo-
ženia (uhorského) štátu: marhuľová (marhuľovicová?) s cestom
z prosa... No a kto si kúpi kúsok, podporí tým čangovské deti (v
Rumunsku). 

a chystá sa aj „chlieb krajiny“. Pšenica sa zvážala z celého

1961. Takú hrozbu teda predstavoval otto Habsburg! Veď áno,
už ako štvorročný sa ocitol v pozícii následníka trónu. neskôr
však prišiel na toto: čo jeho predkovia chceli uskutočniť raz so-
bášmi, inokedy ohňom a mečom, bolo by potrebné realizovať
Paneurópskou úniou, najmä po dvoch svetových vojnách. 

Do histórie zrušenia totality v Maďarsku, a tým aj inde v so-
vietskom tábore, sa zapísal ako jeden z hlavných organizátorov
paneurópskeho pikniku v auguste 1989 pri Šoproni blízko ra-
kúskych hraníc. To už – po vyše sedemdesiatich rokoch – mohol
chodiť do Maďarska slobodne, hoci určite netušil ani on sám,
že div nie vlastnoručne zdvihne hraničnú rampu pred stovkami
východonemeckých utečencov. Už sa to potom nedalo zastaviť.
Po zmene režimu prišiel do úvahy aj ako prezident Maďarskej
republiky, čo však zdvorilo odmietol. Maďarsko považoval vždy
za svoju vlasť, vynikajúco hovoril po maďarsky. našiel spoločnú
reč tak s ľavicovými, ako aj s pravicovými politikmi, všetci ho
rešpektovali. nikto ho nemohol považovať za „strašidlo minu-
losti“. stále vzácna postava. 

odporučil by som do pozornosti jeho hlavné heslo: keď
bitku nemôžeš vyhrať na koni, treba sa pokúšať aj pešo. (júl)

Sila slov 

Najvýstižnejšie opísal maďarský mediálny masaker bývalý hlavný
ombudsman László Majtényi: niktoši  prepúšťajú niekoho. Je to
dosť žlčovité. Ale aj mne sa otvára nožík vo vrecku, keď sa dívam
na obe verejnoprávne televízie a počúvam rádio. 

Ja som takpovediac profesionálny poslucháč a divák, dlhé
roky dennodenne, od rána do večera sledujem prácu svojich
(bývalých?) kolegov. akonáhle vstanem, zapínam stanicu, ktorá
si robí reklamu so sloganom: „sila slov!“ Vždy som ju chválil,
najmä po zmene vlády, lebo televízia (a myslím predovšetkým
na spravodajstvo a publicistiku) už takmer hneď začala hovoriť
na adresu dvojtretinovej väčšiny „hosana“, a jej protivníkov vy-
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Trianonský chlieb?

Maďarský premiér si nemôže dovoliť ísť na dovolenku, pretože
bezproblémový chod krajiny si vyžaduje jeho permanentnú prí-
tomnosť. Takouto „bombou“ kŕmil osobný hovorca predsedu
vlády médiá, ktoré sa pýtali: kde je V. O., keď celý svet je v kríze,
všetky vlády zasadajú, hútajú, ako z toho vybŕdnuť, akurát v Ma-
ďarsku je na vládnej rovine pokoj. 

Takže nech nie je nervózny žiadny podrývačský novinár, nech
je ľud tejto krajiny pokojný, pretože ministerský predseda stojí
na varte vo dne v noci. Chybička krásy, lebo keď hovorca hovoril,
jeho šéf bol akurát na 4 dni v južnom anglicku oslavovať man-
želkine narodeniny. ale to zrejme nebola dovolenka, tou boli
naozaj štyri dni niekedy začiatkom leta pri mori. či kde. Faktom
je, že chod krajiny bol bez zádrhov. Posúďte! Tí, ktorí sa zadlžili
vo švajčiarskych frankoch, šaleli naďalej, ale vláda vynašla rie-
šenie na predĺženie ich agónie (fixný kurz), monstre festival
sziget sa uskutočnil síce s finančnými stratami, ale v poriadku,
akurát k záveru sa objavili pri vchode na budínsky ostrov ma-
ďarskí novofašisti a chceli vniknúť, no viacerých, aj ich vodcu,
parlamentného poslanca Györgya Zagyvu polícia predviedla,
predtým však mútili podobné živly na tzv. Maďarskom ostrove
(Magyar sziget), naznačujúc, že by už bolo načase, aby niekto
potiahol kohútik na flinte nasmerovanej na Cigánov, Židov,
a vôbec, „sieg, Heil!“, na inej sihoti, na Csepeli vyhrabali štyri
mŕtvoly, ktoré tam zahrabali, údajne zaživa, človek prezývaný
srb (ktorý je asi Macedónec alebo vojvodinský Maďar) a jeho
pomocníci, bezdomovci, minimálne dvaja z nich sú vraj rómo-
via, čo je už totálny nihil (rómsky bezdomovec!), slovom: bežná
selanka, k čomu ešte možno prirátať vydarený mlynársky kúsok,
keď do mlyna na potoku Csele doviezli a aj zomleli pšenicu zo
všetkých kútov bývalého Uhorska (geniálny Pr nápad, veď sa
v tomto potoku utopil chudák Ľudovít II., a po bitke pri Moháči
tu zostali Turci stopäťdesiat rokov!), čím sa podľa jedného z or-
ganizátorov podarilo hoci len na chvíľu opäť spojiť to, čo Trianon

Maďarska, ba aj spoza hraníc, do szigetváru, v tamojšom
mlyne spojili dvojkilogramové balíky (prišli aj z Horniakov
i zo sedmohradska), čím vznikla „celonárodná múka“, 
z ktorej bude „chlieb národného porozumenia“. správy ne-
hovorili o tom, či prispeli aj slováci z Maďarska, povedzme
z Dolnej zeme, ktorí, keď ide o vlastenectvo, volia si, samo-
zrejme, maďarské. Tomu sa aj tešili všetci, ktorí sa zúčastnili
na hodinovej debate v maďarskom verejnoprávnom rádiu
v rámci slovenského týždňa. Áno, takto honosne nazvali zo-
pár relácií, ktoré však boli v prevažnej miere o maďarskej
menšine na slovensku. Tá má, to je jasné, plno problémov,
o ktorých hovoriť treba. ale nech som sledoval celotýždňový
program rozhlasu akokoľvek pozorne, nezachytil som žiad-
neho živého slováka zo slovenska, ktorý by hovoril prípadne
o svojich pocitoch, starostiach, aj o predsudkoch či sympa-
tiách. skoro som napísal, že to ani nebol slovenský, ale „fel-
vidécky“ týždeň, čo svedčí o istej miere mojej zaujatosti, no
môžem byť z tohto hľadiska spokojný: v rôznych, hoci nie
početných reláciách sústavne používali výraz „szlovákia“,
tuším ani raz neodznel „Felvidék“. Možno aj preto, lebo
maďarskí politici sú na dovolenke a nikto im nestrčil pod
nos mikrofón či kameru. 

Inak, v politickej i uhor(s)kovej sezóne máva prednosť sed-
mohradsko. Počúvam a čítam názvy mne neznámych dedín
a miest, a dedukujem, že ležia v rumunsku, len z toho, že
ich existencia je vraj ohrozená. Musím chodiť na internet,
aby som zistil, v ktorej časti bývalého Uhorska leží tá-ktorá
obec, o ktorej sa hovorí, akoby ležala v súčasnom Maďarsku.
kluž je iný prípad, to je jasné, veď mesto kráľa Mateja korvína
(Huňadiho) pozná každý v tomto karpatskom područí. V jeho
chotári sa fotografovala skupina „jobbikovských“ sympatizan-
tov z Maďarska s tabuľou „kolozsvár“. a rumunské úrady
im urobili tú láskavosť, že ich predviedli na políciu a budú
ich stíhať. 

Hľa, medzinárodná situácia sa stupňuje! (august)
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ristov do rannej agrárnej činnosti, zasväťme ich do tajomstiev
práce na poli! 

„sme na čerstvom vzduchu, okrem toho je naša činnosť
užitočná,“ hovorí jeden z pionierov ranného fitnesu s motykou.
aký je nábor turistov na tento nevšedný program? opäť hovorí
aliz, z tejto ríše divov: „Prihlásiť sa možno v hoteloch, v sú-
kromných apartmánoch, ale aj v kanceláriách maďarského
Tourinformu. skupiny vypravujeme každý pondelok ráno
o siedmej.“

Takže keď turisti dorazia na miesto činu, hneď dostanú
podľa prastarého a dobrého maďarského zvyku poldeci na-
lačno. aspoň sa práca začína veselšie! nuž áno, a možno aj
elán je väčší. alebo nie je vylúčený ani spev s motykou v ruke.
Ľudia z mesta to chcú vyskúšať. k tomuto programu prifarili
aj tradície. čiže motykou proti lenivosti? Áno, preto je to mo-
tykový fitnes. no dobre, ale je tu aj slanina! To je protiklad,
preto je akcia zábavná a úsmevná.

ale kde je tu vlastne slanina? a klobása „ďulajka“, ktorá po-
chádza odtiaľto? až po trištvrtehodinovej intenzívnej práci sa
rozprestrie červeno-biely kockovaný obrus a vyložia sa tieto
dobroty, plus rajčiny, štipľavá paprika, cibuľa a, samozrejme,
čerstvý dolnozemský biely chlieb, splachovaný opäť ovocnou
pálenkou. a celý ranný fitnes je v čertoch! Vykľulo sa šidlo
z vreca! ani nie ranný pohyb je tu kľúčový! To je len ďalšia zá-
mienka, podotýkam: vynikajúca, natoľko, že by som si to dal
patentovať. ale nie je to nič nové, maďarskí sedliaci celé stáročia
vstávali nadránom, posilňovali sa trojicou pálenka-slanina-cibuľa
– to je tá tradícia! – a dreli na poli od svitu do mrku... 

Moje podozrenie, že tu v podstate nejde o fitnes, potvrdzujú
aj plánované úpravy v programe, aby bol ešte atraktívnejší:
začať by mali nie o siedmej, ale o ôsmej, a motyku by držali
v ruke len pol hodiny. Pôvodná cena tejto „animácie“ (he-he)
bola 3 900 forintov, čo asi znížia, ale toto dolaďovanie sa vôbec
nedotkne slaniny, klobásy a najmä nie pálenky! no a Jóži báči
zostáva tiež! (august)

rozdelil, a v tomto istom duchu získali slávnostne maďarské
občianstvo ďalšie stovky menšinových Maďarov na svätoštefan-
ský sviatok, ktorý dopadol bezchybne, pretože, ako vieme, pre-
miér neúnavne pracuje a nechodí ani na dlhšiu dovolenku, len
na kratučkú, iba na štyri dni, na britský ostrov. 

ozaj, netrápila ho osihotenosť? (august)

Motykový  fitnes 

V dnešných krízových časoch je ťažké byť úspešným v turistike.
Najmä keď nejaká krajina či región nemá more alebo aspoň
vyrovnané letné teplé počasie. Ako je to aj s Maďarskom. Preto
sa ráta dobrý nápad za milión! A už sa aj šíri po celej krajine,
a možno sa bude šíriť po celej Európe najnovší maďarský vy-
nález, ktorý  mení neresť na atrakciu. Je ňou „motykový fitnes
so slaninou“.

reklamu celému, na prvý pohľad pochabému nápadu robí
starý gazda József Hunyadváry z mestečka Gyula na juhový-
chode Maďarska, tesne pri rumunských hraniciach. Dolno-
zemskí slováci by ho nazvali Jóži báči. ktorý teda odporúča
mestu a svetu fitnes s motykou a slaninou. Jóži báči je aj akýmsi
maskotom celej akcie, v ktorej v podstate nie je nič svetoborné:
ľudia nasadnú na voz s jednou konskou silou, odvezú sa do
chotára, kde sú ovocné a iné sady a polia, chytia do ruky motyku
a začnú okopávať, čo práve treba, v najhoršom likvidujú burinu. 

Šéfka neziskovej turistickej organizácie mesta Gyula aliz ko-
moróczkiová priznáva, že nápad prišiel v „uvoľnenejšej“ chvíli.
Žeby to celé súviselo s činnosťou miestnej pálenkovej manufak-
túry, kde vyrábajú remeselníckymi metódami naozaj kvalitné
ovocné destiláty? a teda možno pri popíjaní sa zrodila myšlienka
spojiť užitočné s príjemným. V ovocnom sade pálenkovej ma-
nufaktúry vždy treba niečo okopávať, a keď sa nájdu ľudia,
ktorí za možnosť necelého hodinového okopávania aj zaplatia,
nuž, to by bolo úžasné! spravme z toho atrakciu! Zapojme tu-
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musel poznamenávať, že do obce prišli v 18. storočí ľudia slo-
vanského (pozor, nie slovenského!) pôvodu. alebo v podobnom
prípade pred zvonením evanjelického kostola z mesta nyíregyháza
nemusel nikto formulovať vykrútenú vetu, že „prišli sem z juhu
Dolnej zeme ľudia tótskeho pôvodu, ale maďarského ducha“. 

ako sa to hovorí? každý má svoj Moháč? Áno. aj Maďarský
rozhlas. (august)

Maďarské lečo

Každý rok ma ide poraziť, keď vidím na trhu pri bývalom Mo-
skovskom námestí tabuľku s nápisom „Paprika/rajčiny na lečo“,
zapichnutú do kopy zeleniny, ktorá div nehnije, rozhodne je tre-
ťotriedna, nekvalitná. Čo to bude za lečo z takýchto surovín? –
pýtam sa zeleninára, ktorý nevie, o čom hovorím, a len myká
plecom. Veď dobré lečo je z najkrajšej papriky a paradajok! –
vravím mu dôverne, no on sa pýta, odkiaľ som prišiel, keď ne-
poznám podstatu maďarského leča?

Toto jedlo si nezasluhuje dehonestujúci podtón, ktorý je
s ním spojený, avšak práve táto dimenzia pomáha presúvať ta-
kýto význam aj do sféry verejného života a politiky. Zdá sa mi,
že maďarská politická scéna je permanentné lečo, ako ho chápe
zeleninár z trhoviska, a aj vďaka tomu nemám núdzu o témy.
Hoci sa nenájde každý týždeň predseda parlamentu, ktorý pri-
jme (hoci len čestnú) predsednícku funkciu aj v politickej strane
pôsobiacej v cudzom štáte! ak teda – na rozdiel od mnohých
vládnych politikov a mediálnych prominentov –pokladáme sed-
mohradsko či „sikulsko“ za súčasť iného, rumunského štátu.
Takže László kövér prijal titul čestného predsedu zatiaľ nie
príliš významnej Maďarskej občianskej strany (Marosvásárhely
– Tirgu Mureš), samozrejme, ako súkromná osoba a osobitne
zdôraznil, že ako príslušník maďarského národa. Budem sledo-
vať činnosť tejto súkromnej osoby, no som si istý, že najbližšie
vybaví, aby aj tamojší sikuli dostali od neho vlastnoručne pod-

Moháč

Zažil som už aj okrúhlejšie výročie nejakej udalosti, než bolo 485.
jubileum bitky pri Moháči (29. augusta). Terajšie veľké „oslavy“
však naznačujú, že kľúčové momenty v živote národa, krajiny, člo-
veka nemusia čakať na číslo deliteľné desiatimi. A kto by pochyboval
o tom, že Moháč je určujúcou a aj symbolickou udalosťou?! 

Vieme, že „my potrebujeme Moháč“! a že každý národ má
svoj „Moháč“. aby sme nešli tak ďaleko, takí srbi, napríklad.
krutú prehru pri kosovom Poli (1389) dodnes oslavujú, pričom
nedávno stratili aj miesto činu. alebo česi: v bitke pri Bielej Hore
(1620) dostali taký „fasoláš“, že sa z toho dodnes neprebrali.
Inak, práve pre tento debakel používa maďarčina slovné spojenie
„máme sa po česky“ („csehül állunk”), čiže veľmi zle, prehrávame,
bijú nás, trpíme. neviem o tom, žeby čeština  mala ekvivalent,
povedzme v podobe „bodaj by ťa Moháč vzal!“ slovenský národ
takýto tragický bod zvratu nemá, aspoň o ňom nehovorí vo verej-
ných diskusiách či učebniciach. Ja by som len ticho poznamenal,
že pre slovenskú menšinu v Maďarsku by mohla byť Moháčom
povojnová „výmena obyvateľstva“ a odchod výkvetu slovenskej
menšinovej inteligencie na slovensko, ale aj do čiech a na Moravu,
čiže ďaleko od svojich ovečiek a žiakov.

ale! Možno by sa o slovenskej menšine v Maďarsku ani nedalo
hovoriť, pretože by jednoducho nejestvovala, keby bola bitka pri
Moháči dopadla ináč, víťazstvom uhorských síl. Po takmer 500
rokoch je možné zvrátiť výsledok bitky v počítačovej animácii,
ktorá sa objavila na internete. Možno ovplyvniť pohyb útvarov
tak, aby z bojového poľa zutekali Turci, aby kráľ Ľudovít II. ne-
padol v ťažkom pancieri do potoka, atď. slovom: Turci by sa tu
neusalašili na 150 rokov, ergo: nevznikli by po poldruha storočí
spustošené kraje, ktoré by teda nikto nechcel zaľudniť a osídliť
obyvateľmi z horného Uhorska, čiže z územia dnešného slo-
venska – slovákmi. a Maďarský rozhlas by nemal problém pri
krátkej legende pred poludňajším zvonením a napríklad pri spus-
tení zvonov kostola v dedine Pilisszentkereszt (Mlynky) by ne-
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s nemalým prekvapením, že Ferenc Gyurcsány je opäť vo svojom
živle. odchádza ako keby prichádzal. Zo socialistickej strany je
už jednou nohou von, avšak sa rozvinulo div nie hnutie, aby sa
vrátil na scénu, aby pomohol, aby zasa tancoval, aby si natiahol
boxerské rukavice a v ringu si zmeral schopnosti s aktuálnym
majstrom sveta. Treba povedať, že Viktor orbán mu v tom aj po-
máha: prokuratúra pod jeho „dohľadom“ vypočúvala Feriho ako
obvineného, čo sa za posledných päťdesiat rokov maďarskému
expremiérovi ešte nestalo. Jeden to predtým dotiahol až na šibe-
nicu, ale Gyurcsányovi hrozí zatiaľ iba vyšetrovanie, obvinenie,
obžaloba a súd. na konci ktorého bude martýrom, blahoslaveným
až svätým. Toto teda chce dosiahnuť doteraz najväčší Víťaz, pričom
ho vedú zištné ciele: kým je Gyurcsány na výslní, darí sa aj orbá-
novi, pretože má poruke večné zaklínadlo, nepriateľa ľudu a pod.
Takže spred prokuratúry Feriho odniesol tisícový dav na ramenách.
asistoval mu celý vedúci štáb Maďarskej socialistickej strany
(MsZP), ktorej členovia potom urýchlene dodávali, že ich podpora
platila len pre tento prípad „svojvôle a arogancie moci“.

o tom, ako sa oplatí zbaviť týchto vlastností (arogancia),
svedčí prípad Buciho stohla. Populárny herec odišiel do väzenia.
Hoci najprv sa zdráhal, mútil, že ani nepil, ani nedrogoval pred-
tým, čo zrazil autom pár ľudí, ba čo viac, ani volant nedržal on,
ale nakoniec sa kajal, absolvoval dokonca celoštátne turné s pro-
tidrogovými prednáškami, jeho kolegovia nakoniec plakali, keď
sa s ním lúčili, na ulici, kde býva, mu susedia usporiadali pouličný
bál. no, môže ísť pykať do marca-apríla budúceho roka do basy,
aby sa potom vrátil ako ešte väčšia hviezda. 

avšak! Feri i Buci sa vracajú-vrátia do tej istej krajiny. a, ako
je známe, ťažký je návrat tam, odkiaľ ste ani neodišli. (október)

Buď — alebo 

Zdá sa, že Slováci (a ďalších 12 menšín v Maďarsku) budú mať
v nasledujúcom parlamente nejakého zástupcu: buď plnohod-

písaný exemplár Základného zákona Maďarska (skoro som na-
písal: Ústavy Maďarskej republiky). 

alebo možno aj tam vytvoria „kútiky ústavy“, ako v „any-
aországu“, kde má každá samospráva povinnosť umožniť oby-
vateľom hocikedy si sadnúť pohodlne do fotelky a zalistovať si
v Základnom zákone, čerpať z neho silu a inšpiráciu. Moji
špióni mi hlásia, že už sa pripravuje slovenský preklad maďarskej
ústavy: pre príslušníkov slovenskej menšiny, s podpisom Ladi-
slava Tučného alias Lászlóa kövéra... Takto vraj chcú umlčať
protesty radikálnejších slovenských menšinových činiteľov, kto-
rým sa nepáči, že agitačný film vyzývajúci na účasť na sčítaní
obyvateľstva online spôsobom, v hlavnej úlohe s polonahou
čiernou Maďarôčkou, nakrútili iba v maďarskej verzii. 

čo všetko by sa ešte hodilo do tohtotýždňového leča? soľ: v po-
dobe prípadu herca andrása stohla, ktorý nadrogovaný a opitý
zrazil pár ľudí a dostal iba 10 mesiacov? ako korenie: akcia mest-
skej gerilovej skupiny, ktorá na jedno ráno premenovala bývalé
Moskovské námestie (teraz kálmána szélla) na Pekinské, velebiac
tunajšieho, maďarského vodcu, lebo prezieravo utužuje maďarsko-
čínske priateľstvo? a špeciálne ochucovadlo: návrh vicepremiéra
Zsolta semjéna najprv vybudovať a potom aj neustále upevňovať
priateľstvo medzi maďarskými a slovenskými poľovníkmi?

Prichádza mi na myseľ iba tento vtip. Holič sa pýta vicepre-
miéra po holení, čo mu má dať, púder, alkohol či kolínsku? Ten
odpovie: kadidlo, prosím, kadidlo. Po maďarsky je to „tömjén”.
(september)

Odchody, príchody

Ahoj, Feri. Ako sa voláš, Feri? – Feri. – Prečo tu stojíš vonku,
Feri? – Lebo ma nepustia dnu. – Prečo, je tam nejaký problém,
Feri? – Nie, ale keby ma pustili, bol by...

na (približne) tento geniálny dialóg v podaní nesmrteľného
humoristu z čias totality Gézu Hofiho som si spomenul sledujúc

MAĎARSKÝ POMARANČ •  267266 • GREGOR MARTIN PAPUCSEK



že politické strany sa nemusia báť masového úbytku svojich vo-
ličov a ich presunu na menšinové listiny.

neviem, prečo mi prišiel na myseľ bonmot zo začiatku de-
väťdesiatych rokov: keby voľby skutočne priniesli nejaké zmeny,
boli by nelegálne. (október)

Naslepo

Keď som si pozrel na internete video o Orbánovej snehobielej
gypsovej maske na stene, ako ho – s prepáčením – omakávajú
nevidiaci ľudia a snažia sa uhádnuť, čo to je za človeka, teda
hneď som si povedal, že je to dobrá hovadina. Reakcie na tento
nápad bez výnimky konštatovali, že je to morbídne, veď to vyzerá
ako mŕtvolná maska! 

Premiér je, samozrejme, veľmi živý, hoci štátny sviatok ne-
strávil doma, ale proti svetovému bankárskemu sprisahaniu,
teda za národno-štátne záujmy bojoval v Bruseli, tam bol po-
trebný. opozícia, od ľavice po krajnú pravicu, orbánovu ne-
prítomnosť demagogicky využila na premiérovu kritiku. Inak
päťdesiate piate výročie revolúcie politici celkovo ignorovali
(z vládnych bol predseda parlamentu v Brazílii a vicepremiér
v austrálii) a prepustili terén občianskym združeniam, ktorým
sa nepáči tento systém. aj sa zišlo pri alžbetinom moste do
50 tisíc ľudí, aby to vyjadrili nahlas. Presne na tom mieste
pred piatimi rokmi v noci horeli obrovské barikády. Pri astorii
Fidesz teraz nerobil žiadne zhromaždenie, ale nie preto, lebo
by to bolo na piate výročie najväčších peštianskych nepokojov
nevkusné, ale preto, lebo orbán bol v Bruseli a bez neho by
to predsa nemalo pointu (podrývači však dodávajú, že bez
neho by nemohli byť ani Vianoce). Tu by som označil za
celkom dobrý pokus socíkov o vtip, keď na hollywoodsky spô-
sob odhalili na rohu pri astorii orbánovu „vychladnutú stopu“.
Výročný víkend využili gyurcsányovci na svoju „revolúciu“,
hoci ich odchod zo socialistickej strany zatiaľ tak nepôsobí.

notného poslanca (hoci zvoleného zvýhodneným spôsobom, s niž-
ším počtom hlasov, ako by potreboval na zvolenie echt maďarský
poslanec), alebo polovičatého hovorcu s okyptenými právomocami
a len s poradným hlasom. 

aj tá druhá možnosť by znamenala pokrok oproti súčasnému,
od roku 1993 trvajúcemu protiústavnému stavu, keď menšiny
nemali medzi matkami a otcami vlasti nikoho (teraz nerátajme
napríklad sarvašského starostu a jemu podobných poslancov
buď naozaj slovenského pôvodu, alebo so slovenskými väzbami
– oni sedia pod kupolou pri Dunaji z titulu svojej straníckej prí-
slušnosti). návrh, akási prvá verzia volebného zákona z vládnej
dielne je tak či tak revolučná, lebo ráta s volebným právom
„novomaďarov“. Pod tým treba rozumieť nových maďarských
občanov z radov ľudí, ktorí boli doteraz kvalifikovaní ako „Ma-
ďari spoza hraníc“, hoci sa mi vidí, že je to už zastaraný terminus
technicus, a od revolúcie za volebnou plentou sa používa vý-
stižnejší výraz: Maďari z odtrhnutých území. Musím však dodať,
že revolučné nadšenie dosť ochablo, pretože volebné právo by
im nedalo 77 percent Maďarov na neodtrhnutom (zato okypte-
nom) území vo vnútri súčasne platných trianonských hraníc. 

ale to som trocha odbočil do vôd etnobiznisu vo veľkom.
Zostaňme na malom trhu! Takže fideszácki  guruovia konečne
plánujú preťať gordický uzol a dostať do parlamentu zástupcov
domácich menšín. Buď jedným alebo druhým spôsobom. no
dilemu buď - alebo budú musieť riešiť aj menšinoví voliči, pre-
tože okrem toho, že dajú hlas individuálnej listine, musia si vy-
brať medzi celoštátnou (maďarskou straníckou) a menšinovou
listinou. Predtým sa však musia zapísať na zoznamy (registre!)
menšinových voličov, inak ani nemôžu pristupovať k volebným
urnám. Jednoducho povedané: dajú svoj hlas buď niektorej ma-
ďarskej politickej strane, alebo po registrácii menšinovému kan-
didátovi (či bude len jeden, alebo aj viac z tej istej národnosti,
to je nateraz v hmle). náš človek v Maďarsku je teda buď
slovák, alebo fideszák, kresťanský demokrat, socialista, jobbi-
kovec (lebo sú vraj aj takí) atď. s dovolením: mám taký dojem,
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ale funguje v nej šermiarsky oddiel už od čias socializmu. Ži-
dovská obec sa utiahla dozadu, do dvora, do neveľkej modli-
tebne, ktorá je však otvorená aj pred nežidom, aj tento piatok
večer, keď sa obec chystá na sobotňajší sviatok. Veselo a milo
sa prihovárajú cudziemu. 

Zhováram sa v tejto modlitebni s pani Magdou, peštianskou
prekladateľkou a tlmočníčkou, jej manžel je správca tohto
okruhu budapeštianskej náboženskej obce. Prirodzene hovorí
o svojom židovstve a na moju trocha zložito položenú otázku,
prečo cíti nutkanie verejne sa priznávať k svojmu pôvodu,
teda prečo podporuje hnutie aj ja som maďarský Žid, je jej
odpoveď priama.

„Preto priznávam, že som Židovka, lebo som skutočne Ži-
dovka. Takto som vyrástla, v tomto prostredí. Len tak  sa mohlo
zachovať Židovstvo 5 772 rokov, že sme sa priznávali, že sme
Židia, a uctievame si tradície. Pritom je veľmi ťažké byť Židom,
ešte aj dnes. Bolo to ťažké aj kedysi, aj teraz, ale keby sme
opustili tieto tradície, prestali by sme existovať. ako avari či
kelti. Židovstvo však zostalo zachované.“ 

Mladý novinár, tridsiatnik, s ktorým sa už rozprávam v ka-
viarni, chce zostať v anonymite, prosí ma, aby som neuvádzal
jeho meno ani redakciu, kde pracuje. Jasne však zdôrazňuje,
že s predchádzajúcim argumentom nesúhlasí.

„Údaje na sčítacom hárku, aspoň sa každý zaprisaháva, by
mali zlikvidovať, ale ja tomu neverím. Možno mám paranoju,
ale tieto údaje možno pozbierať kedykoľvek. Darmo je sčítanie
anonymné, je možné zistiť si, kto, čo a ako“. 

kolega chce teda zostať inkognito, avšak svoj názor na sú-
časnú vládnu garnitúru netají. „V Maďarsku po zmene vlády
začal fungovať mechanizmus, ktorý slúži absolútnej centralizácii,
čo mi je veľmi nesympatické.“

ale prečo by sa mal niekto obávať toho, že priznáva svoje ži-
dovstvo? 

„Treba žiť v Maďarsku, aby na to človek prišiel. Lebo hoci
nie dennodenne, ale pravidelne počúvame potupné a strašné

akurát sa všetci zjednocujú proti nim: nikto v parlamente ich
nemá rád. Možno práve to bude tajomstvom ich úspechu a ne-
dostanú sa na slepú koľaj.

akoby však slepý viedol nevidomého, tak na mňa pôsobí
politická scéna, ktorú som sa snažil trocha vykresliť. Tento
zmätok len vystupňovala ďalšia národná tragédia, tentoraz
newyorská: Valné zhromaždenie osn nezvolilo Maďarsko za
nestáleho člena osn, ba čo viac, prevažná väčšina členských
štátov nepustila Maďarsko ani len do druhého hlasovacieho
kola. slovinsko a azerbajdžan potom ešte zápasili 16 kôl a na-
koniec vyhrala kaukazská krajina, ktorá bola jasným favoritom,
vzhľadom na islamské väzby. Maďarskí dejatelia teda darmo
vyznamenávali kráľa malého tichomorského štátu Tongy vzác-
nym metálom, a rapídne uzatvárali diplomatické vzťahy s celým
radom ostrovčekov, nepomohlo to. a nezabrali ani drobné
darčeky delegátom VZ osn, samé maďarské vynálezy, ako
napríklad guľôčkové pero, rubikovu kocku či baterku pohá-
ňanú maličkým dynamom. To posledné sa hneď zdalo sporné,
pretože o anjana Jedlíka sa hlásia aj slováci. 

kto to nevidí, je slepý, bez očí, bezočivý... (október)

„Aj ja som maďarský Žid!“

V Maďarsku sa tento mesiac končí sčítanie obyvateľstva. Medzi
takzvané citlivé otázky patria tie, ktoré sa týkajú identity, národ-
nosti, kultúrnej väzby či náboženstva. A ak sa to dá stupňovať,
ešte citlivejšie to ponímajú maďarskí občania židovského viero-
vyznania. Zväz židovských náboženských obcí viedol kampaň
pod názvom Aj ja som maďarský Ži, a vyzýval svojich prívržencov,
aby sa aj verejne, ale najmä na sčítacích hárkoch priznávali ku
svojmu židovstvu. Mnohí z radov židovskej inteligencie s nimi
ale nesúhlasia.

sme v malej synagóge na bulvári Juraja Dóžu v XIII. buda-
peštianskom obvode. Vlastne veľká budova synagógy je vedľa,
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sledujú vývoj, pozerajú grécku televíziu, ktorá je silným spojivom
s materskou krajinou. Všetci však jednohlasne zdôrazňujú, že
medzi tunajšími a tamojšími Grékmi je rozdiel, tunajší už majú
viac maďarskú mentalitu, a mnohí z tých,  ktorí sa v osemdesia-
tych rokoch vrátili domov, do Grécka, sa čoskoro vrátili domov
do Maďarska, lebo si nevedeli zvyknúť. 

Hlavné je, že si nemyslia, že by sa malo hovoriť o gréckej
kríze, pretože kríza je minimálne európska. keby bola iba
v Grécku, kde sa tvorí len dva a pol percenta celkového HDP
spoločenstva, Únia by sa tomu ani nevenovala. obec Beloiannisz
má podobné problémy ako Grécko, je zadlžená a nie je schopná
úvery splácať. Tiež je odkázaná na vonkajšiu pomoc. Päťdesiat
percent obecného ročného rozpočtu predstavujú dlhy. od ma-
ďarského štátu dostali teraz päť a pol milióna forintov, grécky
štát, ktorý je vo veľmi ťažkej situácii, poslal na obnovu školy tri
milióny forintov, a o možnej podpore rokovali aj s cyperským
veľvyslancom. 

Úplne jednoznačne hovorí o rozdieloch aj starosta kostas
Papalexis. „sme zvláštni, naša krv je grécka, ale žijeme tu, vy-
rástli sme tu, naša mentalita je zväčša maďarská. čo však nevy-
lučuje, že máme veľmi silné grécke povedomie. risknem my-
šlienku, že keď sa Maďar správa takto silne národne, ako my,
jemu povedia, že je nacionalista.“ Podstatu gréckej duše tu
v Maďarsku pochopím až po starostovej poučke: „keď sa mladí
idú niekam zabávať, nemožno dopustiť, aby zbili jedného či
dvoch gréckych chlapcov. Buď treba zbiť všetkých, alebo neslo-
bodno ani jedného. Lebo jestvuje medzi nami taká silná súdrž-
nosť. Fungovalo to aj v dejinách, nedávno sme si pripomínali
sviatok, keď sme povedali Mussolinimu roku 1940 nie, že nemá
čo hľadať v našej krajine. oCHI znamená nIE. Je isté, že grécky
národ neskloní hlavu ani pred dnešnými diktátmi.  nedá sa vy-
počítať, čo bude.“

V živote „maďarských“ Grékov je predsa nejaká istota. stále
mi znie v ušiach lakonické (?), beznádejné (?), smutné(?) alebo
spokojné (?) konštatovanie prvého človeka, na ktorého som tu

veci, alebo keď sledujeme hlásnu trúbu parlamentnej strany
Jobbik, zistíme, že v Maďarsku, veru, žije a je významný antise-
mitizmus. Myslím si, že tu, v stredovýchodnej Európe sa stali
už strašné veci a je lepšie, ak si človek dáva pozor. Ešte neprešlo
toľko času od holokaustu, aby sme to vymazali z pamäti. Tu
môže zberba beztrestne vyrevovať na ulici: Židov do Dunaja.
Preto ďakujem pekne, ale svoj príbeh si ponechám pre seba.“

Je tento strach oprávnený? – pýtam sa opäť pani Magdy, ako
keby som moderoval jej rozhovor s kolegom novinárom. Možno
vôbec jej spôsobom bojovať proti antisemitizmu?

„Len takto možno ísť do boja, musíme ukázať, že je nás veľa,
tých, ktorí sa hlásime k židovstvu. Popritom sme aj Maďari.
sme maďarskí Židia“. 

V tejto synagóge urobila pani Magda špeciálne pre mňa prie-
skum, najmä medzi mladými, ale nenašla ani jedného, kto by
sčítací hárok nevyplnil. nenašla. Vraj takto sú vychovávaní.
Predsa ma trápi, prečo skupina iných Židov by radšej zatajila
svoje korene? Pani Magda má na to jednoduchú, povedal by
som, typicky židovskú odpoveď:

„Jestvujú dva druhy ľudí. Jeden je taký, ktorý keď mu v elek-
tričke stúpia na nohu, si povie, že to bola zrejme náhoda, stalo
sa to nechtiac. Citlivý Žid však povie, že preto mu stúpili na
nohu, lebo sú antisemiti...“ (október)

Ochi!

Navštívil som pred pár dňami dedinku Beloiannisz, o ktorej v Ma-
ďarsku každý vie, že je grécka, hoci Maďari sú údajne už vo väč-
šine. Ani by som sa nečudoval, počúvajúc krčmárku pani Zsuz-
sannu, matrónu, ktorá mi vraví, že ona je Maďarka, muž bol
Grék, ale je už Maďar...a  vraj ho vôbec nezaujíma, čo sa deje
v Grécku, majú dosť vlastných problémov. 

V mojom malom prieskume však žena za pultom zostala
v menšine, lebo aspoň traja ľudia mi prezradili, že dennodenne
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ho vyšľachtili tu (maďarská vižla). Budú s tým však problémy:
už som počul, že afgánsky chrt, írsky teriér, dánska doga, res-
pektíve ich majitelia chystajú protestovať proti tejto evidentnej
diskriminácii. rovnako však chystajú na centrálnom psom úrade
odpoveď: predsa vrcholí psia revolúcia, a v tej sú dovolené aj
nezvyčajné spôsoby, ktoré iritujú akurát zahraničie, doma však
dostatočne udržiavajú percentá popularity. 

Mám však dojem, že dvojchvostý pes, hoci vyslovene ma-
ďarská fajta, sa nerozšíri: recesia, humor, figa, irónia a sebairónia
budú naďalej nepriateľské, antirevolučné a podrývačské metódy.
staré heslá (kto nie je s nami, je proti nám – kto nie je proti
nám, je s nami) dospeli na dnes do tohto štádia: kto nie je
s nami, nie je nič. (november)

Husi divé, požehnané  

O husiach, husacine sa v týchto dňoch veľa hovorí, najmä však
o ľudskom zvyku pojesť všetko, čo gagoce. Teraz však pôjde  o iný
druh husí, ktorých mäso by bolo príliš tvrdé na konzumáciu. Ich
duša je však mäkká, hoci v názve majú prívlastok divé... Navští-
vime rezerváciu neďaleko Budapešti, kde teraz, v novembri, od-
počívajú tisíce divých husí. 

Domáci pán hrá na nástroji, ktorého názov by som z maďar-
činy preložil ako trstené bručadlo. Trubička vystrúhaná z tŕstia
slúži zrejme na preklenutie času, keď človek – ako teraz my –
čaká na prelet husí. alebo ich aj láka?

Už sa aj objavujú predvoje v známom tvare jednotky či pís-
mena V. sme v národnom parku Dunaj-Ipeľ, v jeho najjužnej-
šom cípe, asi 50 kilometrov od Budapešti, na okraji jazera Ve-
lence, pri obci Dinnyés, kde sú močariská, mokrade, vodné
plochy. V tomto jesennom čase tu vrcholí odlet divých husí,
ktoré majú radšej teplejšie kraje, a hlavne prílet divých husí
z ďalekého severu, až z Laponska a Švédska – tie tu prezimujú.
V širokom okolí vie o nich najviac László Fenyvesi, ekologický

narazil, achileasa Gavalisa: „Uspokojili sme sa iba s túžbou po
vlasti. každý rok sme si povedali, že nabudúce pôjdeme domov,
do Grécka. a zostali sme tu do dnešného dňa. Tak prešiel
život“. (november)

Nezdaniteľný  pes

Podľa mňa sa pomaly napĺňa vízia Strany dvojchvostého psa.
Pred pár rokmi som bol na demonštrácii tejto recesistickej formácie
na istom budínskom námestí, kde protestovali proti ničomu. 

Už niekoľko rokov sledujem činnosť tejto strany, ktorá fun-
guje zväčša v segedíne, doteraz premaľovávala dopravné oz-
načenia, takmer anarchisticky bojovala proti hlúposti, neve-
domosti a nekompetentnosti kohokoľvek, písala na múry heslá
ako nikomu nič. Hlavným heslom spomínanej demonštrácie
bolo: Menej ničoho! (nikdy nič!) neboli zlé ani doplnkové ló-
zungy:  nech je zajtra včera!, nech je viac piatkov!, naša vlasť
nie je pečeňová paštéta!, Viac vtipov s Mórickom! Tieto po-
žiadavky sa už vymykali hlavnej idei demonštrácie, preto to
dal predstaviteľ dvojchvostých krátkym komuniké na pravú
mieru: „Podstatné je, že naša demonštrácia nemá cieľ. Teda:
čo by sme chceli dosiahnuť, nejestvuje. Demonštrujeme za
nič, a takto je vlastne úspech zaručený.“

Trocha humoru by nezaškodilo ani v týchto psích časoch,
pretože pestvá páchané politikmi sú zdraviu a peňaženkám po-
spolitého ľudu škodlivé. a teraz ešte aj tá psia daň! až 6 000
forintov za rok za miláčika. Za nebezpečného, ktorý už buď
roztrhal nejakého poštára, alebo by bol schopný to urobiť, až
20 000. no hrôza! Jestvuje však spôsob, ako uniknúť plateniu
tejto dežmy: treba chovať nezdaniteľného psa. a ten je auto-
chtónny či originál maďarský. To znamená, že buď už žil v kar-
patskej kotline pred príchodom maďarských kmeňov (sedmo-
hradský, predtým panónsky kopov), alebo prišiel s maďarskými
kmeňmi (kuvas, komondor, puli, maďarský chrt), eventuálne
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sníva o iných krajinách, vo svojej vlasti sa cíti najlepšie.  Má
okolo seba domáce zvieratá, práve pri nich čakáme na husi.
a keď László spieva, zmeravejú aj kozy, tučné prasa prestáva
krochkať, krava prežúvať a teľa mľaskať na vemene. Gazdov
spev ich upokojuje...

... a hľa, pritiahol nakoniec aj divé husi. 
nerušené spolu-bytie človeka a prírody. Požehnaná chvíľa!

(november)

Lomničák

Kapitálnu hlúposť ako Lomnický štít spáchala maďarská verej-
noprávna televízia, keď spôsobom, akým zatieňujú na obrazovke
kriminálnikov, zakryla niekdajšieho predsedu Najvyššieho súdu
Zoltána Lomniciho, ktorý sa motal v pozadí, za kalvínskym bi-
skupom zo Sedmohradska Lászlóm Tőkésom. 

Po prvých rozhnevaných reakciách nasledovali sarkastické,
zosmiešňujúce, internetové spoločenstvo vracalo údery vtipnými
obmenami vyretušovaného záberu. na jednej montáži je Tőkés
v pozadí s Lomnickým štítom, čo považujem za vtip týždňa.
Hoci nasmiať sme sa mohli v uplynulých dňoch aj pri ďalších
príležitostiach. napríklad keď fideszácki starostovia, ktorí sa
zúčastnili na európskej konferencii šéfov miestnych samospráv
na azorských ostrovoch, museli vrátiť všetky verejné peniaze,
ktoré na cestu minuli. ako to, že v tejto hlbokej kríze, keď sa
šetrí všade, si len tak cestujú na luxusné miesta, neštítia sa
využiť na to dokonca lietadlo, bývať v hoteli, sem-tam niečo aj
zjesť a nakúpiť darčeky pre rodinu? V demagógii tentoraz pred-
behli vedúcu silu socialisti, ktorí sa chytajú každej slamky. oni
začali hovoriť o fideszáckej arogancii a neutíchajúcej túžbe po
luxuse. nikto na nich nereagoval, faktom však je, že politickí
turisti museli vrátiť nejakých 200-tisíc forintov z vlastného
vrecka, a tie pôjdu na stravovanie chudobných detí. obecenstvo
odchádza z divadla so slzami v očiach.

vychovávateľ národného parku. Zväčša je k dispozícii školákom,
dnes je náš sprievodca. 

„Práve sme svedkami výmeny stráží. Prílet-odlet husí na veľké
vzdialenosti je jedna vec. každodenným divadlom je, keď sa
striedajú pri vode kačice s husami – večer kačice odlietajú na
nočný lov, husi sa, naopak, vracajú z celodenného boja o živo-
bytie. To je výmena stráží. ráno sa to deje naopak. Masová ko-
munikácia u nich znamená to, že keď sa vracia kŕdeľ husí na ja-
zero, gagocú všetky a vlastne si vymieňajú informácie. sú
natoľko inteligentné, že sa vedia informovať, kde je dobrá po-
trava, kadiaľ tam vedie trasa, a zajtra aj ostatné poletia tým
smerom, lebo vedia, že je to najlepšie miesto.“ 

Divé husi žijú v mimoriadne vernom partnerskom vzťahu.
keď sa jedna zraní, zostávajú tu obe a vidíme ich tu aj nasledu-
júce leto. Dožijú sa niekedy aj tridsaťdva rokov. Vpredu lietajú
vždy staršie husi, ony vedú svoju rodinu i veľké kŕdle, striedajú
sa len na dlhých trasách, tu na mieste vedia veteráni najlepšie,
kde nechal poľnohospodár pšenicu či kukuricu na poli.

sú tu v bezpečí, nikto na ne nemôže poľovať, ako keby vedeli,
že aj Maďarsko sa pripojilo k takzvanej ramsarskej konvencii,
ktorá každému sťahovavému vtákovi zaručuje neohrozenú trasu
letu a pokojný pobyt na mieste, ktoré si vyberie. 

„Divé husi vďaka inteligencii vedia, že keď je pod nimi veľa
ľudí, ako teraz my, neznamená to hrozbu. ale keď postávajú len
dvaja-traja s puškou v ruke, to je skutočné nebezpečenstvo.“

Medzitým sa stmieva, tŕpneme, či sa budú husi vracať domov
vo veľkých skupinách, a keď ich už nebudeme môcť odfotogra-
fovať, tak aspoň aby sme počúvali ich gagot, ktorý by nám teraz,
po dvoj-trojhodinovom pozorovaní, pripadal ako krásny spev. 

náš sprievodca László sa v šere pustí do spevu. Pesničku sa
naučil od starého otca. Je o tom, ako spolunažíva človek so zvie-
ratami, ako čakajú potomstvo, ktoré treba nakŕmiť. on má se-
dem detí, najväčšie dvojičky sú gymnazisti, najmenšie je ešte
v plienkach. keď sa ho žartovne pýtam, kam by tiahol on podľa
vzoru husí, bez váhania a vážne odpovie, že neveľmi sa mu
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a nespravodlivý. Lebo toto tu je, prosím pekne, najväčší biotrh
v strednej Európe, alebo aspoň v Maďarsku, no, v Budapešti
určite... 

Pali báči od kečkemétu, zo samotného centra Veľkej maďar-
skej nížiny, ma zasväcuje do tajov výroby bioklobásy. Tak najprv
potrebujeme bioprasa. Túto funkciu v Maďarsku plní mangalica
s kučeravou srsťou, a najmä div nie s diétnym mäsom a slaninou.
Takže mangalica sa pasie pod holým nebom, prikrmuje sa čistým
biokrmivom a aj metóda spracovania je bio, nie je v nej nič, čo
by bolo neprirodzené, umelé. Pali báči osobne dozerá na celý
proces, aj na predaj a lákanie záujemcov, akým som aj ja. 

Pozýva ma aj na takzvanú komorovú túru či na túru priamo
do komory, na maďarskú pustatinu, na samotu, kde je celé jeho
biohospodárstvo. a kde sa podľa zabehaného západného vzoru
pomaly stáva módou, že ľudia z mesta prídu priamo k biopra-
meňu, akože do komory, kde im výrobca núka všetko možné
zo svojej do vašej komory. Je to akýsi obrátený trh, nie výrobca
príde do mesta, ale naopak. aj Pali báči si pochvaľuje: prídu ľu-
dia na miesto aj s peniazmi.

„čo je vlastne bio? Upravujú to prísne nariadenia Európskej
únie,“ znie odpoveď azda najpovolanejšieho človeka, správcu trhu
Gábora Miklaia, ktorý je zároveň šéfom Maďarského zväzu bio-
kultúry a velí revízorom zo spoločnosti Biokontroll na tomto trhu.
Jestvujú pokusy obchádzať prísne predpisy? samozrejme áno, veď
kde možno šípiť obchod, tam sa vždy objavia aj zbojníci.

Trh bol vyše dvoch rokov v „exile“ – len kúsok odtiaľto, na
parkovisku, v malých drevených stánkoch. čakal na obnovu pô-
vodného miesta, čo sa aj podarilo – vedľa  kongresového centra,
Gaštanového parku, nákupného strediska MoM, pod kopcami.
nádhera! Je tu kultúrne prostredie, medzi kupujúcimi a predá-
vajúcimi panuje dôverný vzťah, až priateľstvo, ceny ani nie sú
vypísané. sme v takzvanej lepšej štvrti. a tovar? Zaručene bio,
nad čím bdejú aj Gáborovi kontrolóri. on tu šéfuje od začiatku,
teda od roku 2005. 

Veľa sa však hovorí aj o tom, že je to z veľkej časti akási

smiech cez slzy ma zachvacoval pri pohľade na mapku,
ktorú zverejnil renomovaný denník new York Times akoby
ilustráciu k situácii v krajinách, kde sa platí eurom. o slo-
vensku v podstate lichôtky, vraj bašta automobilového prie-
myslu, ale krajina je na kreslenej mapke akosi južnejšie a má
tvar, ktorý sa podozrivo podobá na Maďarsko. Preboha, ame-
ričania si nás pletú? nepostrehli, že 99-ročná učiteľka bola
zbavená občianstva v jednej krajine a odišla k dcére do druhej?
nevedia, že občianstvo darujú len v jednej z nich, hoci tiež
nie bezbreho? napríklad istého „Maďaraba“ z afriky teraz
odmietli. odôvodnenie je vtipné: výhodne môžu získať ma-
ďarské občianstvo len tí, ktorí dokážu aj dokladmi, že oni či
ich predkovia už boli maďarskými občanmi, a Maďarab Mo-
hamed osman to nie je schopný. nepomohlo ani to, že žije
v nagyvárade, pardon, v oradey. Podstatné je: nedokáže zoh-
nať žiadnu bumážku o tom, že jeho predkov pred päťsto rokmi
uniesli Turci za janičiarov, ktorí sa potom presunuli aj do
afriky a odtiaľ teraz späť do pramaterskej vlasti. aj táto reálna
šutka je hodná Lomničáku (2 632 m)! (december)

Sliepka si nemôže vybrať – my áno

Kupovať a jesť menej drahých biovýrobkov, alebo viac lacných
a pochybných potravín? Čo je to za otázku? – mohli by sme
zvolať v prvom pohnutí, ale v dnešných časoch krízy a celkovej
chudoby v našom regióne je veru odôvodnená. V Budapešti má
každý obvod svoje trhovisko, kde sa ľudia len tak hemžia. Jesť,
samozrejme, treba. A tu je predsa lepšia kvalita než vo veľkých
nákupných strediskách. Ale ešte lepšie to je na biotrhu pod bu-
dínskymi kopcami.

kde inde by sa zastavil človek v sobotu ráno na trhu, ak nie
pri pečených klobásach? a keď je to biotrh – akože je! – tak
pri bioklobásach. Teraz, dodatočne si uvedomujem, že môj
úsmev pod fúzy – priznávam, že ironický – bol neodôvodnený
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2012 • Ticho, rehot, plagiát

Magyarország – Anyaország“

Nový rok, nová krajina. Alebo aspoň nový názov. Už teda nie
sme v Maďarskej republike, ale „iba“ v Maďarsku. Čo vyplýva –
ozaj! – z novej ústavy, pardon, základného zákona, ktorý usporil
„republiku“. 

Ťažko pochopiť pohnútky zákonodarcov, veď v texte sa potom
spomína aj Maďarská republika. Žeby to v chvate prehliadli? Zá-
sadnou otázkou je, či sa mení štátna forma. či je tu opäť monar-
chia, kráľovstvo. Hlúposť, veď nie názov určuje pomery v štáte.
ak aj nie jeden monarcha, ale mnoho malých kráľov (králikov?)
tu pobehovalo vždy. Hoci v poslednom čase sa hovorieva o jednom
jedinom, o „Lenonovi“ (rozumiete: len on, a nikto iný). Žeby ho
lákala koruna a ostatné uhorské kráľovské insígnie v hrubej skle-
nenej ochrannej kocke pod parlamentnou kupolou, kadiaľ pre-
chádza dennodenne? To môže tvrdiť či len naznačovať iba politický
amatér, alebo zaslepený nepriateľ. amatérov je dosť, nepriateľov
menej. rozhodne sú vo väčšine prívrženci. Lebo meniť sa môže
všetko, ale dvojtretinová väčšina je večná.

netreba sa teda báť, nevracia sa feudalizmus. Len si niekto
urobil žart z krajiny. a niekto zarobil aj na nových tabuliach,
ktoré pri hraničných priechodoch oznamujú, do akej krajiny
človek vstupuje. Už v priebehu decembra ich vymenili z „Magyar
köztársaság“ na „Magyarország“. Predstavte si, že na hranici
z Ukrajiny je štátny znak Maďarska uprostred červeno-bielo-ze-
lenej zástavy chybný! Internetový portál Index na to upozornil

mánia či móda, dobiedzam do správcu. „slovo bio mnohí zdi-
skreditovali. a musím povedať aj to, že je to sčasti módny trend,
no a medzi zákazníkmi sú aj snobi, ktorí sa radi vystatujú.
Hlavné však je, že tieto potraviny sú zdravé, a nezanedbateľné
je, že ich výroba je ekologická.“ 

Môže biospôsob života škodlivo vplývať na humor človeka?
– podrývam, no Gábor to hneď popiera a vyťahuje sebazničujúci
vtip. V čom sa líši obyčajný hospodár od biogazdu? Biogazda
strieka v noci.

Už na odchode narazím na Múdre vajce, čo je hnutie, ktoré
bojuje za šírenie biovajíčok. agitátor Levente mi vysvetľuje ďal-
šiu pointu:  ak si bioprodukty nemôžu ľudia dovoliť pre vysokú
cenu, tak aspoň nech kupujú vajíčka sliepok chovaných nie
v klietkach, ale na slobode. Hm. Povzbudený ešte Gáborovým
humorom mu poviem, a myslím to úplne vážne: sliepka si ne-
môže vybrať, ale my áno. (december)
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Tento program označuje za mimoriadne úspešný  pani Ildikó,
majiteľka farmy rodiny Bodorovej. sme na dvorci, kde sa chystá
zabíjačková hostina pre 80 ľudí z istej známej banky. V rámci
utužovania medziľudských vzťahov na pracovisku – dnes to od-
borne a podľa mňa dosť namyslene nazývajú teambuilding – si
objednajú celé prasa, kompletne spracované a na mieste ho aj
zjedia, pričom si užívajú v lone prírody. To celé tu má 50 hek-
tárov. svine chovajú len na zimné zabíjačky, teraz ich majú iba
sedem kusov. no koní majú takmer sto. kone sú ich hlavný
profil, na šľachtenie, ale aj na atraktívne jazdecké predstavenia
– pre školy, turistické skupiny či podniky. Podmienky sú vyni-
kajúce. Blízko je ostrihom, Vyšehrad, senondrej – všetko
skvosty v dunajskom ohybe. sme na senondrejskom ostrove,
presne na druhej strane Dunaja oproti mestu Vacov. Tu sa roz-
prestiera rozsiahly hospodársky dvorec, majer Bodorovcov.
ktorí teda prispievajú k utužovaniu vnútropodnikovej družby.
keďže momentálne vrcholí zabíjačková sezóna, tak formou veľ-
kej svine, ktorá nevyjde ani tak draho, päťsto forintov za kilo-
gram, čo je euro šesťdesiat. samozrejme, živej váhy, takže naše
anonymné prasa, ku ktorému nikto nemá citový vzťah, vyjde
„teambuilderov“ na niečo vyše 300 eur. Za celodenné hry, ly-
žovanie na tráve, hladkanie koníkov, absolvovanie adrenalíno-
vého parku, no a samozrejme za zabíjačkovú hostinu pre 80
ľudí to nie je veľa. 

Vráťme sa však na miesto činu. Už je okolo prasaťa viac ľudí.
Tučný brav je nepokojný, myká klietkou, nielen krochká, ale
kvíli. až do chvíle, kým mu  „najhumánnejším“ spôsobom ne-
strelia klincom do čela. Je to rýchly skon, povolený Európskou
úniou, spolu s elektrošokom. a udalosti naberajú rýchly, možno
až nudný, monotónny spád. krv prasaťa sa zachytáva do hrnca,
osmažia ju neskôr na cibuľke – to budú zabíjačkové raňajky,
ale časť pôjde do krvavničiek. a už horí plyn, horák opaľuje
prasaciu srsť, až sviňa očernie, no oškrabkávajú ju naostreným
zvoncom a lopatou. Pomocníčka Eržika ukradne kúsok opeče-
ného ucha a osolí si ho – je to delikatesa. keď prasa dôkladne

nejaký vševedko ešte v polovici decembra. Známe „arpádovské“
pruhy na ľavej strane sú v zlom poradí, začínajú nie červeným,
ako to káže aj základný zákon, ale strieborným pruhom, takže
aj pokračovanie je zlé. našťastie trojvŕšok (Tatra-Matra-Fatra),
dvojkríž, a najmä uhorská kráľovská koruna sú na mieste.

Mám takú kacírsku myšlienku! Môj svokor, ktorého rodičia
pochádzali zo sarvašu, potom sa presťahovali do nadlaku, od-
tiaľ do Bulharska, a on sa po vojne presídlil na slovensko, do
svojej „materskej krajiny“, sa ma často pýtal, dakedy s ironickým
podtónom, inokedy vážne, že čo je nové v „aňaorságu“. akože
v Maďarsku. čo keby sa základný zákon novelizoval a opäť by
sa vymenili hraničné tabule (nápisy na minciach, pečiatkach
a pod.). obmien by mohlo byť niekoľko, mne by sa najviac
páčilo „Magyarország – anyaország“.

k tomu len toľko: všade dobre, aj doma... (január)

Utužovať kolektív – zabíjačkou

Mali by ste záujem o utužovanie kolektívu na pracovisku v sprie-
vode tučnej svine, krvi, huriek, klobás, pečeného mäsa či opeče-
ného prasacieho ucha? Skrátka: na zabíjačke? V duchu počúvam
vaše jednoznačné ÁNO. Maďari to už majú dobre zorganizované,
aspoň v okolí Budapešti, kde sa celá farma špecializuje na takéto
radovánky – či už podnikové, turistické, alebo súkromné.

Ešte je tma, práve priniesli hlavného hrdinu dnešného dňa
v podlhovastej klietke. Zatiaľ si pokojne krochká, netuší, čo ho
čaká. „až keď bude okolo neho viac ľudí, uvedomí si, že je ko-
niec,“ poučuje ma prvý mäsiarsky pomocník. keď sa pýtam, či
má nejaké meno, akože toto 170-kilogramové prasa, či k nemu
mali tunajší nejaký citový vzťah, odpovie jednoznačne: „nie,
nemali“. kdežeby, veď s takýmto postojom by vyšli na psí trid-
siatok, hladovali by. Prasa predsa nemôže skonať na starobu,
to je jasné. a tu držia prasatá špeciálne preto, aby ich naserví-
rovali. komu?
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údu. a ja sa uškŕňam, lebo mi zišlo na myseľ thajské príslovie
„Mue thue sak pag thue seel“, čo znamená, že stíska v rukách
mažiarový tĺk, pričom káže o mravoch. My v tom máme oveľa
menej erotiky: vodu káže, víno pije...

nemalé vzrušenie mi vždy spôsobuje aj návrat po dlhšom
odlúčení. najmä ak internet zámerne obchádzam, čiže nemám
potuchy, čo sa deje doma. Mám síce nervy z namáhavého pre-
hrabávania informačných zdrojov z troch týždňov, ale to je už
taký môj masochizmus. Celkovo pod slnkom nič nové, vláda
stojí na varte, prezident je ešte na poste, po štyristotisícovej
proorbánovskej demonštrácii vyjadrujú podporu premiérovi
a vláde ďalšie organizácie, ako napríklad Zväz spisovateľov,
ktorý pestuje teóriu o protimaďarskom sprisahaní vo svete.
ajaj! To tu už predsa bolo! Trocha ma šokuje informácia, podľa
ktorej údajne Viktor orbán v uzavretom kruhu (z ktorého však
žiadna tajná nahrávka neprenikla na verejnosť) povedal, že
proti vláde sa chystali až tri puče, pripravovali ich zahraniční
i maďarskí diplomati, dokonca aj svetová televízia Cnn. situácia
sa teda v Maďarsku nemení: je síce naďalej beznádejná, ale nie
zlá. a keď aj nejakú zmenu predsa možno zaznamenať, je to
ako v thajskom prísloví: utekáš pred tigrom a narazíš na kroko-
díla. čiže niečo ako z blata do kaluže. (február)

Whiskyman na slobode

Attila Ambrus? Kto to je?  Whiskyman? Á, to je ten frajer, ma-
ďarský lúpežník storočia! Za dobré správanie ho pustili na slobodu
o sedem rokov skôr...

Whiskyman umrel, neexistuje. stala sa z neho celebrita, hoci
sa mu to nepáči. Ženy za ním šalejú, v ankete istého bulvárneho
denníka predbehol tento šarmantný, vyšportovaný muž aj Brada
Pitta. a je aj inteligentný, vo väzení skončil strednú školu, získal
vysokoškolský diplom, absolvoval keramickú školu a má umelecké
ambície, chce sa živiť výlučne výrobou keramických predmetov. 

oškrabú a očistia drsnou kefou, postavia šibenicu, pripravia re-
ťaz. na nej visí skoro 200 kíl mäsa. odteraz má hlavnú úlohu
naostrený nôž, prípadne sekáč.

„nie som malý chlapec!“ ironizuje na svoj účet hlavný mäsiar
Zoltán Pereszlényi, keď ho sa pýtam, koľko prasiat už v živote
zabil. Vraj to robí od roku 1968, ročne okolo tridsať-štyridsať,
takže by to mohlo byť 1300-1700 kusov! Masový mäsiar! Už by
to zvládol aj so zatvorenými očami, za tri hodiny má prasa ro-
zobraté na márne kúsky. Medzitým prišli aj objednávatelia a púš-
ťajú sa do zabíjačkových raňajok. spomínate si? Bravčová krv
na cibuľke, k tomu opečené ucho a chvost. Budú mať ťažký
deň... (január) 

Mažiarový tĺk 

Človek zistí, že nežije v krajine, ktorá je pupkom sveta, až po
dlhšom pobyte v zahraničí, podľa možnosti čo najďalej. Napríklad
v Thajsku. Aj teraz som s ironickým úškrnom deň čo deň otváral
najčítanejšie noviny v anglickom jazyku Bangkok Post: čože náj-
dem, aké správy z našich končín? Zväčša nič. Sme pravdepodobne
mimo zorného uhla východnej Ázie. 

Prah záujmu redaktorov však prekročila správa o zastavení
lodnej dopravy na Dunaji v dôsledku hromadenia ľadových
krýh alebo o tom, že v Miškovci spálili v domove pre autistické
deti brikety z maďarských bankoviek, ktoré vyradila národná
banka. no a za mínusovú správu stála informácia o krachu Ma-
lévu. ale je tu aj výnimka: 1. februára zaberala jedna veľká fo-
tografia zhruba štvrť zahraničnopolitickej strany (Bangkok Post
je veľký formát). Je na nej predvolebný bilbord slovenskej par-
lamentnej strany sloboda a solidarita (sas) s nahými poslancami
tejto strany, avšak ich citlivé partie zakrýva text: Vyliečme po-
slancov z imunity... čo asi robia poslanci rukami, ktoré za týmto
transparentom tiež nevidno? Preboha, hádam nedržia mažiarový
tĺk? čo je v thajskej ľudovej slovesnosti pomenovaním mužského
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úteku zazmätkoval, policajti ho zajali, vzápätí „zaspieval“, čiže
prezradil Whiskymanov úmysel utiecť do rumunska. attila am-
brus by bol stihol prešmyknúť cez hranice, keby nebol išiel do-
mov nakŕmiť svojho milovaného psa. Takže nakoniec ho na
hraničnom priechode zajali. V aute mal – okrem pištole – fľašu
kvalitnej whisky. 

Hovorím, vzbudil vo verejnosti nemalé sympatie. Pritom attila
ambrus nebol žiadny Jánošík ani  robin Hood, pretože ulúpené
milióny minul sám: na dobré autá, dievčatá a na cestovanie po
svete. Fyzicky nikomu neublížil, no keď raboval, psychický šok,
možno aj s trvalými následkami, určite spôsobil. Druhostupňový
sudca mu preto presne pred desiatimi rokmi zvýšil trest na se-
demnásť rokov väzenia. Je vonku po desiatich rokoch.

„nie som laureát nobelovej ceny, ani vrcholový športovec. ne-
rád by som chodil teraz z jednej televízie do druhej. Je mi jasné,
že uzavrieť minulosť nie je jednoduché. ale túto stránku by som
rád zatvoril a chcem otvoriť vo svojom živote novú kapitolu“.

Takže z lúpežníka keramik? Banky si môžu vydýchnuť. (fe-
bruár)

Maďarské fúzy

Čo vôl bez rohov, to chlap bez fúzov. Reč bude nie o voloch, ale
o fúzoch. O maďarských fúzoch. Čo je samostatná kategória nie-
len na majstrovstvách Európy, ale v dejinách vôbec. Symbol
mravnosti, chrabrosti,  mužskosti – je to kult, ktorý dodnes pestuje
skupina zanietených mužov, s ktorými som sa stretol po premiére
filmu o nich samých.

„Maďarský muž, maďarský človek – fúzy.“ To sú asi kľúčové
slová v našej téme. a hlavná sentencia? „Je to jednoducho muž-
ský symbol: kto nemá fúzy, nemá česť.“ no a do tretice: „Jestvujú
veci za fúzmi: idey, prúdy, minulosť i budúcnosť... “

načo popierať: je to silný začiatok. čoho? Polhodinového
dokumentárneho filmu mladej absolventky filmovej univerzity

V jedinom obšírnom, exkluzívnom rozhovore už na slobode
sa pre televíznu stanicu rTL-klub attila ambrus alias Viszkis-
Whiskyman vyznáva zo svojich túžob. „Dúfam, že budem môcť
vykonávať prácu, ktorá ma baví, a rád by som zanechal v živote
nejakú stopu, samozrejme, nie na negatívnej, ale na pozitívnej
strane.“ a čo rodina? „Ženy boli pre mňa vždy dôležité, aj
teraz pracujem na projekte spojiť život s nejakou ženou, ktorú
som však ešte nenašiel“. a banky? „Zatiaľ sa snažím obísť aj
ulicu, kde je banka, ale skôr či neskôr budem musieť do niektorej
vojsť a otvoriť si účet.“  

Do jednej odvtedy už vošiel a najnovšou mestskou legendou
je to, že zamrzli všetky počítače. Technika ho predtým, v deväť-
desiatych rokoch minulého storočia nikdy nesklamala. V jeho
prípade zlyhal ľudský faktor – nakoniec ho totiž udal kumpán.
náš attila prišiel do Maďarska z rumunska roku 1989, hral
hokej a zaumienil si, že bude žiť na veľkej nohe. V rokoch 1993
- 1999, teda plných šesť rokov vodil políciu za nos. Vyraboval
dvadsaťpäť bánk, poštových úradov či cestovných kancelárií
a ulúpil dokopy 200 miliónov forintov. slávu a prezývku získal
tým, že si pred každou akciou dal v blízkom bare whisky. Väč-
šinou sa maskoval, raz si dokonca požičal podobizeň policajta,
ktorý viedol vyšetrovanie v jeho prípade. nasnímali ho bezpeč-
nostné kamery v bankách. Takisto sa na páske zachovala scéna,
ako ambrus podaroval pokladníčke žltú ružu. nemal však v osu-
dovej chvíli, keď ho obkľúčili, odzbrojiť strážnikov, a tobôž nie
strieľať do vzduchu! ako sa neskôr ukázalo, tieto ťahy mu pri-
ťažili pri udeľovaní trestu. 

Po polročnej predbežnej väzbe utiekol, pretože sa dopočul,
že ho chcú obviniť z pokusu o vraždu, čo považoval sa nespra-
vodlivé. skrýval sa štyri mesiace, pričom zoznam svojich skutkov
rozšíril o ďalšie tri lúpeže. čím len zvyšoval svoju popularitu.
stala sa z neho mediálna hviezda, aj potom, vo väzení ho vy-
hľadávali televízne štáby, napísal dokonca knihu, v ktorej vy-
kreslil aj vzťah k svojmu psovi. Práve tento pes bol na vine, že
ho chytili. na poslednú lúpež si totiž zobral kamaráta, ktorý na
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určovať normy. My však hovoríme: koľko Maďarov, toľko ma-
ďarských fúzov.  neexistuje, aby niekto nakazoval,  aké majú
byť maďarské fúzy.“ 

no prosím! Toto je skutočný maďarský postoj: vzdorovitý!
alebo to až tak vážne brať netreba? Hádam len v súvislosti so
ženami! Žeby celý ten humbug okolo fúzov bol len a len kvôli
nim? Vraj majú rady, keď má muž fúzy – myslí si fúzač Zsolt Já-
romi. Preverujem si toto tvrdenie u jeho manželky, ktorá s veľ-
kou dávkou pochopenia pre mužské slabosti vyriekne asi pod-
statu: „o to ide, či ľúbi toho muža, alebo nie, a keď ho ľúbi, je
jedno, či má fúzy, alebo nemá.“ (marec)

Čech a Maďar, dvaja bratia...

„Tisícročné“ maďarsko-poľské priateľstvo zvečňuje riekanka
známa v oboch jazykoch, vyjadruje spojenectvo vo vojnách i pri
poháriku: „Polak, Wegier, dwa bratanki, i do szabli, i do szklanki!”

Je načase vymyslieť niečo podobné aj v česko-maďarskej re-
lácii! – myslia si mnohí v Budapešti potom, čo premiér Petr
nečas označil návrh Európskej komisie pozastaviť Maďarsku
pol miliardy eur z kohéznych fondov za unáhlený, a že Praha
takéto nápady nebude podporovať, okrem iného preto, lebo
v tom vidí dvojaký meter. Mám taký dojem, že tu v Maďarsku
to dostalo oveľa väčšiu publicitu ako v česku. Zatiaľ však ne-
mám informácie o tom, že maďarský parlament prijme ďa-
kovnú deklaráciu k tomuto českému postoju, ako to urobil
v prípade Poľska a Litvy, ktoré (presnejšie premiér Donald
Tusk a litovský parlament) sa verejne zastali Maďarska proti
„vážnym a neodôvodneným útokom na maďarskú demokraciu
a suverenitu“. a keď sme už pri rôznych výčitkách na adresu
tých, čo Maďarsko len sústavne kritizujú a obávajú sa o osud
demokracie, pripojilo sa k nim aj svetové eso Wall street Jour-
nal, ktoré v súvislosti s nekohéznymi vyhrážkami tiež obviňuje
Brusel z používania dvojakého metra. 

nóry Lakosovej. neskôr vysvitne, že mužské fúzy vôbec vzrušujú
ženy, ale režisérku zaujala téma prečo?

„Veľmi sú mi vzdialení títo fúzači, presnejšie: boli. som bu-
dapeštianske dievča, ktoré si chodí po svete, a nemám nič spo-
ločné s týmto celým národným šialenstvom.  Myslela som si, že
sú to nacionalisti, ale vysvitlo, že sú skôr patrioti, teda nie sú
proti niečomu, ale za niečo. sú zamilovaní do svojej krajiny.
Myslia si, že pri hľadaní mužského ideálu sa musia vrátiť do
16. storočia, keď Maďari naposledy vyhrali bitku. Takže títo fú-
zatí páni v tomto zrýchlenom svete hľadajú niečo iné. Založili
si spolok, určili pravidlá, sú trocha idealisti, trocha blázni, sú
milí a sú schopní obetovať svoj život za seba, za svoje fúzy a za
svoju vlasť, čo dnes už nemá žiadny zmysel.“ 

nórin film Maďarské fúzy spracúva sériu tragických udalostí.
Už totiž desaťkrát za sebou zvíťazil na Majstrovstvách Európy fúzov
v kategórii maďarské fúzy nie Maďar, ale nemec, akýsi Günther
rosin, taxikár. keď si mladá režisérka prečítala túto správu, dva
roky sledovala prípravy maďarského fúzatého mančaftu, ktorý na-
koniec opäť získal len titul vicemajstra. ale kým k tomu príbeh do-
speje, vidíme zanietených mužov, ako si pestujú, strižkajú, umývajú,
krútia, voskujú, mastia, šuchajú, sušia, češú a hladkajú svoju korunu
pod nosom: fúzy. Dozvieme sa, že fúzy zdobia maďarského muža
odpradávna, kult fúzov je medzi Maďarmi hlboko zakorenený, je
to súčasťou a vyjadrením, či ide o šľachtu, alebo o poddaných.  Vi-
díme, ako vyzerajú takéto maďarské fúzy – sú hrubé a dlhé doboku,
aby sa dali vykrútiť vysoko dohora. 

Po filme sa dozvedám, že v zásade jestvujú dve kategórie
mužov: fúzatí a nefúzatí, z čoho netreba vyvodzovať nič závažné.
ale! Víno zostáva na fúzoch, alebo v kútiku úst? – to je otázka.
Maďarský kráľ fúzov István szentpétery sa snaží význam ne-
meckého víťazstva na ME znižovať, keď ma takto presviedča:
„súťaž je pre nemcov. My so svojimi fúzmi žijeme, nemci nimi
súťažia. My máme fúzy a sme Maďari. nemci majú maďarské
fúzy, ale nevedia, čo s nimi. Pre nich je to rekvizita. Pre nás je
to súčasť života. Vieme, že Európska únia je náchylná všetkému
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torov a tituly. a niektoré aj otvoriť. Úplne náhodne. systematicky
prejsť všetkých 5 000 kusov na policiach, to by bolo asi ne-
možné. 

„niektoré sú dotrhané, toľkí ich čítali,“ upozorňuje ma ku-
rátorka výstavy katalin Dobóová. „Vydali ich napríklad v päť-
desiatych rokoch, ale od roku 1989 si ich už nikto nevypožičal.
Šesť týždňov trvala mravčia práca šestnástich ľudí, prešli sme
240-tisíc titulov, a z nich sme nakoniec vybrali tieto. okruh ne-
vypožičaných, alebo ak chcete: mŕtvych kníh bol širší, no nevy-
ložili sme teraz na police napríklad stalinove zobrané spisy,
lebo by to bolo nudné.“ 

asi polovička kníh je typickým produktom doby, kedy ich vy-
dali. napríklad kniha o socialistickej morálke už právom ne-
zaujímala nikoho. Druhú polovicu však tvoria také knihy, ktoré
hodno vziať do rúk aj dnes. a tu niekde je podstata celej inšta-
lácie: kto chce, môže zachrániť jednu knihu tak, že ju preloží
do police uprostred miestnosti a napíše zopár riadkov, akoby
odporúčanie, prečo by si danú knihu ľudia predsa mali prečítať.
Takto sa mŕtve knihy oživia, alebo sa aspoň oprášia. 

Vraciam sa  k policiam pri stene. rozdelené sú na knihy, ktoré
vyšli v štyridsiatych a päťdesiatych, potom v šesťdesiatych, se-
demdesiatych a osemdesiatych rokoch, je tu technika, spoločenské
vedy, história, geografia, ale predovšetkým beletria. Hneď po
vojne, samozrejme, v úplnej väčšine sovietski autori. černobryvec,
rylenkov, karabajev, Priškin, Ťurkin, Daskalov... aha! Jééé! Jirá-
sek! Hrubá kniha, sötétség, čiže Temno, z roku 1953. 

o chvíľu naďabím na ďalšiu českú knihu: T. svatopluk – Bo-
tostroj, o Baťových fabrikách, a je tu aj kámen a bolest, Miche-
langelov život od karla schulza. V ďalšej sekcii mi udrie do očí
Jozef Gregor Tajovský – Horký chlieb, potom rudolf Jašík –
Mŕtvi nespievajú, Vladislav Vančura – Tri rieky, básne andreja
Plávku, kniha Ladislava Fuksa a V. P. Borovička – slávne poli-
tické atentáty z roku 1981... V tejto roztrúsenej česko-slovenskej
skupine sú aj ďalšie knihy, všetky ani nevymenujem. V katalógu
ešte vidím Zápotockého dielo Vörös fények kladnó fölött, ale

Maďarsko pranierujú momentálne po dvoch líniách. EÚ (a
MMF) kladú podmienky pred poskytnutím ďalšieho dvadsať-
miliardového (?) bezpečnostného úveru – zdá sa, že začatie
konkrétnych rokovaní o tomto úvere sa stále odsúva, hoci zo-
stáva si vyjasniť už iba také „drobnosti“ ako nezávislosť cen-
trálnej banky a odchod maďarských sudcov do dôchodku. Druhú
líniu tvorí permanentné prekračovanie štátneho deficitu
a hrozba zastavenia príspevkov z kohéznych fondov. Budapešť
vzdoruje týmto tlakom, aspoň vo verbálnej rovine, pričom si
hľadá i nachádza spojencov. česká „výpomoc“ prišla teda vhod.
Inak druhá polovička v úvode citovanej riekanky už dávno platí
v česko-maďarskej relácii, veď pri pivných “sklenkách“ sa prí-
slušníci oboch národov stretávajú naozaj často. a teraz aj v bit-
kách! Húha, a keby aj v čr zaviedli dvojaké občianstvo (táto
možnosť sa nadhodila pred pár dňami a maďarské médiá správu
opakovali neúnavne), to by bol adut aj proti neoblomnému od-
mietavému stanovisku Bratislavy. 

apropo. ako odpoveď na otázku „ako sa máš?“ sa v maďar-
skom jazyku ujala – údajne po bitke pri Bielej Hore – formulka
„mám sa česky“, čiže strašne zle, tragicky. Už sa vraj rodí iniciatíva
tento jazykový zvrat totálne zlikvidovať, vykynožiť. (marec)

Mŕtva knižnica 

Desivé slovné spojenie: mŕtva knižnica! V Budapešti však slúži
práve naopak, na oživenie kníh, na ich oprášenie, koniec koncov
na ich záchranu. Pred čím? Napríklad pred zabudnutím. Záni-
kom. Odpísaním, vyhodením do odpadu. Je smutné, že niektoré
knihy si nikto nevypožičal z knižnice vyše dvadsať rokov! A práve
tieto – dokopy 5 000 kusov zo zbierky Univerzitnej knižnice –
vystavili v Centrálnej galérii uprostred Budapešti. 

netušil som, že listovanie v knihách, o ktorých už vopred
viem, že ich nikto nečítal od zmeny režimu, môže spôsobiť také
intelektuálne vzrušenie. Prezerať chrbáty kníh, čítať mená au-
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by chcela táto vláda o sebe tvrdiť. schmitt bude od tejto chvíle
predstavovať postkomunizmus, to, že táto krajina je bez ná-
sledkov. Bude chodiacou negatívnou kampaňou. Žiadny šéf
opozičnej kampane nemohol vymyslieť na túto rolu lepšieho
človeka.

Podľa straníckej logiky je celkom jasné, že čo je dobré pre
opozíciu, nie je dobré pre vládu. Možno teda pokojne vyhlásiť:
keď Pál schmitt zostane vo svojom úrade, najviac uškodí Fi-
deszu. Zmena na tomto poste prináša politické riziká a má aj
politickú cenu – to je jasné. avšak tieto straty sú zanedbateľné
v porovnaní s vyššie naznačenými mínusmi. Ťažko môže
niekto tvrdiť, že jedinú užitočnú funkciu prezidenta (bezpod-
mienečná podpora vládnych rozhodnutí a zákonov) by ne-
mohol vykonať niekto iný. Všetky ďalšie jeho prednosti, ktoré
mal v očiach ľudí, sa po škandále stratili či zničili. Jednoznač-
ným záujmom Fideszu by bolo zbaviť sa tejto záťaže, vyzvať
schmitta, aby odstúpil, ak by demisiu nepodal sám od seba.
Týmto by mohla pravica prezentovať príklad, že všetko môže
mať svoje následky. ak to Fidesz neurobí, neuškodí opozícii.
Zatiaľ ani nie je možné v plnej šírke odhadnúť váhu takéhoto
rozhodnutia. ale ak Fidesz nevidí hrozby, ak by trval na svojej
schematickej stratégii používanej v takýchto kauzách, nadáv-
kuje si jed, ktorého účinky v dnešných prieskumoch verejnej
mienky ešte nemožno zmerať.

Veru, keď niečo nemá následky, aj to má či môže mať ná-
sledky. (apríl)

Diplom

Taký lov na diplomy a diplomovky tu ešte nebol! A to všetko spô-
sobila jedna dizertačná práca! Ktorá bola opísaná, ukradnutá,
plagizovaná. Hoci jej „autor“ to popiera a bude hľadať satisfakciu
na súde. Ale to už pravdepodobne nebude zaujímať nikoho. Ak
to aj bulvárne médiá odsledujú, budú to kvalifikovať ako „akt

na polici nie a nie nájsť červenú žiaru nad kladnom. Žeby ju
niekto šlohol?

Možno sú tu mŕtve knihy, ale výstava mŕtva nie je. staršia
dáma, pani Judit sa mi zdôveruje, vraj išla okolo náhodne a zis-
tila, že sa musí vrátiť aj s papierom a perom, a venovať výstave
oveľa viac času. ale čuduje sa, ba je zdesená, že sú knihy, na
ktoré nebol zvedavý nikto. osemdesiatročný pán Dénes sem
prišiel preto, lebo prežil dobu, keď tieto knihy vydali. a už tu
videl mnoho kníh, ktorých hodnotu považuje za trvalú.

Možno myslí na Berkesiho, szilvássyho, Moldovu, Végha,
nemereho a ďalších autorov maďarských bestsellerov zo 70. -
80. rokov? aj ja som ich čítal v mladosti na jeden dych. Výstavu
na jeden dych prejsť nemožno. Už som tu tri hodiny, raz vlažný,
inokedy až rozhorčený, že danú knihu si nikto nevypožičal.
a keď sa blížim ku koncu, zalieva ma hrejivý pocit: aj vďaka
mne „vstalo z mŕtvych“ niekoľko knižiek. konkrétne zachraňu-
jem dve: Jiráska a Tajovského prekladám k odporúčanej beletrii.
Pôjdem si ešte overiť, či ich náhodou niekto nevrátil do police,
povedzme vedľa knihy 77 básní o Leninovi! (marec)

O/d/písaný...

Nie je ľahké uvažovať o jasnom porušení noriem výlučne zo stra-
níckeho hľadiska. V súvislosti s už dokázaným plagiátorstvom
Pála Schmitta – rovnako, ako to bolo v prípade skorších korupč-
ných škandálov alebo Gyurcsányovho őszödského prejavu – je
namieste vysloviť závery. Prestíž prezidenta republiky je stratená,
z politického hľadiska sa stal príťažou. Vynára sa klasická otázka:
komu je to dobré?

ak by sme hovorili o politickej úžitkovosti, mohli by sme
uznať, že opozícia v skutočnosti nemá záujem na odchode
„smrteľne zraneného“ prezidenta. Pál schmitt je totiž odteraz
darom pre opozíciu: je terčom, do ktorého je ľahké trafiť, stáva
sa symbolom, ktorý je schopný osobne dementovať všetko, čo
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dách, ktoré však sotva koho zaujali (viď napríklad siedme pri-
kázanie: nepokradneš!). (apríl)

Dvojpravda

Teroristickí novinári (copyright by predseda parlamentu László
Kövér) sa opäť pustili do akcie. Nie tí istí, ktorí zamortizovali
prezidenta Pála, ale z druhej strany, tí, ktorí sa teraz vyrútili na
expremiéra Feriho. Spoločným menovateľom oboch likvidačných
ťažení by mohol byť plagiát. Akurát v prvom prípade to bolo do-
kázané hneď od prvej chvíle, no v druhom to nie je dokázané
ani po niekoľkých televíznych reportážach a rozhlasových spra-
vodajstvách či novinových analýzach. 

nestranný pozorovateľ – kibic – si to musí všimnúť hneď.
Inak obaja obvinení preukázali schopnosť bojovať zanietene.
Bývalý prezident a exšermiar trocha nešikovne, ako malé dieťa,
ktoré si myslí, že ak bude niečo opakovať, stane sa to pravdou.
niekdajší premiér však nasadil do obranného boja ťažké kalibre
a plánuje všetkých, ktorí šíria, že svoju diplomovku odpísal,
plagizoval, dá na súd, vysúdi od nich celý ich majetok... Prvý
bojovník to nakoniec vzdal a kúsok zo svojej cti si tak zachoval.
Pomáhajú mu v tom aj tí, ktorí ho do najvyššej funkcie pozdvihli
– napríklad tlieskajú v parlamente, keď sa objaví pri voľbe
svojho nástupcu, tiež doktora, ale právnika, ktorý nezískal titul
nejakou „poťa“ prácou. Mnohí hovoria, že ten druhý je oveľa
menší kaliber ako bola hlava štátu, takže by tu mal byť akýsi ne-
pomer. ale nie je to tak. Feri je aj v tejto pozícii šéfa malej opo-
zičnej strany, ktorá ani parlamentnú frakciu nemá, zrejme ne-
bezpečný protivník. 

Mne ako novinárovi nesmierne prekáža metóda likvidácie.
V prvom prípade, darmo sa použil výraz „teroristi“, bolo ma-
sívne mediálne ťaženie podložené faktami, plagiátorstvo sa jed-
noducho nedalo spochybňovať. Teraz, v odvete však druhá
strana na čele s Hír TV používa polovičné pravdy, skreslené

dovarenia“ vo vlastnej šťave. Možno sa ešte trocha oživia na in-
ternete žarty na úkor nášho exdoktora báčika Paľa, ale to už
bude všetko, kauza postupne vychladne.

Treba však hľadať iné kauzy. ak je to možné, také, ktoré za-
tlačia do úzadia prezidentský plagiát. To by bolo, keby vysvitlo,
že Gyurcsány kradol – aj duševný majetok! Takže v Päťkostolí,
kde študoval, sa rozšírilo, že vraj ani diplomovku nemusel na-
písať, svoje dva diplomy získal bez takejto písomnej práce. Táto
stopa je nádejná, pretože darmo sa expremiér vytasil s vysoko-
školským indexom, kde je napísané, že síce nie bohvieako slávne,
ale absolvoval obhajobu diplomovej práce, avšak samotnú zvia-
zanú diplomovku zatiaľ nenašiel. Vyhovára sa, že v posledných
rokoch sa sťahoval niekoľkokrát, vraj je niekde naspodku nejakej
škatule. Jasné! nájde ju na svätého Dindi!

opačná strana neotáľala a chcela sa pozrieť na orbánovu di-
plomovú prácu. nemohla, pretože dekan právnickej fakulty ju
zakázal komukoľvek vydať do rúk. Už-už sa začali po meste
šíriť posmešné klebety, že premiér ani nemá vysokoškolské
vzdelanie. ale z tmy sa opäť vynoril jeho osobný hovorca, ktorý
prisľúbil, že sa okamžite skontaktuje s dekanom a do niekoľkých
dní hľadanú diplomovku zverejní. 

nuž, lavína sa pohla, všetci, ktorí pred dvadsiatimi rokmi,
nebodaj v starom režime získali doktorský titul, sa môžu triasť.
Parlamentný frakčný šéf vládnej strany János Lázár dokonca
naznačil všeobecné previerky vedeckej obce. Lebo koniec kon-
cov tá je na vine, že Plagi báči, a spolu s ním aj jeho mentor, sa
dostali do problémov. 

Ja by som však povedal: pokoj! Veď väčšina, vrátane politikov,
doktorát nemá. ani Pánboh ho nemal. Tu je niekoľko dôvodov
prečo: publikoval jedinú vec, aj tú v hebrejčine, nemohol sa od-
volávať na nikoho, kto by bol potvrdil jeho tézy, ktoré nezverej-
nili žiadne uznávané noviny, podaktorí spochybňujú, či to vôbec
napísal on, keď sa mu nejaký pokus nepodaril, zaplavil labora-
tórium vodou, málokedy sa objavil na prednáškach a seminá-
roch, zväčša tam posielal svojho syna, trval na desiatich zása-
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spomenul teraz v súvislosti s tou nemocnicou. Už vtedy odznel
názor, že „to je výplod niekoľkých opitých intelektuálov, ktorí
si týmto spôsobom liečili opicu, no mali by sa liečiť v H, čiže
v špitáli, presnejšie, na mrežami uzavretom oddelení“. V po-
slednom  období – to už dodávam ja – sa nahromadilo niekoľko
prípadov, ktoré by sa tiež mohli takto riešiť. radikálneho po-
slanca, ktorí v parlamente pokojne mohol nadávať do Židov.
Mladíka z obce kulcs, ktorý chcel vyvraždiť celú svoju rodinu,
ale cítil sa uspokojený aj potom, čo sa mu podarilo surovo
skántriť iba štyroch. novinára, ktorý začal pátrať vo veci Gy-
urcsányovej diplomovej práce so snahou odľahčiť previnenie
exprezidenta schmitta, pretože bývalý premiér nemohol napísať
prácu inak, než pomocou klamstva a krádeže, to je jasné. nie
je jasné, prečo sa v skutočnosti dostala do nemocnice hlásateľka
hlavnej národnej rozhlasovej stanice Mr1 (viete: sila slov!),
lebo sa jej nedarilo v správach na Veľkonočnú nedeľu ráno,
a pôsobila ako opitá, no nie je vylúčené, že jej klesla hladina
cukru v krvi. Pod najnižšiu hladinu padol kolega, ktorý na ve-
rejnoprávnej, „kráľovskej“ televízii robil rozhovor s ešte prezi-
dentom schmittom. odvtedy je vyobcovaný z brandže, neukázal
sa, ani ho nebolo počuť v éteri – mohol by byť na uzavretom
oddelení, lebo sa asi zbláznil. Vidíte, ani my novinári nie sme
nezraniteľní. Dakedy sa ocitneme aj my v slepej uličke. 

apropo. Vtedy, pred dvanástimi rokmi jeden podrývač pove-
dal, že on si nespomenie na Maďarsko pri tabuli H, ale pri
značke v tvare T – slepá ulička. (máj)

Pravidlá premávky

Z posledného obdobia ma zaujala správa o sivom, doteraz ne-
známom fideszáckom poslancovi Márkovi Bíróovi, ktorý vyhlásil
boj (revolúciu?) proti najnovšiemu sprísneniu pravidiel cestnej
premávky a najmä proti zvýšeniu pokút za najrôznejšie prehrešky.
Predstavte si, že driečny poslanec zašiel medzi svojich voličov

a neúplné informácie vydáva za fakty, a keď náhodou netvrdí,
že Feri je zlodej, tak to aspoň naznačí, nech sa chlapec očistí
sám. Mimochodom tu bol aj ďalší pozoruhodný prípad z tohto
sveta: maďarská verejnoprávna tlačová agentúra MTI nakydala
na niekdajšieho štátneho tajomníka rezortu pôdohospodárstva,
ktorý nedávno odišiel z funkcie, lebo videl okolo seba samých
fideszáckych oligarchov. Teda MTI priniesla o ňom dehonestu-
júce informácie, pričom sa odvolával na internetový blog, ktorý
sa navyše nachádzal vo virtuálnom priestore iba jeden deň.
Teda tento blog bol pre verejnoprávnu agentúru hodnoverným
informačným zdrojom! Už sa to skutočne blíži k nihilu!

čo však nevylučuje, že aj druhý prípad sa skončí odchodom
hlavného aktéra zo scény. a opäť sa potvrdí dvojpravda, podľa
ktorej: 1. nestačí, ak si čestný, musíš tak aj vyzerať, 2. nestačí,
keď vyzeráš čestný, musíš ním aj byť! (apríl)

Špitál

Spomínate si na predchádzajúcu vládu na čele s Fideszom? Bolo
to v období rokov 1998 – 2002. Aj vtedy bolo treba sústavne vy-
lepšovať imidž krajiny, a tak sa zrodil fenomenálny nápad: viesť
celosvetovú kampaň na popularizovanie Maďarska. Bol to ob-
rovský  projekt firmy Happy End, ktorá štátne tendre v oblasti re-
klamy krajiny v zahraničí zhodou okolností rad-radom vyhrávala. 

Dodnes ma chytá kŕč od smiechu, keď si spomeniem na
jednu vetu zo štúdie, ktorej hlavným zmyslom bolo postaviť do
centra pozornosti písmeno H (ako Hungary, to je logické). Vetu
som našiel vo svojom archíve, tu je: „H nie je iba písmeno, je
oveľa viac ako dve súbežné zvislé línie, ktoré spája vodorovná
čiara... Písmeno H je medzinárodným znakom nemocnice, hos-
pital, teda sa objavuje všade na svete, a keď sa podarí dosiahnuť,
aby si ľudia pri týchto znakoch spomenuli na Maďarsko, bude
to obrovská šanca získať reklamu zdarma...“ 

na tento veľký moment prvého vládnutia Fideszu som si
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pchu. Vždy to dopadne tak, že akčný hrdina, ktorého stvárňuje
legendárny herec Bruce Willis, vyrieši aktuálny svetový problém
a zlých chlapcov do jedného zlikviduje. aj jeho heslom totiž je:
kto nie je s nami, nie je nikde. (máj)

Kabíny ticha

Bol si už dnes ticho? Túto otázku kladie Budapešťanom nezisková
organizácia s názvom Svet sluchu, ktorá v rámci svojej akcie chce
upozorniť na nezdravé vplyvy hlučného prostredia. Podstatné je,
že každý by sa mal pokúsiť byť ticho denne aspoň niekoľko
minút. A keď nemá kde, nájde na najrušnejších miestach ma-
ďarského hlavného mesta „kabíny ticha“. 

o hluku veľkomesta by som mohol rozprávať donekonečna.
Žeby sa proti tomu bránili mladí slúchadlami na ušiach? Vraj
v amerike sa za posledných desať rokov zvýšil počet tínedžerov
s poškodeným sluchom o 30 percent, a na tom má veľký podiel
zvýšený počet MP3. Podľa odborníkov by mala byť v Európe
do roku 2025 štvrtina obyvateľstva sluchovo postihnutá.

Zhruba taký je preklad maďarského textu na stene zvláštnej
kabíny, ktorá je podobná veľkej chladničke, telefónnej búdke,
či malej vrátnici.

Pýtam sa dievčiny, ktorá vychádza z kabíny, aký to bol zážitok.
Vraj veľmi dobrý. Toto megastredisko má svoj základný hluk,
a keď človek vojde do kabíny, nepočuje vôbec nič, čo je nezvy-
čajné v tomto prostredí. sestra dievčaťa je tiež rada v tichu,
treba si vraj trocha odpočinúť a vypnúť. Matka vraví, že pokoj
nachádzajú skôr v prírode. sú z mesta kőszeg v pahorkovitej
západnej oblasti, do Budapešti chodievajú len na návštevu, ale
stačia im zväčša 2 - 3 dni, potom utečú...

Podľa predavačky z obchodu oproti je kabína zbytočná.
Predsa sú v meste miesta, kde človek nájde pokoj, napríklad
v parku. Lebo čvirikanie vtákov je lepšie ako hrobové ticho.
kolegyňa súhlasí, pridáva Margitin ostrov ako hlavnú budapeš-

a dostal také signály, že sankcie a niektoré pravidlá sú prehnane
prísne, až kruté. Otec vlasti nelenil a hneď predložil tému svojej
parlamentnej frakcii.

čuduj sa svete, tá neodmietla túto iniciatívu zdola, nesfúkla
zo stola protestný individuálny hlas. naopak, tento postoj, že
pravidlá cestnej premávky treba prešetriť, dokonca by nebolo
zlé vytvoriť nové, lebo súčasné regulujú aj to, čo by nemuseli,
a najnovšie zvýšené priestupkové pokuty sú prehnané, teda
s týmto názorom iniciatívneho jedinca súhlasil aj kolektív frakcie
strany Fidesz. a takmer šokujúci záver: treba to povedať aj mi-
nistrovi vnútra! Preboha, aby z toho nebola nejaká vzbura!

nie sú zanedbateľné argumenty poslanca Bíróa. Podľa
neho jednoduchý vidiecky človek nie je schopný zaplatiť ne-
únosnú pokutu za to, že sa autom prešmykne cez križovatku
na oranžové svetlo. a keby v tom istom mesiaci, ako spáchal
tento priestupok, povedzme prešiel ešte cez plnú čiaru, vzá-
pätí by svoje auto predal a zabudol ho prepísať, nuž, za túto
„zločineckú“ sériu by mohol prísť aj o vodičský preukaz.
a keď do tridsať dní nezaplatí pokutu, môže sa ocitnúť v base.
čo je to, ak nie nivočenie a gniavenie pospolitého ľudu?!
a tomu treba urobiť koniec, preto minister vnútra musí ísť
na raport pred frakciu. 

akurát sa čudujem, prečo na tento nápad – zmierniť pravidlá
a pokuty – neprišiel niekto zhora. Veď v oblasti zmeny pravidiel
čohokoľvek má vláda bohatú prax. Takisto má bohaté skúsenosti
s tým, komu a kedy dať zelenú či oranžovú, a koho stopnúť čer-
veným svetlom.  napríklad červenú (aj kartu) dostal P. schmitt,
logicky zelenú nový prezident János Áder, a premávka sa stala
priehľadnou. Totálnu zelenú vlnu budú mať nové dane a po-
platky, ktoré zasa zrejme spôsobia dopravný chaos a havárie,
pravda, na vine je Brusel. Chcem tým len naznačiť, že sa nedajú
vždy vopred odhadnúť dôsledky zmien. Dá sa však vopred
vidieť, ako sa skončí hociktorý diel voľnej americkej filmovej
série Die Hard (smrtonosná pasca),  ktorej piaty film sa práve
nakrúca v budapeštianskych uliciach a spôsobuje sústavnú zá-
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prečo práve teraz prenikol výsledok tohto genetického „výskumu“
na verejnosť, keď ho vyhotovili pred voľbami roku 2010 s týmto
verdiktom: „Pri genetickom vyšetrení sme nenašli genetické znaky
typické pre rómske a židovské spoločenstvo, teda sa dokázalo, že
XY nemá rómskych ani židovských predkov...“ 

Hanebné! – zvolal môj obľúbený vodný pólista Tibor Bene-
dek, ktorý sa v celej kauze ocitol iba ako spolumajiteľ gene-
ticko-diagnostickej firmy. Ešte dodal: Je desivé, že v dnešnom
Maďarsku niekto dáva nemálo peňazí za to, aby dokazoval
svoje nepoškvrnené pedigrée (rodokmeň). Hneď v prvom po-
hnutí oznámil, že predá svoj podiel vo firme.

strana Hnutie za lepšie Maďarsko, Jobbik (jej členovia sa
zdravia ako nyilasovci, keď strieľali do Dunaja Židov: „Daj,
Bože!  krajšiu budúcnosť!“) kauzu s genetickým výskumom ne-
komentuje. aspoň nie priamo. ale predminulý víkend zorgani-
zovala v centre Budapešti Pochod maďarského života. čo bola
otvorenou – a takisto hanebnou – narážkou na Pochod života,
ktorý rok čo rok organizujú Židia i nežidia, keď si spomínajú
na obete holokaustu a rasovej diskriminácie. čo sa čudujeme
názoru zberby na ulici, keď antisemitské narážky či otvorené
útoky odznievajú aj pod parlamentnou kupolou! a v niektorých
samosprávach. Mesto Eger-Jáger sa dostalo teraz do veľkých
nepríjemností  za nevkusnú, hoci ironicky mienenú poznámku
o nutnosti pripraviť zoznam „špinavých, smradľavých Židov“.
Bolo to v diskusii kultúrneho výboru o chystanom hosťovaní
známeho herca Józsefa székhelyiho v meste. székhelyi nepo-
trebuje dokazovať genetickou skúškou, že je Žid, jednoducho
sa hlási k tomuto spoločenstvu, to je známe. Toto spoločenstvo
zorganizovalo v najväčšej budapeštianskej synagóge zhromaž-
denie solidarity s hercom. Predstavte si, prišiel tam aj primátor
mesta a verejne, pred celým davom sa ospravedlnil. a pozval
umelca opätovne, nech vystúpi s pôvodne plánovaným recitálom
z básní Francoisa Villona.

Tak na tieto situácie dokonale sedí môj najobľúbenejší bon-
mot: situácia je síce beznádejná, zato nie zlá. (máj)

tiansku oázu. Tretia predavačka sa priznáva, že nikdy nepoužíva
slúchadlá, lebo rada počúva ruch ulice. 

Jeden z autorov projektu práve vysvetľuje matke s dvoma
dcérami, čo to tu je za čudo. szabolcs spiczmüller z neziskovej
organizácie svet sluchu hovorí, že kladú dôraz na prevenciu.
Týmito kabínami chcú ľudí upozorniť na to, že ich uši sú vysta-
vené veľmi veľkej  záťaži, hoci aj na ulici. kampaň sústredili na
rušné miesta, veľké križovatky,  zastávky metra či do nákupných
stredísk, kde je úroveň hluku vysoká. 

na budínskej strane je mimoriadne obľúbený takzvaný Milé-
niový park okolo umelého jazera, čiže v podstate miesto na od-
počívanie. Preto ma prekvapuje, že sú tu až dve kabíny ticha.
Študentky medicíny na trávniku si ich ani nevšimli. ale ochotne
sa so mnou púšťajú do debaty o zmysle ticha. Mnohí ani nemajú
radi ticho, lebo sa boja vlastných myšlienok, mieni anita. Jej
názor podporuje Deana, podľa ktorej ľudia majú radi ruch veľ-
komesta preto, lebo majú strach zastaviť sa. ako keby som bol
vyrušil seansu na tému ticha. Tretia Boglárka má tiež vyhranený
názor, hoci trocha skeptický. Vraví, že ľudia nechcú byť sami
a ticho preto, lebo rozmýšľať by bolo pre nich namáhavé.

nuž, preblesli mi hlavou múdrosti rôznych velikánov, ktorí
si ticho mimoriadne cenili. Živým sa síce slovom, predsa sa sna-
žím držať hesla, a odporúčam to aj politikom, ktorí sa tobôž
živia rečami: nemysli si, že ticho je také vákuum, ktoré treba
za každú cenu vyplniť, aj vtedy, keď nemáš čo povedať. alebo:
kým sa ozveš, rozmysli si, či to, čo chceš povedať, je krajšie
než ticho, ktoré chceš narušiť. (máj) 

Rodokmeň

Za absolútne neseriózne označuje najznámejší maďarský genetik
Endre Czeizel skúmanie toho, či má niekto židovské alebo cigánske
gény. Presnejšie nemá. Lebo o dokazovanie necigánstva a nežido-
vstva išlo v prípade istého člena strany Jobbik zo župy Zala. Bohvie,
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najlepšia, nakrájaná, osolená, s fialovou cibuľou... nejestvuje
lepšie jedlo na tomto svete.

ale poďme k šéfovi známeho bistra sándorovi kerekesovi,
s ktorým pripravujú „pörgelepény“. „To sú v placke z chlebového
cesta zatočené upečené kusy husacej pečene, zeleniny, kelových
listov, cibule s korením, a celá kreácia je obliata jahodami s čili.“ 

Takto by sa dal stráviť čas iba na tomto jedinom mieste, ne-
popieram, ale podobných kombinácií ma čaká ešte niekoľko
v iných stánkoch. Inak, neslobodno začať hneď s pečeňou, treba
starostlivo naplánovať cestu k tomuto vrcholu gastronómie aj
v tomto pomerne krátkom časovom priestore. na úvod navrhu-
jem oškvarky, potom husací krk plnený jaternicou z husacej pe-
čene. Po predjedle môže prísť kus stehna či pŕs s červenou du-
senou kapustou. a až na záver, akoby dezert samotná pečeň. 

neslobodno zabudnúť ani na spláchnutie toho všetkého v pra-
videlných intervaloch. ani ja nezabúdam, ako by som aj mohol,
keď ma láka krásna vinárka z tokajskej oblasti, z obce Hercegkút
pri sárospataku Mária Ildikó Götzová. najprv na suchý žltý
muškát z rodinnej pivnice, no na záver si husacia pečeň zaslúži
aj kráľovské víno, tokajské aszu... 

Možno by ste neverili, ale pečeň a tokajské aszu možno skĺbiť
aj do zmrzliny. Majster cukrár János Pataki z Érdu pri Budapešti
dlho rozmýšľal, ktorá chuť by zaujala ľudí najviac. ale zostali
pri klasickej dvojici. Pol kilogramu husacej pečienky pridajú
k trom kilogramom naturálnej zmrzliny, varí sa to na päťdesia-
tich stupňoch, zmixuje a po zamrazení poblázni tokajským.

keby som bol hus, s takýmto posmrtným životom by som sú-
hlasil. (jún)

Ionesco sa rehoce

Slávny francúzsky dramatik rumunského pôvodu Eugene Ionesco
nemohol napísať absurdnejší kus, než bola smutnohra okolo plá-
novaného a zmareného opätovného pohrebu Józsefa Nyírőa, spi-

Husacia pečienka s tokajským

Vrcholom maďarskej gastronómie je husacia pečeň/pečienka –
tvrdia maďarskí experti, a aby to dokázali, zorganizovali rovno
trojdňový festival v znamení tejto delikatesy. Miesto bolo mimo-
riadne vhodné: budínsky kráľovský hrad. Medzi kopami husacích
pŕs a stehien, husacích oškvarkov a iných dobrôt z tejto gagotavej
hydiny vynikali kreácie kombinované s tokajským vínom. Ochut-
nali by ste napríklad zmrzlinu z husacej pečienky? 

Zopár mladých husí je tu aj v živej podobe, vo veľkej klietke.
Chúdence, sú vystresované, iste tušia, čo ich čaká v neďalekej
budúcnosti, keď dospejú. Áno, pekáč... Tých je tu, na nádvorí
kráľovského paláca okolo dvadsať a pečú sa na nich všetky sú-
čiastky husí i kačíc. samozrejme, najväčším hitom je ich pečeň,
ktorá sa spomína v gastronomických odborných kruhoch mini-
málne na rovine s najkvalitnejším ruským kaviárom...

najlepší recept na prípravu husacej pečene počúvam od naslo-
vovzatého odborníka Bélu, ktorý práve vsúva do pece veľký plech
plný husacích pečení. Vraj v takomto množstve ich treba najprv
predvariť – v sadle premiešanom s vodou. keď pečienky vyplávajú
na povrch, treba ich uložiť na plech, spolu s jablkami, koreniami
a najmä s cesnakom. Za dvadsať minút je to hotové... Inak, takýmto
či iným spôsobom pripravili, a aj zjedli na festivale dokopy dve
tony husacej pečene. nech má vykŕmená hus v priemere vyše pol-
kilovú pečienku, tak tu padlo za obeť štyritisíc husí...

ale nelamentujme toľko! V susedstve si konkurencia robí re-
klamu s niekoľkonásobným profesionálnym boxerským majs-
trom sveta v ľahkej váhe Zsoltom Erdeim, prezývaným Madár
– Vták. so samotným Zsoltom sa zhodneme na tom, že hus je
najlepší vták, aj on ho zbožňuje, hoci keď niekoho knokautuje,
nie preto chodí po ringu s roztiahnutými rukami, ktorými na-
podobňuje krídla, aby pripomínal hus... najlepšia súčiastka tejto
gagotavej zveri je pečienka. Zsolt si ju zvykne pripravovať sám
veľmi jednoducho: opraží ju vcelku na hojnom množstve husa-
cieho sadla. Po vychladnutí, keď postojí v chladničke, vtedy je
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som, že spisovateľa, čiže fašistoidného činovníka nie, ten tu
ešte zostáva...Vyvrcholením hry bola táto replika prvého človeka
maďarského národného zhromaždenia: „na víťazstvo je odsú-
dený národ, ktorý má syna, z ktorého majú strach aj v spopol-
nenej podobe.“ 

Záverečná, už iba domyslená, zato najabsurdnejšia scéna:
z popola vstáva nyírő a ďalšie, ešte väčšie kalibre zo starej
skrine zapáchajúcej naftalínom (a plynom z koncentrákov).
opona! (jún)

Škodlivá kanikula

Vo veľkej júlovej horúčave navštívi pán Kováč svojho kolegu v ne-
mocnici a pýta sa ho: – Ako môžeš vydržať v posteli pod papló-
nom? – Dosť dobre, často mnou zatrasie zimnica... 

často myknem hlavou, keď idem po ulici pešo alebo sedím
v aute. kde som? V Budapešti, Bukurešti, nebodaj v Moskve?
V Londýne určite nie, tam sa uskutočnil Pochod hrdosti v pohode,
veselo, bez kordónov a najmä bez fašistoidnej zberby v čiernom
ako v Budapešti. Hoci tento rok boli počas Budapest Pride homo-
sexuáli, lesbičky, bisexuáli a transsexuáli napádaní iba verbálne.
odniesol si to však policajný pes, ktorého jeden primitív z ničoho
nič kopol do hlavy a utiekol. niekto scénu náhodou nafilmoval
a dal na internet. To už bolo po dúhovom pochode pri Parlamente,
kde sa smelí radikáli stretli s policajnými silami. Tie nasadili aj
psy, presnejšie mali ich na vôdzke a s náhubkom, teda skôr na od-
strašenie. Celé internetové spoločenstvo spustilo hon na záporného
hrdinu. Takto napadnúť bezbranného a najmä nevinného psa sa
predsa nepatrí. Potešilo ma, že maďarská verejnosť reagovala tak
citlivo a rozhorčene. no nespomínam, že by sa bolo rozvinulo
hromadné úsilie o vypátranie neznámeho nácka, ktorý nedávno
na ulici fyzicky napadol starého rabína. 

Prepáčte, akosi som odbočil. Vráťme sa teda: kde som? V Lon-
dýne nie, to je isté. Londýn mi prišiel na myseľ kvôli britskému

sovateľa, ale hlavne jedného z posledných posluhovačov maďar-
ského fašistického režimu z konca druhej svetovej vojny.

Už osoby a obsadenie boli groteskné. Celá akcia mala komu-
nikačného šéfa, teda už niekto tušil, že bude o čom hovoriť. Po
celý čas bol na javisku, ale najúžasnejšou bola scéna, keď zahral
pred rumunskými policajtmi, že má v aute urnu, tí potom ná-
dobu aj našli, sprvoti ju nebol ochotný otvoriť, no nakoniec sa
poddal, a vtedy vysvitlo, že je prázdna, čiže rumunskí policajti
vyšli na posmech. samozrejme, nyírő bol hlavnou postavou,
hoci, súc spopolnený, bol uzavretý v urne, o ktorej zasa nikto
nevedel, kde vôbec je. najrozšírenejšia verzia je tá, že urnu
mal v taške maďarský „minister“ kultúry, spisovateľ, ktorý tiež
pochádza z rumunska, presnejšie zo sedmohradska, rovnako
ako centrálny hrdina. Ministrov monológ zostane určite pa-
mätný: „...lebo ktože sa bojí mŕtvych, kto sa trasie pred popolom
mŕtveho spisovateľa, ktorý je už v službách Božích? Malé dieťa,
zmätení vyznávači ezoteriky, zombíci závislí na hororových fil-
moch, profesionálni vyháňači strašidiel, no a samozrejme bra-
chiálna moc, akiste preto, lebo je mimoriadne ťažké mlátiť
popol pendrekom či postaviť ho pred ľudový súd...“ Toto od-
znelo na javisku v meste odorheiu secuiesc. nemalým absurd-
ným elementom je aj to, že Maďari nevedia, kde to je, čo to je.
Poznajú len székelyudvarhely. Tu by som poznamenal, že väč-
šina aktérov prišla z celonárodnej, rozumej celomaďarskej púte
zo Șumuleu Ciuc, pardon, Csíksomlyó, ale je to tiež v ru-
munsku. Príchod samotného nyírőa na 

scénu je zahalený do hmly, ako sa na poriadny absurdný kus
patrí. keby nebol spopolnený, aj by som bol ochotný uvažovať
v Ionescovom duchu o tom, ktorú časť priniesli: spisovateľa či
nyilasovského aktivistu. a to sme už dorazili k hlavnej postave,
ak rátame len živých: predseda maďarského parlamentu (naj-
novšie v úlohe pohrebnej spoločnosti so sídlom v Budapešti)
neviditeľným mečom rozťal tento gordický uzol, keď oddelil od
seba nyírőovu spisovateľskú a „politickú“ osobnosť. akurát za-
budol povedať, ktorého by chceli znovu pochovať. Vydedukoval
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novému fondu, nadnárodným spoločnostiam... aj vnútornému
nepriateľovi. slovom: proti všetkým labancom! Mimochodom,
proti... naďabil som na nový bonmot. Vláda sa nebojí pravdy,
vehementne bojuje proti nej.

nuž, to boli iba niektoré podoby škodlivého vplyvu kanikuly,
možno aj na moju  mozgovú činnosť. koniec leta je ešte ďaleko.
(júl)

Zlato sa blyští, najmä olympijské 

Športovci na Olympiáde zvyknú bojovať za svoju vlasť a národ.
Vlasť býva vo väčšine prípadov jednoznačne daná. Ale národ?
Ako sa  prekrýva pojem národa a vlasti? Je jasné, že sa hymna
má spievať podľa vlasti. Je jasné, že sa hymna má spievať podľa
vlasti? A čo ak je to zložitejšie? Pri určovaní identity prichádza
vtedy na pomoc kraj či mesto odkiaľ borec pochádza. Aj tak
hrozí, že si „nášho“ hrdinu prisvojí aj niekto iný... Nuž, ťažké di-
lemy, ktoré neprekryje ani ligot zlatej medaily. Vyskytli sa aj teraz
v Londýne. Zamyslime sa nad chorvátskym a maďarským prípa-
dom. Preto, lebo dve najkrajšie dievčatá Olympiády sú volejba-
listka z Chorvátska a plavkyňa z Maďarska...

čapnime hneď do leča! Zlatý plavec Dániel Gyurta cítil v ba-
zéne podporu pätnástich miliónov Maďarov. To povedal on,
v prvom pohnutí, čím chcel vyjadriť vďaku, povedať niečo veľké
a nezabudnuteľné. Hneď som vedel, že z toho bude zle. a ešte
horšie z toho, že niekdajší plavec, takisto olympijský víťaz attila
Czene, dnes štátny tajomník zodpovedný za šport, vychvaľoval
v televízii orbánovu vládu, že vytvorila dobré podmienky na
olympijskú prípravu maďarských športovcov. na internetových
fórach sa okamžite rozvírila ohnivá diskusia. Jedni oslavovali
Gyurtu, že nezabudol na všetkých Maďarov, druhí začali rátať
koľko je vlastne na svete Maďarov, tretí kydali na „libšíkov“,
čiže liberálov, ktorí sú akiste židovského pôvodu, a preto budú,
samozrejme, ohŕňať veľký krivý nos. Základnou otázkou bolo

hercovi Hughovi Grantovi, ktorého pozorná maďarská vláda
zahrnula materiálmi i prospektami o Maďarsku. robí pokroky,
pretože herca spakruky nezatratila, ani nezakázala jeho filmy
v maďarských kinách či televíziách, hoci by to vďaka dvom tre-
tinám v parlamente mohla urobiť. neurobila. Vystopovala jeho
adresu a pripravila úhľadný balík s písomnosťami o slobode
tlače v Maďarsku. Prečo? Hugh John Mungo totiž kritizoval
dosť neuvážene a neprávom práve  nedostatky v maďarskej
mediálnej oblasti. nemám šajnu, ako ho to napadlo a lakonicky
by som dodal:  slobodomyseľní herci sú už raz takí.

ďalší herec nás posúva do Moskvy. Bruce Willis nakrúca
v Budapešti scény z Moskvy. Zrejme je to lacnejšie, akoby mal
ísť drahý štáb do ruského hlavného mesta. a mnohé ulice sú
veľmi podobné,  napríklad celé bloky domov ozdobujú stopy
po streľbe – akurát je sporné, či z čias revolúcie v roku 1956,
alebo ešte z druhej svetovej vojny. Vyvrcholením drámy z na-
krúcania piatej časti filmu Smrtnonosná pasca bolo uzavretie
alžbetinho mosta v istý horúci nedeľný večer. Desaťtisíce zre-
kreovaných ľudí sa vracalo od Balatonu, ale hneď ich skoro
trafil šľak, lebo sa nemali ako dostať na druhý breh Dunaja,
ktorý práve hral úlohu rieky Moskva. 

apropo, rieka!  Musím sa vrátiť k Temži, lebo londýnske no-
viny Daily Mail napísali, že božský Bruce nakrúca v Bukurešti.
Tí Briti sú naozaj nejako zle informovaní. Možno im je  to fuk,
kde sa čo nakrúca,  kde je Budapešť či Bukurešť. a tak pozor-
nosti britskej i celej svetovej tlače ušla zásadná udalosť: festival
hudobného nástroja, ktorý Maďari nazývajú „tárogató“, po na-
šom hoboj. nevadí, v meste szerencs vykresľoval na nádvorí
hradu rákociovcov priam dejiny formujúcu úlohu „najvýznam-
nejšieho maďarského hudobného nástroja“ sám predseda par-
lamentu. Počas rákociho povstania poháňal kurucov hoboj do
boja. Mátyás rákosi v najhlbšej stalinistickej totalite ho zakázal,
benevolentnejší János kádár nástroj iba trpel. a teraz je opäť
na svojom pravom mieste. Veď sú zase revolučné časy, keď
treba bojovať proti všelijakým cudzím silám, oligarchom, me-
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kojne trénovať, lebo napríklad jeden náboj ho vyjde poldruha
kuny a ročne ich potrebuje dvadsať tisíc. Všetko si počas olym-
pijskej prípravy platil sám, i tréningy v talianskej Padove. Preto
sa niektorí podrývači pýtajú, či jeho medaila naozaj patrí Chor-
vátsku. ďalší nepochybujú, dokonca to považujú za znak na-
dradenosti Chorvátov nad srbmi. Iní Chorváti začínajú mať
radi aj Istrijčanov. Istrijčania sú hrdí na svojho chlapca, novi-
gradčania ešte viac. Z Talianska mu posielajú odkazy v duchu:
náš zlatý polotalian. Tu by som sa na chvíľku zastavil. aký po-
lotalian? on je celý Talian, akurát jeho predkovia sú z Istrie,
ktorá patrí k Chorvátsku. Giovanni dostal postreh aj z ríma.
Jeden bloger napísal, že „ich“ južní Tiroláci nie sú ochotní po
taliansky ani  prehovoriť, nieto aby oslavovali talianskeho zla-
tého medailistu, či spievali taliansku hymnu. Podobné príklady
by sme našli aj v našom priestore... 

no pre mňa je vzorom tento skromný strelec. Dokazuje, že
aj olympijská medaila má dve strany. alebo aj viac. (august)

Kúpte si... politika!

Vidiek, predovšetkým rodinné farmy v Budapešti. To je podstata
najnovšieho trhu v centre maďarského hlavného mesta. Keby len
v centre. Nachádza sa oproti Parlamentu pod arkádami minister-
stva pôdohospodárstva. Takže mrkva, melóny, rajčiny, klobásy,
šunky slanina sa preplietajú, veru, neraz s politikmi. Či by trhov-
níci kupovali politikov, alebo ich radšej predávali? Isté je, že naj-
lepšie hungarikum vyrábajú Slováci z Dolnej zeme. 

Trhovníci z celého Maďarska tu vykladajú svoje produkty
každý piatok. Patrí medzi nich aj Michal knihár z Békešskej
čaby,  centra dolnozemských slovákov. nechce sa so mnou
rozprávať vo svojom materinskom jazyku, uprednostňuje ma-
ďarčinu. Takže po maďarsky vychvaľuje svoje klobásy, šunky,
salámy, všetko z domácej výrobne, z doma chovaného brava
zaručenej kvality, z rodinnej farmy. Vyrábajú najlepšiu čabajku,

kto je Maďar a kto nie? alebo kto je zradca. no a – preboha! –
rákosiho stalinistický totalitný režim bol najlepší, lebo Maďarsko
získalo v Helsinkách dvanásť zlatých medailí. Gyurta sa, na-
šťastie, vyjadril aj po druhý raz a povedal, že vo finiši myslel na
mamičku. Diskutéri neobišli ani tému falošne zahratej maďarskej
hymny, čím sa na chvíľu zdvihli protibritské nálady.  situáciu
opäť zachránil Gyurta, keď oznámil, že dá vyrobiť kópiu svojej
zlatej medaily a pošle ju rodine nórskeho plavca, svojho kama-
ráta,  zároveň najväčšieho súpera alexandra Daleho oena,
ktorý zomrel počas príprav na olympiádu. a pri preberaní sku-
točnej medaily ukazoval hore na nebo. Tento šľachetný čin bude
akiste základom pre nerozlučné nórsko-maďarské priateľstvo.

Výmena vlasti v záujme športového úspechu však nie je ojedi-
nelá. najlepším príkladom  je srbka nataša Janičová, rýchlostná
kanoistka, niekoľkonásobná zlatá medailistka zo všetkých sveto-
vých súťaží, ktorá získava slávu pre Maďarsko. Mimochodom, jej
brat preteká za srbsko. Medzi maďarské „straty“ patrí hádzanársky
brankár Árpád sterbik, ktorý v Londýne stojí v španielskej bráne
a aj v zápase s bývalými „svojimi“ vychytal všetko.

Jestvujú však aj zložitejšie prípady. napríklad: Giovanni Cer-
nogoraz získal strelecké zlato v trape. Giovanni by mohol byť
Talian. Cernogoraz znamená čiernohorec. Medailu však získal
pre Chorvátsko. Gianni je chorvátsky občan, ale je príslušník
talianskej menšiny z istrijského mestečka novigrad. a patrí všet-
kým. Po prebratí medaily spieval chorvátsku hymnu, v Chor-
vátsku ho vítali obrovské masy, rovnako na Istrii, kde dvíhal do
výšky zástavu novigradu. aby som  nezabudol: taliansky denník
La repubblica sa pýtal: ako to, že Giovanni nie je náš, veď je
Talian, a aspoň polovička zlatej medaily patrí nám... 

netajím sa svojím „istrijanstvom“, takže som trocha zaujatí.
rozhodne som na Gianniho hrdý, lebo je skromný, vracia sa
do otcovej reštaurácie, veď vrcholí sezóna a v rodinnom pod-
niku sa zíde každá ruka. Pripúšťa, že odteraz bude známejší,
ale slávu tenistu Gorana Ivaniševiča vraj nikdy nedosiahne.
Gianni by rád získal post v armáde, či v polícii, aby mohol po-
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zmenia, ako sa dostanú do parlamentu, prídu kamoši a už to
nie je ten človek, ktorý bol predtým.“

nemôžem sa teda odtrhnúť od tejto línie trhu pri Parlamente.
ani nechcem, lebo sa mi to celé spája do jedného vtipu. Tetka
Eržika predala na trhu svoj tovar, peniaze si schová do vrec-
kovky, ktorú si pripevní na vnútornú stranu širokej sukne. Ide
si niečo kúpiť a zistí, že peniaze sú fuč. Privolaný policajt sa
pýta: „Teta Eržika, necítili ste, že vám niekto šmátra pod suk-
ňou?“ ona na to: „Cítila, cítila, ale som si myslela, že má poctivé
úmysly.“ (august)

Romani Platni 

Čo s diskrimináciou? Ako bojovať proti netolerantnosti voči Ró-
mom, ktorá často pramení z neznalosti, nevedomosti? Jednodu-
cho: treba začať jesť rómske jedlá. Treba zájsť  do antidiskrimi-
načnej kuchyne, na cigánsku hostinu. Kde človek zistí, že aj
sympatie môžu ísť cez žalúdok.

Hovorím  s krisztínou nagyovou, ktorá to tu celé dnes riadi.
akcia sa nazýva romani Platni, čo v preklade znamená rómska
platňa, rómsky sporák. Je to pozvanie do cigánskej kuchyne z bez-
prostrednej blízkosti. nie je to jediné zameranie krisztíninej na-
dácie, tá sa venuje niekoľkonásobne hendikepovaným deťom.
a kto je väčšmi hendikepovaný ako rómske dieťa s nejakou teles-
nou či duševnou vadou? Matky týchto postihnutých detí, keď sa
zamýšľali nad tým, čo by s radosťou prijímali aj nerómovia,
dostali nápad: variť pre nich rómske jedlá. a z myšlienky sa stala
skutočnosť. V klubovni nadácie vytvorili kuchyňu a rozložili pár
stolov. každý si rád pochutí na dobrom jedle – hovorí krisztína. 

Privíta ma po slovensky: „Dobrý deň, vítajte.“ Pochádza zo
slovenskej dediny santov-Pilisszántó pri Budapešti, no ďalej sa
bavíme po maďarsky. kristína ma zasväcuje do tajov cigánskej
kuchyne: čo si varili takzvaní „beášski“ Cigáni, akí sú tí rumunskí
alebo „olašskí“ remeselníci, no a „romungrovia“, čiže uhorskí

ktorú Maďari radia medzi hungariká. „Je však dielom slovákov,“
dodáva s úsmevom mäsiarsky majster. Celý tento trh je vynika-
júci nápad, remeselnícky potravinári, môžu priniesť Budapeš-
ťanom svoj tovar. Za miesto na trhovisku nemusia platiť, minis-
terstvo prispieva na prepravné náklady, takže tovar môže byť
trocha lacnejší než v obchode. 

stojím pod arkádami ministerstva pôdohospodárstva a po-
zerám sa na približne štyridsať stánkov. nakupujú v nich v pre-
važne domáci. Cudzinci sa viac-menej iba obzerajú, a čudujú
sa, že hneď oproti parlamentu je takýto trh. Možno aj ich na-
padlo, čo viacerých trhovníkov.

Politika náhodou neponúkate? – pýtam sa majstra knihára,
ktorý sa so smiechom priznáva, že podaktorých by rád predal
na kusy.

Jé, za chrbtom nám stojí štátny tajomník ministerstva pôdo-
hospodárstva Gyula Budai. Všetko počul, ale ak aj nie kúpiť, tak
sa aspoň nechá podplatiť kúskom slaniny a klobásy. slivovicu si
už dal vedľa. Vraj takto navštívi svojich farmárov každý piatok
ráno. Dnes otvoril nový stánok spolku hospodárov na samotách.
objektom záujmu  ministerstva je najnovšie táto skupina, pretože
samoty môžu byť základom pre malé rodinné farmy.skupina dô-
chodcov víta, no nie politika, ale túto možnosť, hoci mnohé syry
a mäsové výrobky majú ceny vo hviezdach. Všetko je však pekné,
gustiózne. aj panej v strednom veku sa zdá žltučké kura, ktoré
práve kúpila, veľmi drahé, no zároveň vystihuje zmysel takýchto
trhov: tovar je čerstvý, domáci, má inú chuť. 

staršia pani je na politikov napaprikovaná. Vraj by na trhu
nemali pojedať. navyše s celým svojím sprievodom! odporné!
– vraví, ale nešetrí ani svoju generáciu a posťažuje sa: „ani ja
nie som mladá, mám 74 rokov, no všimnite si, staré ženy sa
sem prídu najesť. nakrájané salámy, klobásy, syry rad-radom
akože ochutnávajú, vo veľkom si berú aj kúsky melóna. kúpia
si krajec chleba a normálne sa takto naraňajkujú. Lenže to
robia akosi potajomky, nie ako títo politici, ktorí sa za to ne-
hanbia. Ja ich nemám rada, poviem to úprimne, lebo sa úplne
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výtvarného umenia, dizajnu, sociológie, psychológie, typografie,
architektúry. Aká je naša vlasť? Akí sme my Maďari? Ale bez
známych klišé ako „guláš-pusta-čikóš“ – na tieto otázky hľadali
odpovede tisícorakým spôsobom. Konečne som sa k tejto knihe
dostal aj ja!

V Maďarsku aj zvieratá hovoria po maďarsky. napríklad
prasa vraví „röf-röf”, mačka „miaú”, myš „cin-cin“, mucha „züm-
züm”, krava „mú“, kôň „nyihaha“, vrabec „csipcsirip“. no
a pes? „Vau-vau“. a tak ďalej...

Podľa jedného z autorov subjektívneho atlasu Maďarska sa
táto špecialita musí rozhodne spomenúť. Medzinárodné znaky,
pravidlá, názvy tu často neplatia alebo nie sú známe. Len mi-
mochodom spomeniem, že v Maďarsku je napríklad Deň matiek
o týždeň skôr než vo svete. ale o tom som v knižke, o ktorej ho-
vorím, nenašiel zmienku.

smiešne, vážne, smutne, veselo, ironicky, vražedným humo-
rom, bezvýchodiskovo, s nádejou, ohŕňajúc nosom, hrdo, ne-
chápavo, zaujato, opovržlivo, dojímavo ... Mohol by som ešte
menovať spôsoby vyjadrovania sa o Maďarsku, ktoré je vlasťou
autorov. Tí sa zmobilizovali na výzvu istej nadácie a holandskej
autorky podobnej knihy o srbsku a Palestíncoch. rozhodne ich
viedla úprimnosť, snaha ani nie vytvárať, skôr dotvárať imidž
krajiny – ale úplne bez púdru. no hneď tu je prvá vec, ktorá
mätie čitateľa: názov knihy – subjektívny atlas Maďarska. ako
môže byť atlas neobjektívny?! nuž, napríklad tak, že hlavnou
zásadou pri jeho tvorbe bola pestrosť, rôznofarebnosť pohľadov,
a hlavne pripúšťanie toho, že iný sa môže pozerať na to isté –
nech je to hoci vlasť – odlišne. Bohužiaľ, mnohorakosť či viachlas
sú v dnešnej politickej atmosfére akosi zaznávané, alebo prinaj-
menej ich často odfúkne vietor zjednodušujúceho populizmu.

Jedna kapitolka prezentuje rôzne mapy Maďarska, s dočar-
banými, zauzlenými, zazipsovanými, roztekajúcimi sa a inými
hranicami, a, samozrejme, nechýba tu ani krajina, ktorá sa dnes
nazýva strašne pomýlene „veľkým Maďarskom“. Ide, pravdaže,
o historické Maďarsko, čiže o Uhorsko, z ktorého iba jednu

či maďarskí rómovia-muzikanti? Presuňme sa však do kuchyne.
Tam velí teta Malvína, dôchodkyňa, pomáhajú jej Éva, Teri

a Baba. nerómovia sú vraj zvedaví, ako varia rómske ženy.
a potom tu jedia na plné ústa. Momentálne pri šiestich stoloch
osemnásti, sú medzi nimi, vzácne, aj rómovia. od jari, odkedy
táto špeciálna reštaurácia funguje, nemali žiadnu reklamáciu.

o leče sa hovorí, že je typicky cigánske jedlo, veď ho do celej
strednej Európy priniesli z Turecka práve rómovia, čo teta Mal-
vína možno ani nevie, zato jej lečo s haluškami je chýrne široko
ďaleko. Dnes ho však na jedálnom lístku neponúkajú. 

Začíname s cigánskym chlebom. Vyzerá to ako langoš, chutí
ako pagáč, no a namáča sa v kačacej masti. nazýva sa „bodag“.
Hlavné jedlo bude  mleté mäso a v tom zabalené lesné hríby,
najmä dubáky. Príloha? Budú to „gance“, guľôčky z riedkeho
cesta uvarené vo vode a bohato omastené. Potom ide dezert.
Šišky, ktoré sa pri pečení v oleji samy obracajú tak, že vyskakujú.
necigánim, sám som to videl. 

Takže tak. nie je to fitnes-menu, len čo je pravda, zato k nemu
traja mladí rómovia podávajú muziku a neskôr  historik aj
prednášku o dejinách rómov. To všetko za 10 eur.

Pani Gertrúde z telekomunikačnej firmy to všetko chutilo,
určite urobí reštaurácii reklamu na pracovisku, večer splnil jej
očakávania.  Priznáva, že predsudky voči rómom mala, ale
dnes sa výrazne rozptýlili.

a to je podstata úsilia tejto nadácie. Ukázať Cigánov z iného
aspektu, zblížiť rómov s nerómami a tým aspoň trocha zmierniť
diskrimináciu. Toľko.

Je to málo? (september)

Subjektívny atlas Maďarska 

Imidž bez púdru! – to je pravdepodobne hlavný cieľ Subjektívneho
atlasu Maďarska. Vytvárať, presnejšie zaznamenávať obraz krajiny
sa podujalo päťdesiat mladých kreatívnych ľudí z rôznych oblastí:
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tretinu tvorí dnešné Maďarsko. Jasne to vidno aj na mapke, na
ktorej tá tretinka je zelená a ostatné časti s Horniakmi-Dol-
niakmi-sedmohradskom-slavónskom-Chorvátskom sú posiate
ružovo-červenými srdiečkami. čo povedať? Teraz, keď sa ofi-
ciálne živí nostalgia po predtrianonských časoch a podaktorí
vedúci politici nehovoria o susedoch, ale o „odtrhnutých čas-
tiach“, alebo keď na každom druhom aute je nálepka s niekdaj-
šou väčšou krajinou, nuž, v tomto mori zatuchnutej urazenosti
pôsobí táto mapka celkom milo. 

o napísanie úvodu požiadali autori projektu známeho bás-
nika Lajosa  Partiho nagya, ktorý sa neostýcha nazvať svoju
vlasť smiešnou, a zároveň dojímavou. alebo: je to krajina plotov,
pretože aj najmenšie súkromné vlastníctvo vyvoláva nesmiernu
kreativitu pri oplocovaní. aj básnik si myslí, a ja s ním plne sú-
hlasím, že najsilnejším slovom tohto atlasu je „Magyaror-
schach“. rýmuje sa s „Magyarország“, ale je v ňom aj ror-
schach, Hermann rorschach, švajčiarsky psychológ, ktorý
vynašiel test s rôznymi fľakmi akoby rozliateho atramentu, z kto-
rých sa dá vydedukovať duševné rozpoloženie pacienta. V knihe
má roztečený atrament tvar Maďarska... 

a túto formu má aj rezeň na zemiakovej omáčke, čo je tiež
typicky maďarské, spolu s ďalšími prívarkami a ich fľakmi na
obruse v reštaurácii. Typický je aj pohľad rómskej rodiny do ka-
mery pri chatrči, kruté až hororové detské pesničky o krave
bez uší a chvosta, zamrznutých husiach či slimákovi, ktorému
horí dom. no a maďarských fúzov je až jedenásť druhov! ne-
chýba ani aktuálna politika, veď medzi typicky maďarskými bu-
dovami uvádza atlas napríklad sídlo Maďarskej televízie, ktoré
na jeseň 2006 rozvášnený dav podpálil. Žeby to už patrilo
k identite súčasného obyvateľa Maďarska? alebo je skutočne
medzi maďarskými farbami aj gardistickočierna? osobne by
som uprednostňoval, a tak je na tom aj prevažná väčšina oby-
vateľov krajiny, o ktorej tento subjektívny atlas hovorí, teda pre-
ferujem balatonskú modrú, slaninkovobielu, husacinovomasťovú
žltú a v neposlednom rade perkeltovočervenú. (október)
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