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Vitajte u nas!

Takto vitali a podnes takto vitaji Pilisania hosta, prichadza-
juceho do ich pribytku. My, autori tejto antolégie, ktori sme sa
do nej, obrazne povediac, ,nastahovali” a ktori sa véetci svojim
spésobom viaZeme na tento region, uchovavame, chranime
a dalej rozvijame jeho slovensku kulttru a tradicie. Drzime sa
aj tohoto pekného zvyku a takto po nassky Ta vitame, vzacny
¢itatel, v tomto nasom duchovnom pribytku: Vitaj u nas!

Pripominame Ti zaroven, Ze nasa slovenska kultara v tomto
regione je starobyla ako nas plesaty Pilis. Uz v 9. storo(i tu, pod
vrchom Ples, zalozili benediktinsky klastor a vedla neho jeho
zivitelku, dedinku Ple$. Aj na druhej strane tohto horského
plesatého obra, v dedinke Kostelec, zili Sloveni, ale obyvali
aj nedaleké osady Boron, Bitovec a dalsie. Nasi predkovia tu
obrabali polia, na slne¢nych straniach pestovali vini¢, chovali
dobytok a hydinu. Vodu mali z okolitych studienok a blizkeho
potoka, drevo a lesnt zver im nikali okolité hory. V klastore
i vo dvoroch husto stavanych domcekov znela slovenska rec
a lubozvu¢né piesne.

Nasa bohata Iudova i krestanska kultara siaha hlboko do his-
térie. Mame v knihach zozbierané mnozstvo pilisskych ludo-
vych piesni, rozpravok, v kestickom kostole sa ndm zachovala
aj tradicia sv. Cyrila a sv. Metoda, patréonov Eurdpy, ktori sirili
a zveladovali krestanstvo medzi nasimi predkami v starej
slovencine. Kultiru, ktord sme zdedili po svojich predkoch,
uchovavame a dalej rozvijame. Na jej kosatom strome, hla,
zakvitol novy kvet: antolégia Pod PiliSom - tam je nas svet!

Népad redaktorov tejto priekopnickej antolégie by bol ostal
iba napadom, keby ho neboli podporili vedici ZdruZenia a re-
gionalneho kultdrneho strediska pilisskych Slovikov a Zvizu
Slovakov v Madarsku, ktori sa zaroven ujali aj zodpovednej
ulohy vydavatela. S iniciativou redaktorov tejto knihy sa sto-
toznili Urad pre Slovakov Zijicich v zahrani¢i, miestne a Zupné
slovenské samospravy pilisskeho regiéonu a Budapestl Sved¢i
o tom ich mordlna i hmotna podpora, ktora bola tieZ prepotreb-
na k zrodu tejto knihy. Patri im vSetkym nasa vrela vdaka.
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Cteny (citatel! Berie$ do svojich rik vzacnu, svojho druhu
jedine¢nt publikiciu. V histérii kultiry Slovakov v Madarsku
je to prva taka antoldgia, v ktorej sa predstavuju vyberom
zo svojej literarnej tvorby autori, ktorych spaja zemepisné
Uzemie, z ktorého pochidzaja, kde zili alebo Zija aj v stcas-
nosti. Je to ich prekrasny pilissky kraj. Perom poZehnani lite-
rarni tvorcovia v nej ospevuju Pilis, Ostru skalu, Brany, Brdo,
Dva buky, Zbojnicku skalu, Trnkov jarek, Bilé skaly. Skratka,
nas drahy rodny kraj a nase osudy. Styria prozaici a dvandsti
basnici textom i obrazom sa pokusaju zaviest Citatela do ¢a-
rovného sveta tohoto kraja a jeho obyvatelov. Neobchadzaja
ani problémy, ktoré tak tazivo doliehaji na ich svojrazny na-
rodnostny zZivot.

Zamerom redaktorov a autorov antoldgie v$ak nie je iba pihe
predstavenie tohto regidnu, ale zaroven chcu prispiet k po-
zdvihnutiu slovenského povedomia celej nasej Slovace. Zelame
si preto, aby tento nas vydavatelsky ¢in podnietil aj spisovate-
Tov v inych Slovdkmi obyvanych regiénoch nasej vlasti.

Redaktori



Jozef Badura

Narodil sa r. 1941 v Cobdnke. Osud mu nedoprial radostné det-
stvo: otec, ktorého nemohol poznat, zahynul s mnohymi tisicmi
madarskych vojakov pri Done. Ako polosirotu ho vychovdvali stari
rodi¢ia z matkinej strany. Roku 1952 ho zapisali do Siestej triedy
budapestianskej slovenskej skoly, kde r. 1959 ziskal diplom sloven-
ského ucitela pre nizsi stuperi. Po maturite pét rokov pdsobil ako
slovensky ucitel v novohradskych Velkych Petanoch (Felsdpetény),
potom ako vychovdvatel v Aséde a r. 1969 sa dostal do Detského
mesta v Komdrome. Desat rokov pracoval v mestskom vybore MSRS,
kde mal o. i. na starosti spoluprdcu a udrZovanie kontaktov s viradmi
a institiciami v slovenskom Komdrne. Odr. 1981 az do predcasného
odchodu do dochodku v r. 1989 zastdval funkciu predsedu Ludového
kontrolného vyboru Komdromu. Jozef Badura zomrel r. 2001 v Ko-
mdrome. Bol uvedomelym Slovikom, ¢o verne odzrkadluju aj jeho
bdsne uverejriované v Ludovych novindch a v Nasom kalendri.
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Neskory plamen

Tazko mi slova na jazyk pridu,

i ked ich vsetky déverne poznam.
V pletive vrasok mozgovej kory
zalareny mam cely ich zoznam.

Vsetky tie slova doteraz v hibke
potlacené sa na povrch ritia.
Steklia mi zmysly, drazdia mi hrdlo,
vynaraju sa zo zabudnutia.

Materinské slova desatrocia

uddsam v sebe, ja dusa skromna.

Ci sa d4 vaznit hrom v slabej klietke?
Tusil som, Ze to vybuchne zo mna.

Sedivy popol zhorenych hlasok
roznesie vietor po $irom poli.
Hlbok4 hanba ml¢ania tryzni,
vycitky trapia, svedomie boli.

Pre¢o som mlcal dvadsatpit rokov,
zatial ¢o sopka chrlila lavu
udiisajucu matkine slova?

Pre¢o mi hanba kormuti hlavu?

Krajania moji, Slovaci, bratia,
kolkym vam hlava od studu klesa,
ze svojho bez slova ste sa vzdali?
A este vzdy neozyvate sa!

Potratili ste po ceste slova,
teraz vas vlastna chudoba desi.
Tazko je véetko zacdinat znova,
budicnost svoju nevidite si.



Jozef Badura

Predsa vsak vstaiite a ozvite sa!
Nedajte slovdm navnivo¢ bl¢at!

Tazko je vzkriesit polomftveho,
tazsie je v hanbe ne¢inne ml¢at.

Studienka reci nevyschla este,
iba vodu v nej ndm kalia, mautia.
Odistime ju, nenechajme si
unikat slova do zabudnutial!

Cistucka kvapka matkinej redi,
jabl¢ko nasich radostnych Vianoc
zachrani smadnych, zabrani bludu,
nedovoli ndm ustlat si na noc.

Nechodte teda chodni¢kom nemych,
trapne sa sedi vo vlastnom klepci.
Nie nasa hanba, nie nasa vina,

nie sme my vSetci jazykovedci.

Ozvat sa treba tou milou reéou,
nech pocut nasu slovensku hlasnost!
Po nassky vies len? Po nassky teda!
Krivkat je predsa ¢lovecia vlastnost.

Zapriet sijazyk a zradne mlcat,
zapredat svojho vlastného deda

je hriechom velkym nad vsetky hriechy
a taky hriech sa odpustit neda.

Plamen moéj pozdny, nevyhasni mi,
nech sa mgj Zivot Cistotou leskne.
Pokym len Zijem, ostanem ¢im som,
az pride moj ¢as, odidem Cestne.
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Ostanime spolu

Sediviem uz. No nie som dospely.

Lez vidim, citim, chdpem, rozumiem.

Jak nemy, ked sa ozvat osmeli,
otvaram usta, prehovorit chcem.

Som ako oplodnené vajicko,
jabl¢ko este trosku zelené.

MnoZi sa vo mne krehké slovi¢ko,
meni sa v basen, v tazké zjavenie.

Poéziu dnes vychutnavat chcem,
¢o myslienky a strohé rytmy ma.
Slovicko k slovku pekne pripisem,
aj ked len tak, mozno len pre seba.

Plaval som prilig dlho do hibky.
Ktovie, ¢i sa z nej este dostanem!
Do vzndasania sa som uz nevrtky,

mozno ta vhodny chodnik nendjdem.

A ked aj ndjdem, ¢o ma ¢aka tam?
Rod takmer mftvy, jazyk vymrety.
Ako tam Zit a ¢o tam robit mam
na povrchu tej cudzej planéty?



Jozef Badura

Predsa sa snazim hibkou zmoreny
vystupit na ta rozpravkovu plaz,
strom moéjho rodu poliat slzami,
aby bol jeho chladok znovu nas.

Chcem byt konarom v jeho korune.
Na troskach nasej reci slovenskej
omietku miesat, znadat kamenie

a stavat mur, jak dobry ¢arode;j.

Postavit kostol pre nas pre vsetkych,
v ktorom sa zmestia aj ti necnostni.
Zlozit v nom kazen o zachrane tych,
¢o sedia za tmavymi oknami.

Pomodlit sa aj za malichernych,
poprosit Boha o odpustenie,

Ze slabi sme, Ze nestaci nam dych,
Ze tmavé oknd nerozbijame.

Ostatime spolu v chrame slovenskom,
vytla¢me z neho nenavistnd tmu

a Boh pozehna ten nas svaty dom,
zachrani dusuy, i re¢ slovensku.
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Najdrahsie semienka

Blidim v histine osudu
chodnikmi nasich predkov,
patram po korenioch,

z ktorych vyrastlo

a rozsirilo sa po svete
tisice vyhonkov.

Hladam nit Ariadny,

nech ma zavedie k semienku,

z ktorého vzisli

a rozmnozili sa

zahrady mojich predkov,
pradedov, dedov a starych otcov.

Myslim na rad matiek,
ktoré nas sladkym mliekom
vyldkali na svet, kochali sa
v nasich prvych krokoch

na starocia nas vyzbrojili
materinskym jazykom.

Hladam pramene nasej hudby,
majstrov pistaliek a fujar,
krasne piesne radosti a zialu,
melédie, rytmy a tance
drevarov, uhliarov, kamenarov
a pilisskych vapenkarov.

Hladam po hrbolatych cestach
hegajuce sa vozy,

¢o nas zo strani a dolin

Fatry, Gemeru a Tatier
priviezli pod ve¢nym slnkom
na nové polia.
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Jozef Badura

Hladam vsetko, z ¢oho

skrsol nas Zivot,

¢o mna i podnes necha
mysliet po slovensky

a zavse vyvola slzy radosti,
Ze aj ja patrim k tomuto rodu.

Hladam zarodky buducnosti,

¢iny a ciele nasich potomkov,
zialim nad ubtidanim

slovnej zasoby nasich stirodencov,
nad smito¢nym procesom

nasSej materciny.

Hladam zahradnikov,

ktori chrania kmene a konare stromov
v tych nasich pustnucich sadoch.
Chranme si vsetko, ¢o je nase

a osvieZzime sa v lie¢ivom prameni
nasSej materciny.

Vyzyvam vsetkych
pokrvnych prislusnikov
nasho rodného slova,
aby aj v tvrdych hrudach
chranili

tie naSe

najdrahsie semienka.
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Strom zbaveny koretiov

Neviem, ¢i uz zopar hodin,
¢ilen chvilo¢ku tu stojim.

No to, na ¢o sa pozeram,

v najhlbsom kute srdca mam.

Nie je to snad Ziadne ¢aro,
¢o si chranim tak zufalo,
¢o ma sem jednostaj vola:
rodny dom, zdkutie dvora.

Kroé¢im, Ze branku otvorim,
ze Deda, Babu pozdravim...
Lez nohy sa mi nepohnj,
nedovolia mi vstapit dnu.

Ach, kolko rokov preslo uz!

Z malého decka stal sa muz...
A starkych ddvno-davno niet.
Odisli tam, na druhy svet.

Ach, BozZe, ¢o to len robis?
Najlepsich - zitia pozbavis.
V teplom rodinnom objati
vychovali desat deti.

Aj o mna dbali odmala,
ked otca vojna zobrala.
Posielali ma do skoly,

do ruk mi sladky chlieb dali.

A este jednu vzacnu vec:
mojej nebohej matky re,
prekrasne piesne slovenské,
¢o nosim v srdci zavreté.

Bez babicky, bez dedka tu
moje potulky marne su.
Stojim tu ako z dreva kol,
jak strom zbaveny koreriov.

Smrt zamrazila utly dych.

LeZ vo sne ¢asto vidim ich.
Zija, vnimam ich zndmy hlas...
Daj Boh, by sa sen splnil raz!



Jozef Bajtek

Narodil sa 14. decembra 1906 v obci Cobdnka v robotnickej rodi-
ne. Pracoval v réznych politickych hnutiach, zastupoval robotnicku
stranu ako agitdtor. Zasadzoval sa za prdva Slovdkov v obci (napr.
za slovenské bohosluzby, ¢o aj dosiahol). Pocas 2. svetovej vojny
bol pre svoj laviciarsky postoj prenasledovany. Bol clenom Zvizu
Slovanov v Madarsku a pracoval vo zvize ako tajomnik pre buda-
pestiansky obvod, neskor az do roku 1948 zastupoval aj Pilis, Cerriu,
Bdnhidu a Ostrihom. Do svojho presidlenia na Slovensko (1948)
spolupracoval s oblastnou kanceldriou Ceskoslovenskej presidlovacej
komisie. Na Slovensku pracoval v redakcii Ordc ako vediici expedicie.
Neskorsie, az do odchodu do déchodku, bol zamestnancom kraj-
skej spravy ministerstva vniitra. Bdsne pisal len sporadicky. Bdseri
Opuistame ta... napisal v Case presidlenia svojej rodiny z Cobdnky
na Slovensko. Zomrel 17. mdja 1982 v Bratislave.
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V cCase vojny

Matka nasa mila, popros svojho Syna,
by sa neznicila ta nasa krajina.

T4 nasa krajina strasne opustens,
nikto ju netesi, len Panna Méria.

Na 1iu sa obratme, srde¢ne vzdychajme,
k matke Marii sa vricne utiekajme.
Pan Boh nam ukazal, Ze je rozhnevany,
veru nas potrestal velkymi vojnami.

Spustil na nés vojnu, aj drahotu krutd,
aby kazdy krestan spoznal jeho ruku.
Pros za nés, Maticka, nasho Krista Pana,
stokrat pozdravena kazda jeho rana!

Boh nas milosrdny, Boh nas véemohci,
vypocuyj si ziale k Tebe volajacich!

Jak Ti tam vzdychajt, Zalostne volaja,
Panenku Mdriu o pomoc Ziadaja.

Zufali rodi¢ia smutne nariekajq,

nevedia syncekov kde vo svete maja...
Bolest, horkost, smutok, Zial im dusu mori,
Ze im o nich ani listok nehovori.

Pomo6z nasim synom, milosrdna Pani,

tebe ich oddame, do Tvojej ochrany.

Boze, pom6z ludom, daj im $tastia, zdravia,
nech namiesto vojny Tvoju slavu chvilia.
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Jozef Bajtek

Opustame ta...

Opustame ta, mila dedinka,
domov ideme.

Zajtra vecer uz na svojej zemi
snivat budeme.

Spomenieme si tam potom, ako
sme sa tu mali,

v dolin6¢kach pod horami ako
sme prezivali.

Zbohom, luky, zbohom, hije,
zbohom, cintorin stary!

Raz si na ten ¢as spomenieme,
ked sme vas opustali.

Otroctvo sa pominulo,
zbohom, vy zname kraje!
Zbohom, nasa dedinécka,
navzdy ta opustame!
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Zoltan B. Valkan

Narodil sa v Kestiici (Kesztolc) r. 1941 v banicko-rolnickej rodine.
Scasti tu prezil svoje pohnuté detstvo. Scasti preto, lebo vojna kruto
zasiahla do Zivota jeho rodiny: po bolestne skorej smrti otca (1945)
sa dostal na Slovensko do madarskej dediny k pribuznym, ktori
sa tam presidlili. Od svojho dospievania, od r. 1953, ked nastuipil
do 7. triedy budapestianskej slovenskej zdkladnej skoly, sa povaZuje
za obyvatela hlavného mesta. V'r. 1959 zmaturoval v budapestian-
skom slovenskom ucitelskom tstave a o pit rokov neskor ziskal
diplom stredoskolského profesora madarského, slovenského a ces-
kého jazyka a literatuiry. Utitelom sa vsak nikdy nestal. Krdtky cas
pracoval v apardte Zvizu demokratickych Slovikov v Madarsku a
v roku 1966 sa stal redaktorom Ludovych novin. Tu zacal publikovat
aj svoje literdrne pokusy. Po tridsiatichsiestich rokoch r. 2002 ako
Séfredaktor odisiel do déchodku. Svoje literdrne prdce uverejrioval
v slovenskom tyzdenniku, v Nasom kalenddri a vo viacerych lite-
rdarnych antoldgidch. Vysli mu aj dve samostatné zbierky krdtkej

prozy.
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Prva zatva

Stmrak bol po dlhom dni, ako byvaji dni dlhé koncom juna, medovohne-
dy a vlaZzny. Slnko islo zapadntt za mierny konciar Plesiny a po celodennej
pélave na nevydrzanie zdvihol sa aj teply vietor, ¢i skdr vanok, aby prijemne
pohladkal rozpélené tviare muza a chlapca, stojacich na okraji pseni¢ného
pola. Stary otec a vnuk mlc¢ky, no skiimavym pohladom premeriavali pse-
ni¢nisko. Starky s vraskavou tvarou, na pohlad nizky, ale pevny, Zilovity,
rozhodnym krokom vstupil do pseni¢ného mora, odtrhol za hrst klaskov
a prstami ich rozzmolil.

Otvorenu dlan potom pribliZil k istam, aby ostie z nej odftikol a takto
oCistené zrelé zrnk4 cedil z jednej ruky do druhej.

— Okostujes? - spytal sa vnuka a posotil si obnoseny klobtuk na zatylok.

Chlapec siniekolko zrniek nabral do Gst a vzapatiich zacal silne prezivat.
Zrela psenica bola tvrd4, ale poslusne praskala medzi zubami a lepila sa mu
na dasna. Mala zvlastnu sladkastt chut, pravdu povediac, ani mu ne$ma-
kovala. Po kratu¢kom zavahani, ¢i ma rozhryzené zrnka vyplut alebo nie,
sa rozhodol ich prehltnit.

Starky sa len mierne usmial. Jemu rozzuté zrnka Zzita, ako tu narod pse-
nicu nazyva, velmi chutili a skisenost dlhych desatro¢i ho posmelovala, Ze
zoberie dobrt trodu. Pravda, ako po dlhé roky vzdy, aj teraz tu, na Vyfukoch,
v najurodnejsej Casti dedinského chotéra, sa ukazuje najbohatsia zatva.

Pred zrakom chlapca sa hladina klasov krotko vlnila a sklanala, akoby
vzdavala hold svojim pestovatelom. V simraku pobadal, Ze zrela pSenica
uZ nie je Zltej, ale skér medovohnedej a trolilinku i sivej farby. Marne v nej
hladal ¢ervené ostrovéeky divého maku, alebo vinenie do fialova bl¢iaceho
kuakola. Vedel, Ze o¢ami daromne premeriava pseni¢nisko, nendjde v riom
ani ziadne bodlacie. Stary otec, ¢o uznala celd dedina, bol velmi dobrym
gazdom. Spomenul si, ako zac¢iatkom mdja po mokrych drioch obilie rastlo
akoby pred ocami, ale spolu s nim vyrastalo aj bodlacie, ¢o je velka utrapa
hlavne pri Zatve i pri mlatbe. Jeho starky, pravda, aj mnohi ini gazdovia,
tato burinu nestrpel. Na vyrezavanie bodldka, ako ho on nazyval, zhotovil
osobitn)’r néstroj. Na koniec drienkovej palice upevnil ostré zeliezko a kazdu
jar s takymito palicami chodila cela rodina po jarine alebo ozimine a vypl—
chovala bodliaky. Starky ]eho i starsieho brata Duska pri tejto robote zavée
varoval, aby po mladej jarine ¢i ozimine kracali opatrne a zanechavali po sebe
¢o najmenej stop.

— Stary apo, — ozval sa chlapec po dlhsej chvilke ml¢ania, - budete mat
Zito také ¢isté, Cistulinké jak...

— Vis ¢o, Jozko? - prerusil starky vnuka. — Réno toto Zito za¢neme spolu
Zat!

Chlapec zarazene zmikol a vzapiti sa spytavo zahladel do tvare starého
otca. Ta vSak ni¢ neprezradzala, bola merava, az lahostajna. Ako to len mys-
li, Ze spolu za¢neme so Zatvou? Pravda, musi si priznat, uz davnejsie tusil



@ Zoltan B. Valkan

a postupom casu si bol ¢oraz istejsi, Ze stary otec raz rozhodne vyriekne:
ideme spolu zat!

— Hovorite, Ze rano za¢iname? - spytal sa bojazlivo.

- Najvyssi ¢as, o den-dva by sa zrno uz sypalo, — povedal pokojnym hla-
som. - To precca nemusime dockat, — dodal rozhodne.

Pred chlapcom sa pSeni¢né pole zatmelo, nohy mu zolovnateli, sta by ani
nepatrili k jeho telu. So strachom myslel na zajtrajsie rano, lebo uz poznal
drsny pach horicich Zatiev, ale ich priamym ti¢astnikom doposial este nikdy
nebol. Stary otec mu pocas Zatevnych prac dal iba past korla, alebo doniest
cerstva student vodu z nedalekej studienky. To bolo vsetko. Ale od zajtra to
bude inak, rata s nim uz ako s riadnym Zencom. Je vsak pravda-pravdica,
este nie v tlohe kosca, bude za starym otcom odberat.

Pomaly sa upokojil. Nuz, ked to stary apo natolko chce, iste to ma aj
premyslené, nech sa teda tak stane, pomyslel si odovzdany osudu. Aj on
sam si bol vedomy toho, Ze zajtrajsia Zatva méze byt osudnou skaskou
v jeho zivote. Na kazdom kroku sa mohol presvedcit, Ze starky chce z neho
vychovat stato¢ného, pracovitého sedliaka, aspon takého, za akého pokladal
sam seba.

Matka, vojnova vdova s troma detmi, bola za otcovu starostlivost o stred-
ného syna nesmierne povda¢na. Casto sa mohla presvedcit o tom, Ze starky
mu nahradzuje otcovska ldsku a to takym spdsobom, o ktorom si mysli, Ze je
ten najlepsi. Vo vSetkom sthlasila, ¢o sa tykalo synovej vychovy, bola pevne
presvedcend o spravnosti otcovho po¢inania. Od samych pociatkov, teda uz
od skorej muzovej smrti v ruskom zajati, niekde daleko na prekliatej Sibiri,
prijala otcovu pomoc. Co iné mohla robit? Vda¢ne prijala, ako postupne otec
zauca svojho vnuka do sedliackych prac. A chlapec ¢asom ako dospieval sa
tieZ bez najmensich pochybnosti podrobil starootcovskému rozhodnutiu.

Teraz, pred Zatvou, uz s istou istotou vie, Ze presiel $kolou, ktord priamo
viedla od pastierika aZ po Zenca. Dobre si pamit4, ako sa stal z neho pastierik
husi s pratikom v ruke. Lahky ismev mu vycari na tvar spomienka, ako mu
z pastviny na Capasi mizli zlaté hisence pod vedenim sy¢iacej starej husi
so zltocervenym zobakom, ktorého sa spociatku tak prestrasne bal. Mal
strach z bolestivych ustipnuti, po ktorych zavse zostavali na jeho nézkach
i modriny. Ked uz plynne ¢ital a pisal, v tichu pastviny, ktoré narusoval iba
spev vtakov a gagot husi, najradsej ¢ital. Knizky mu odvracali pozornost
od husi, neskoér od kona a kravy a vycarili pred nim tajuplny svet Indidnov,
starych Grékov a Rimanov a bohvie koho este. Pravda, neskér precital vset-
ko, ¢o sa mu len dostalo do rik. Po paseni nasledovali prace vo vinohrade.
Spomedzi nich najrad$ej mal plenie a viazanie. MozZno preto, Ze k tymto
pracam mal akysi cit, dokazal rychlo obtrhat zbyto¢né vyhonky vinica
a potom nie menej Sikovne rafiou priviazat k agatovému steku uz zelenymi
strapcami posypané pruty. Vyndara sa mu obraz, ked uz vodil kona pri oko-
pavani kukurice, zemiakov ¢i vinohradu. Neskér sikovne lamal kukuricu,
zbieral vyorané zemiaky a ¢asto pomdhal pri rezani secky. A teraz nadisiel
¢as Zatvy!
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— Podme! - za¢ul rozhodny povel starkého, ktory po vysadnuti na bak
voza trhol opratami. - Tvoja mater uz iste nachystala veceru, — dodal uz
omnoho tichsie.
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Kym prisli do dediny, nebo bolo uz posiate hviezdami a vecer bol tem-
ny. Na dvore nacvi¢enymi pohybmi spolu vypriahli konia a ked chlapec
zo(il, Ze stary otec rezkym krokom namieril do svojho obydlia v dome,
on zaviedol kobylu do mastale. Do kamenného valova jej nasypal trosku
vopred prichystaného ovsa, rychlymi pohybmi jej slamou z kita mastale
podostlal a potom na rozlacku ju potlapkal po $iji.

— Veclera uz ¢eka, - privitala matka synka s mil;'/m usmevom. — Navarila
som vam slepac1 perkelt a upékla krumplové pagace.

Za stolom uZ sedeli jeho bratia, mladsi Janko a starsi Dusko. Chlapec sa
spytavym pohladom zahladel na Duska zamoc¢nickeho u¢na v nedalekom
podunajskom mestecku.

— Jak to, Ze si tu? — spytal sa ho.

— A ty ¢o myslis, gdo bude snopy vazat? — odpovedal brat so Sirokym
usmevom. — Vypytav som sa ze $koly, — dodal.

— Zajtra vdm navarim guld$ovi polévku a upe¢em makovy rites, — pri-
dala sa do rozhovoru matka. — Tak sa patri, Ze Zenci mus4 jest to najlepsé
jidlo, — dodala vazne.

Chlapcovi zvieralo hrdlo a v usiach pocitil zrychlené busenie srdca.
Je jasné, kazdy vie, aj matka, Ze zajtra aj on bude patrit medzi Zencov. To
znamend, ze sthlasila s rozhodnutim starkého. Do konca vecere mlcky
jedli, v mysli uz prezivali ozaj chlapsku robotu, jednu z najtazsich sed-
liackych prac.

— Idzte spat! - ozval sa vo dverach starky. — Zajtra musime velmi skoro
stavat. Precca aj vy vite, Ze na povresla musime nazat esce za rosy, — dodal
starostlivo.

Chlapec so star$im bratom si na dvore v lavéri umyli tvar a nohy a
v prijemne chladnej zadnej izbe sa ulozili do postele Dusko o chvilu rov-
nomernym dychanim Jozkovi prezradzal, Ze zaspal, on vSak nie a nie
usnut, myslienky mu rusivo virili hlavou. Strasne sa bal. Modlil sa, aby
vSemohci spustil na chotar trebars aj potopu, alebo keby starky onemoc-
nel, nezalo by sa. So zatvorenymi o¢ami lezal horeznak a pozorne nactval.
Matka umyvala riad a usudil, Ze stary otec musi sediet blizko pri nej, lebo
chriplavo, tlmene sa k nej prihovoril:

— Na rok kupim esée jenného kona a budem vacej furmantit, - zachytil
starkého slova.

— Mozn4, Ze bude uz troska lepsi svet, - odpovedala matka. — Napolenne
v radiu mnoho vypravali o selldkoch, Ze korman sce pre nich...

— Never ty to! - skocil jej do reci starky. — Len tlacd a tlacd, aby sellaci
stupovali do kolchozov. Trhani nech tam rob4, ja nebudem... Nech ta ide
ten nas veliky vezir, ten s tu velika plesivi hlavu... Nech on ide, ten ho-
lohlavan... Ale nas nech nehaja napokoji...
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— Nemali by sme zajtra nechat Jozka doma, $ak na rok bude esce vac¢i? -
obratila matka chod myslienok starého otca, za ¢o jej bol chlapec nesmierne
vdacny. Predsa ho ma rada, predsa sa o1 boji.

- Sak v septembri bude uz 6smak, - namietol starky. — V jeho veku ja som
uz zav... Nech aj on oprobuje...
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Este ani nesvitalo, ked matka najprv zobudila synov. Chlapec s nema-
lou zavistou v srdci sa pozeral na svalnatii postavu brata, ktory sa zacal
ospanlivo, pomaly obliekat. Aj on si natiahol nohavice, obliekol koselu
a nohy vsunul do obnosenych sandalov.

— Ttato hrubt koselu si oble¢ az déjdete na pole. Nebude ta osti natolko
pichat, — posmelovala matka syna. Ten sa jej pozeral do o¢i so smutnym
vyrazom na tvari v nadeji, Ze ho posle naspat do postele a namiesto neho
bude ona odoberat za starkym.

- Idz uz, aby necekali na teba!

Jeho miesto pri starom otcovi na baku obsadil brat. Neostalo mu iné,
musel si sadnit na voz za ich chrbaty a nechat sa hegat polnou cestou,
na ktorej poznal kazdy kamen a vodou vymleté kolaje. Ked stary apo
zastavil kofla pri pseni¢nom poli, uz za¢inalo svitat. Chlapec sa marne
obzeral po dazdivych oblakoch, na modrej oblohe nebolo anilen mracika.
Aj této, uz jedina nadej, Ze spadne dazd, sa rozplynula ako dym.

— Vyprahni! - obratil sa k nemu starky. — My s Dusom ideme chystat
povresla...

Chlapec zosko¢il z voza na rovné nohy tesne pred starkého, ktory mu
podal opraty. Dobre nacvi¢enymi pohybmi vypriahol kobylu, potom ju
priviazal k obrovskej ceresni nedaleko pseni¢ného pola a pevnym krokom
sa vydal k Zencom.

- Pod, naucime ta robit povresla! — polozil starky kosu na zem. Nabral
za poriadnu hrst skosenej psenice, pritladil si ju pod pazuchu a oboma
rukami zakrutil.

— Toto je polovica povresla, — str¢il chlapcovi pred nos ¢ast slamen-
ného povrazu. Svoj vykon zopakoval a dve ¢asti povriesla pri klasoch
kratenim splietol.

Chlapec sa daromne usiloval, jeho povrazy boli prilis slabé, v nijakom
pripade sa nehodili na viazanie snopov. V strede sa aj na to najslabsie
potiahnutie roztrhli na dve ¢asti.

Starky chmirnym pohladom premeriaval vnuka. Bolo mu ho Itto,
no nijak mu neslo do hlavy, Ze sa neméze naucit takato jednoducha
robotu.

— Nist to, — pokdsil sa upokojit vinuka. — Budes len odebirat. Ale najprv
sa nafristukujeme...

Cerveny vychod slnka nasiel troch Zencov pod Cerestiou. Starky uvol-
nil $narky na tanistre, vytiahol z nej ru¢nik, prestrel ho vedla seba tak,
aby si aj vnuci lahko brali z pokrajaného chleba, slaniny a uhoriek. Jedli
pomaly, nakloneni a ststredeni, akoby sa zhovarali so zemou. Ked do-
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jedli, starky siahol po hlinenom kr¢ahu prikrytom mokrym obrusom
a kazdému radom nalial studenej vody do plechového hrnéeka.
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Zenci ml¢ky pracovali. Stary otec bol spokojny aj napriek tomu, Ze kosenie
musel ¢asto zabrzdit, aby Jozko prili§ za nim nezaostal. Casto sa zastavil
avyckal, pokial sa vnuk k nemu nepribliZil na niekolko krokov.

Chlapec odoberal kosdkom, ¢o drzal v pravej ruke. Ked uz mal lavi naru¢
plnd psenice, poloZil ju vedla seba na strnisko. Brat viazal tvrdé, tazké sno-
py a bol mu stéle v patach, az natolko, Ze cely ¢as ¢ul jeho zrychlené hlasité
fucanie.

Slnko na nebi sa $plhalo ¢oraz vyssie a vyssie a nadobudalo zlatd farbu.
Suchd horicava nehybne visela nad zemou, klasy pSenice meravo stéli a iskrili
v slne¢nej ziare. Vytizeny vanok neprichadzal. Chlapca po celom tele zalial
pot, tiekol mu po tvari, chrbte, od hrudi aZ po palce prstov. Klasy psenice mu
aj cez dve kosele dopichali ramend a hrud a navyse sa mu este aj hlava zacala
tocit. Zaliala ho vlna teraz uz studeného potu. Vzapati akoby ho boli ponorili
do horucej vody, teplota sa mu rozliala po celom tele. Hlavu mal natolko
tazku, Ze ju sotva vladal udrzat. Tahala ho k zemi. V o¢iach sa mu marilo,
predmety nadobudali rozli¢né farby, raz videl vsetko v modrom, potom
v zelenom, fialovom, ¢iernom svetle a napokon vsetko zaplavila farba zlata.
Od potu sa stiplava, ostra bolest na ramendach a hrudi stupriovala, prave tak
ako i koloto¢ v hlave. Citil, Ze to uz dlho nevydrzi. Pozeral do dialky ku kos-
tolu, odkial o¢akaval akési spasenie, ved poludiiajsie zvonenie by znamenalo
zaroven prichod matky s obedom. Okolo dvanastej ho muky premohli: zatvo-
ril o¢i a odovzdane ¢akal, kym jeho trapenie ukonéi milosrdna mdloba.

Starky odhodil kosu a pribehol k vnukovi.

— Jozko, ¢o ti je? — zvolal vylakane.

Vnuk pomaly otvoril o¢i, ni¢ nechapal, nevedel, ¢o sa s nim deje. Citil iba
akusi ulavu.

— Oddychni si tam pod stromom, — hodil starky hlavou k ¢eresni. - Je ti
uz lepsi?

— Je, omnoho, - prikyvol chlapec a v tom okamihu jeho sluch zachytil
od dediny zvonenie a vzapiti, akoby na znamenie, sa objavila matka s roz-
pélenou a rozosmiatou tvarou. Syn sa jej prendramne potesil, videla sa mu
velmi peknd a mlada.

— Onezdravel, - hodil starky rukou k sediacemu chlapcovi. — Zamdlev,
— dodal akoby na vysvetlenie a poblednut tvar oto¢il k dcére. Jeho oci pre-
zradzali nesmierny bol a hlboké sklamanie, vyZzarovaliIdtost nad nie¢im, ¢o
sa uz nesplni a nikdy sa splnit nemoéze.

Matka privinula k sebe syna a bozkami mu posiala celt hlavu.

- Ostan tu v chladku, budem odebirat ja, — uteSovala ho a na tvar si na-
sadila slaby Gsmev.

Chlapec z tiefia kosatého stromu oc¢ami sledoval matku. Jej postava sa
najprv rytmicky sklanala k zemi, aZ napokon tplne splynula so zlatym pse-
ni¢nym morom.
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Slnko kolmo zabodavalo do Zencov svoje palivé luce. Hort¢ava vrcholila,
na blankytnom nebi nebolo ani stopy po mracikoch a nechcel pofukovat ani
ten najslabsi vanok.

Balada o starkej

Sily ju postupne opustali, zo dila na der sa citila ¢oraz slabsia a nevladnej-
$ia. Najprv ju iba nohy nechceli poslichat, ako keby ani nepatrili jej telu. Uz
rano po niekolkych krokoch sa kostnaté kolena rozklepali a po celom tele sa
rozliala nesmierna inava, ako keby bola pokopala osemriadkovy a takmer
kilometer dlhy vinohrad v Hérigoch, ¢o sa tiahli na hodny kus od dediny.
Choroba sa neutisila ani po prehltnuti liekov, ba ¢asom sa rozliezla po celom
tele ako mravce po ovoci spadnutom pod stromom.

Nevladnost ju prividzala do zafalstva, choré telo ju znervéziiovalo. Tejto
nevolnosti pripisovala neskdr svoje nestastie, svoj bol a trapenie. Vraj tito
nervozita bola pri¢inou modrin, ktoré zanechali na vyschnutom tele ¢asté
pady na dvore a na ulici. Posledny sa ukdzal byt osudnym, zlomila si beztak
bolav, bezvladnu pravi nohu. Na najhor§om mieste, v ¢lenku. Modlila sa
avzdychala, aby sa len uzdravila, bude si davat pozor, z domu sa ani nepohne,
ani do obchodu nepéjde, o nakupy pekne poprosi susedu. Vsetko bude inac,
ina¢ musi Zit ako doposial; medzi $tyrmi stenami a na kdsku dvora svojho
domu. Zbohom, vinohrad v Hérigoch, do nedovidenia rolicka na Vyfukoch
a zdhradka pri soche sviatého Urbanka, ktorému ktosi, nejaky bezboznik,
z pomsty zlomil ruku, lebo vraj nezachranil jeho vinohrad pred krupobi-
tim.

LeZiac na nemocni¢nej posteli v duchu salidila s pracou vo vinohrade, kam
uz davno chodila o palici a len ob¢as ju ta vozil autom zat, ked ju prisli z mesta
navstivit. Litost jej zovierala hrdlo, lebo vedela, Ze nebude viacej prerezavat
svoj vinohrad. Veru nie. Uz nikdy nezazije radost, ktord mavala z toho, ako len
poslichali jej slabd ruku noznice, ostré sta britva. Ked zrezali, vzdy pozbierali
révuy, nenechali ju na konci vinohradu ako mnohi ini, ale zobrali domov a pod
$opou ju nechali vysusit. Celd zimu mala ¢im rozkladat oher.

Zo vsetkych prac vo vinohrade najva¢smi sa jej pacilo plenie a viazanie.
Va¢smi ako samotnd oberacka, ked sa vinohrad velkymi usmievavymi strap-
cami hrozien zavdacuje gazdovi za celoroéntt ndmahu. V tychto pracach
sa jej z celej rodiny nikto nevyrovnal. Bleskurychlo obtrhala zbyto¢né vy-
honky vini¢a a potom nie menej $ikovne privizovala k steku uz dorastené
a strapcami posypané pruty. Sama radost divat sa na poviazany vinohrad,
kde rovnucké rady stekov ako atvar v pozore znehybnelych vojakov hladia
do o¢i velitela.

Tomuto vSetkému je koniec. Ako dalej? Uz aj doposial jej sily sotva sta-
¢ili na prace, ktoré s predpokladom ptiheho Zivobytia. Aj nadalej by mala
vstavat zavcasu, aby prichystala pre prasa pomyje, nakimila sliepky, sebe
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navarila ¢aju na ranajky. Okolo domu je vzdy kopu roboty, potom je tam aj
zdhrada. BoZe, ¢o sa len na fiu zrtti, ak uz nevladze pracovat; z ¢oho vyplati
dan za dom a vinohrad?

Myslienka na smrt prepadla starkd prvykrat na nemocni¢nej posteli. A
istota, ze uzdravit ju moze iba kopec hliny nad zatvorenymi o¢ami. Ved Zila
dost, dnes - zajtra oslavi osemdesiate Sieste narodeniny. Dlhy je to ¢as. Veru
dlhocizny. Sedemdesiatpat z tychto rokov odpracovala bez oddychu. Lezala
zopar dni iba vtedy, ked porodila dcéry. Ani predtym ani potom nikdy viac. Aj
ked bola chor4, nopolihovala. Nemohla si to dovolit. Skoro vstavala, musela
chystat fristuk rodine, kravu podojit, zabehniit s mliekom do mliekarne,
nakfmit hydinu, prasce, dopoly nachystat obed, aby jej ostalo iba dovarit,
ked sa vratili z vinohradu alebo z role. Popoludnie uz ubehlo pri praci okolo
domu, ani sama nezbadala, a uz bola tma. Ve¢ne sa zritila posledna do po-
stele. Takto ubehli roky jeden za druhym. Desatrocia, cely Zivot...

Na nemocni¢nej posteli ju horké zifalstvo dondtilo, aby poslichla dcéru
a zata. Ked sa jej trosku ulavilo, ked bolesti utichali a mali¢ko sa uspokojila,
poziadala sestru, ktord sa vrtela okolo nej ako keby vlastné dieta opatrovala,
aby poslala telegram dcére a zatovi do mesta.

,V sobotu ma mali doma navstivit,” vysvetlovala starka, ,a ja tu lezim
chord, bezmocne... ne¢inne...”

»INebojte sa, tetka, budete s tou nohou este aj tancovat,” usmiala sa mlada
prsnata sestra so Sirokou tvarou, ndpadnymi Sikmymi ocami a kratkymi
vlasmi ani §portovkyna. ,Nebojte sa,” upokojovala starkd, ,vsetko zariadim,”
obrétila svoje ¢ierne odi k posteli a opit sa milo usmiala.

Starka vyse roka — odkedy jej umrel muz - tvrdohlavo odmietala navrhy
alebo skdr prosby mladsej dcéry i zata. Ani pocut o tom, aby sa prestaho-
vala k nim, aby byvala u nich v meste. Marne ju lakali Gtulnou kupeltiou,
v ktorej zo steny tecie hortica voda do vane i um)'rvadla ktorou by si hidam
mohla liecit bolavé nohy. A tstredné kirenie! To vam je bozi dar, ved bez
toho, ze by kurili, kovové rebra vyzaruju teplo cez zimu. Ze by sa nudila
medzi $tyrmi stenami? Vylicené, ubezpecovali ju. V kite je televizor s via-
cerymi programami. MéZe si z nich vyberat od rana do vecera. Zunuje sa jej
vysielanie Budapesti, prosim, prepne na Bratislavu a bude sa citit ako doma
so susedou. Ale starkd netizi po meste. AkoZe by mohla odist stadial, kde
pozna okrem tych najmensich kazdého, kazdy-kazdulinky kit dediny, kazdy
dom i chodnik rodného chotéra. Aj ju vietci poznaji. Nevladala sa odhodlat
na odchod, ved tu ma pochovaného muza, k hrobu ktorého chodila kazda
nedelu po malej omsi, ale ¢asto i v pracovny deii sa i$la s nim v duchu poradit.
Keby odisla, kto by opatroval tento hrob i hroby rodicov? Nie, pred rokom
odmietla urobit tento krok. Ani predstavit si nevedela zivot bez vinohradu,
ktory takmer po cely Zivot s tolkou laskou a starostlivostou obrabala a ked
sa na kratke chvile odpocinku v prici narovnala, kochala sa vsetkou tou
krasou vokol, ktord tomuto kraju ustedrila priroda.

Zopar krokov od vinohradu zacina listnaty les, ¢o sa $tverd po strmom
svahu k $titom, zdaleka pripominajacim dvojhrba tavu, k Biléj a Staréj skale.
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Povetria ako tu iste v meste niet. Zo strany hory: samy listnaty les s flakmi
smrekov a ¢istin, lesy a luky, ¢o od ranej jari do simraé¢nej jesene ponikaja
svoje plody, rozli¢né hriby aj bobulnaté ovocie. Pocas prac vo vinohrade ho-
cikedy, ked si zmyslela, zabehla do lesa, alebo presla pastvinou Pod skalami,
a uz aj mala plny kosik hab. Uz davno nejedla taka chutnt polievku aka
¢asto varievala z hromadiniek alebo $piciek. S Itutostou pomyslela aj na to,
ako len davno zbierala peciarky alebo dubdky, ktoré najéastejsie uprazila
a vSetkym chutili aZ si prsty oblizovali. V. dome po cely rok nebola nudza
o hriby, s muZom nazbierali vzdy tolko, Ze ich nevladali zjest cerstvé, takze
zvysok nechévali ususit. Celd zimu bolo ¢im vylepsovat vonavi kapustnicu,
ved ta na ziadnom naro¢nejSom stole by neobstala bez susenych hribov
asliviek. Kolko salen nazbierala drienok, lieskovych orieskov alebo mrazom
ustipnutych sipok. Deti mali ¢o chrumkat po celd zimu. Kazdu jeseti sa ko-
chavala v ¢iernych ¢ernicovych a cervenych sipkovych krikoch, ktoré akoby
horeli, tak ich pokryli dozreté plody.

Na druhej strane z vinice vidiet idolie od Nyrov aZ po Pasunky a pri ¢is-
tom, bezobla¢nom slne¢nom pocasi zo¢ila zavse v dialke sa hadiaci Dunaj.

Pohlad na rieku ju vZdy nezvycajne vzrusil. Nielen preto, Ze tisek, na ktory
dovidela, oddeloval dve krajiny, ale hlavne preto, lebo v dedine za riekou Zila
jej starsia dcéra. Vzdy ak v praci ustala, utiahla sa v tiSine pod kosaty orech,
telom oddychovala a myslou zaletela k dcére. Co asi robi v takyto ¢as? Stast-
nd je s manzelom, ktorého poznala ako stato¢ného muza? Tesi sa zo svojich
deti? Otazky, na ktoré dlhotizne-dlho nedostala odpoved. Ani sa jej nemohla
dockat v prvych rokoch po dcérinom odchode.

Ako len tuzila nahliadnut do nezndmej podunajskej dediny, pozriet si ne-
znamy sedliacky dom, v ktorom Zije svoj kazdodenny Zivot dcérina rodina.

Dunaj vsak pokojne plynul k moru, lahostajne nebral na vedomie matkin
zial a jej tazbu dostat sa na jeho Iavy breh. V tych ¢asoch to bolo nemozné.
Aj pohlad na spustosené nahé piliere mosta, barbarsky vyhodeného do vzdu-
chu, ktoré vidala kazdé dva tyzdne pri svojich cestach do mestecka na trh, ju
vrhal do zafalstva. Granitové torza akoby ju vystrihali a napominali, Ze tu
sa ziva dusa nemdze dostat na druhy breh rieky. Iba vtaci volne tiahli nad
hladinou, tym v tom nemohli zabranit, tieto nemohli sputnat hranicami.
Ludi vsak he;j.

Dlhy ¢as nevedeli s dcérou nic o sebe. Iba o nejaké tie mesiace, ked si uz
smeli pisat. Ony dve, peru i ceruze neprivyknuté. Nuz mrchavé ¢asy to boli,
zle na ne aj len pomysliet...

Boze, kolké trapenie jej narobila tato dcéra! Nie raz, ale mozno povedat,
ze dvakrat ju opustila. Obe rozlicky boli pre starkti prendramne bolavé,
takmer neznesitelné, vrazedné. Div jej srdce nepuklo od Zialu. Ani pocut
nechcela o prvom dcérinom odchode v $tyridsiatom 6smom, ale zabranit
mu nevladala.

Miesto Zeny je pri svojom muzovi, povedala jej dcéra, ktora bola vtedy
uz dva roky vydata a starala sa o dieta. A starkd, v tom case eSte mlada
babka, volky-nevolky musela rozumom pripustit, ¢o srdce nikdy neuzna-
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lo: Ze dcéra vravi pravdu pravdicu a na jej rozhodnuti ni¢ nezmenis ani
nenapravis, lebo nie je to iba jej vlastné rozhodnutie. To agittori, ktorych
slovo je lacné a zZivot Iudi ich od zajtrajska neboli, pomitili zatovu hlavu
uplne, do zblaznenia.

Do dne$ného diia sa jej premieta pred ocami, ako vsetci prosikali zata,
aby zostal doma, ved aj tu nastava novy, lepsi zivot. LenzZe tu uz boli vetky
slovd marne, ani vypocut ich nechcel. Den ¢o den ho vidavali v spolo¢nosti
niektorého z pracovnikov presidlovacej komisie, ktori — len ¢o je pravda —
sa nezlakli nijakych prekazok, len aby zldkali fudi a naslubovali im este aj
hviezdy z mesa¢nej oblohy v novej vlasti. V rodnej vlasti, ako ju nazyvali.

V tom case, a eSte aj mesiac si dobre pamita, lebo to bolo v méji, raz tyz-
denne prichadzal kisbir6 s bubnom na krku a s dvoma palicami zastréenymi
za koZenym remenom z horného konca dediny, aby zvolaval Iudi do kul-
tarneho domu. Pred ich domom sa vzdy zastavil. A ked bubon dorapotal,
vytiahol z vrecka pokrceny papier, vyckal, kym sa Iudia v branach odml¢ia
a chriplavym hlasom vyrevuval: ,Dava sa kazdému na vedomi, Ze dneska
o $éstéj hodine sa zac¢ina dili$ v kulturi...”

Raz aj ona chcela ist do toho kulturu, zo zvedavosti, ked uz prva skupina
presidlencov, prvych Sest rodin, opustila dedinu a dalsie si zasa balili veci,
chystali sa na cestu. Vtedy uz pokoj dediny narusili obrovské nakladné auta,
ktoré sa s pekelnym hukotom valili po iizkych, zaprasenych uliciach, odvazali
vSetko, ¢im sa len dalo pohniit, do nedalekej susednej dediny na Zelezni¢ni
stanicu. Tu vSetko naloZili do ndkladnych vozriov, ktoré potom parny rusen
syciac, stazka odfukujuc odvliekol smerom na sever.

Napokon nezasla do kultirneho domu. KdeZe jej vystaval ¢as na politizo-
vanie! Iba sa strachala o starsiu dcéru. Mladsia bola este iba decko, poslichala
ju, aj muza, ¢o ani pocut nechcel o presidleni.

,Kto to kedy slychal, Ze ¢lovek si zmysli a jednoducho si sadne do majetku
inych, ktorych v Zivote nevidel?” hovorieval pri vecerach, ked sa zisla celd
rodina. ,/A o je to za spravodlivost, Ze ak chcem, za ni¢ mézem dostat dom,
rolu, vinohrad, néstroje a bohvie ¢o este? Ved za to vietko sa iny mordoval,
to vSetko je ovocim krvi, potu, mozolov iného,” vysvetloval rozhorcene.

Zat, ina¢ vazny, robotny a stato¢ny sedliak, ktorého uz ako mladenca vidali
v dcérinej spolo¢nosti, bol celkom inej mienky. Pred dcérinym odchodom si
uz do tej miery nerozumeli, Ze kolkokrat sa stretli, vSe sa rozvadili ako psi.
Tvrdohlavo trvali obaja na svojom, popustit nechcel ani jeden.

,Otec, uvazte, je to pre nas vsetkych obrovskd moznost,” presvied¢al zat.

.....

deti skoly, vzdelanie v nasom jazyku.”

,Vypravas ako tamti v kulturi,” nasrdil samuz a ona uz vedela, Ze silahna
do postele s hnevom v srdci.

,»o1 vari slepy a nevidis, Ze aj sem prichadza lepsi Zivot,” dodal a pozorne
premeriaval zatovu tvar, akoby skiimal, ¢i vbec vaZne mysli to, ¢o vravi,
alebo len opakuje po inych.

Zat v8ak nemal chut Zartovat a prudko zautoéil:



@ Zoltan B. Valkan

,»Kto chce, nech ostane, nech tu zdochne! Tu, kde mi nie raz vylepili v skole
zaucho preto, lebo som v prestavkach hovoril re¢ou, ktorej ucitel nerozu-
mel. Ci vam este nikdy nikto neslahol do ksichtu, Ze buta t6t? Mne sto razy
obuchali o hlavu, Ze ¢i chlieb jes, toho rec¢ou hovor. Ja mam tohoto vsetké-
ho dost! Raz a navzdy,” reval zat s rozpéalenou tvarou. ,Ja odtialto odidem
a nikdy sa sem nevratim a ubezpelujem vas, Ze sa sem nevratia nikdy viac
ani moje deti.”

Starkej muz sa vSak tiez nedal. Ani jeho nevystrihali z maksieho dreva.
Dobre si pamita, ¢o povedal na tieto vy¢itky. A ona dala za pravdu muZo-
Vi.

»1ak, a ty si myslis, Ze tam, v tej zaslibenej zemi, vas kazdy bude ¢akat
s otvorenou narucou? Ved tam vis budi nenavidiet ako prasivych psov, ako
zlodejov! Vy idete rabovat, vy si sadnete do majetku inych, do gazdovstiev,
do ktorych vas ni¢. Budui vas oplavat, budd vami opovrhovat ako nejakou
havedou. Ver mi, v o¢iach tamojsich gazdov budete jednoducho iba neziadu-
cimi votrelcami.”

»Nech si kazdy mysli o nas, ¢o chce! Jeho vec,” odvrkol zat a aby zd6raznil,
Ze mu je to vSetko Iahostajné, len tak rukou hodil. ,My si prideme na svoje,
v tom som si isty. Ideme do krajiny, v ktorej je lepsi svet a ktora si nds ucti.
Tam dostanem dom, tu ho nemam, Zijeme s vami. Tam dostanem tolko
a takej zeme, kolko a akej som mal tu, ba mozno, Ze ovela viac a ovela lepsej.
Okrem toho vsetko, ale vietko, ¢o je tu moje a ¢im modZem pohnit, zoberiem
so sebou, ¢isavam pacia ¢inie,” a vykrodil z kuchyne, zatresol za sebou dvere
tak, Ze aj sklené tabule v oblokoch zarachotili.

Starka odvtedy nenachadzala pokoja ani tlavy. Casto sa rozplakala, ked sa
jej v mysli vynorila dcérina tvar. Ak to muz zbadal, prendramne sa nahneval,
vyhresil ju a preklinal zata.

Zivot sa vSak nezastavil. Cely deii bolo prace netirekom, zavse nevedela,
¢oho sa skor chytit. Ale tie noci, len tie keby neboli! Vzdychala, poplakavala,
prehadzovala sa na posteli, ale tajila, Ze trpi, Ze jej smuitok zoviera srdce. Raz
do roka, vzdy na hody, v polovici septembra na deri Marie, prisla ju dcéra nav-
stivit. Ten den bol pre fiu naozajstnym sviatkom, ditlom radosti a $tastia!

Ale uz tri roky nie st tieto hody vonkoncom radostné. Pred troma rokmi
prisla o starsiu dcéru druhykrat, ale teraz uz navzdy; nikdy ju Ziva viac
neuvidi.

Ked precitala telegram, v ktorom jej oznamili preukrutnd zvest, najskor
ni¢ nechdpala, iba sa jej zdalo, akoby sa jej srdce zastavilo. Myslela si, Ze
tato neznesitelni spravu neprezije. Nechdpala, nepochopila a do dnesného
dna nechdpe, ako je to mozné, Ze ona, chudulinka, chorlava a takmer bez-
vladna stara Zena Zije, kym ovela mladsia, mocnd, vzdy zdrava dcéra odisla
na vecnost.

Ani na pohreb nevliddala odcestovat. Nemala tolko sil, nebola schopna sa
sustredit, aby ovladala svoje pohyby. Hodiny presedela na pelasti s ovisnuty-
mi rukami a so sklonenou hlavou bez toho, Ze by bola slovicka prehovorila.
Mléala, cez zovreté hrdlo sa nedostala ani len hlaska...
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Starka mlcala. Ale trpela od prvého dila, ako sa nastahovala do mesta
k mladsej dcére a zatovi. Jednoducho ukrutne trpela a neprekonatelne ju to
tahalo domov. Nebola schopna uverit, Ze vydrzala v dvojizbovom panelovom
vazeni poldruha mesiaca. Ano, povedzme si to tak ako je — iného vychodiska
po nemocnici takreceno nebolo. Ved vyse mesiaca nemilobohu polihovala,
kym sa jej noha aspon do tej miery zahojila, aby s barlami pod pazuchou
vladala urobit zopar krokov.

Tisickrat olutovala, Ze podlahla dcérinmu prosikaniu, poddala sa jej argu-
mentom , Kto vdm pod4 doma pohar vody? My vam zabezpecime najvacsie
pohodlie, o akom ste nikdy ani nesnivali. Som presvedcena, Ze vam bude u
nés dobre,” prehoviérala ju dcéra.

Napokon je to pravda, Ze dcéra, ktorej deti uz vyleteli z hniezda, vsetko uro-
bila, aby sa ¢im skdr uzdravila. Nie, naozaj jej nemoze vycitat, Ze by ju nebola
volala laskavym slovom. Ba skisku oddanosti, starostlivosti a pohostinnosti
zlozila na vyborni. Niekedy sa spravali voci nej tak, Ze to bolo az trapne.
Ranajky dostala do postele, obed prichystali, starka si ho iba ohriala. Aj to sa
stavalo iba zriedka, lebo dcéra takmer vzdy pribehla okolo obeda a obsliZila
ju. K veleri si sedavali spolocne a jej nikdy ani len tolko nedovolili, aby pod
pradom hortcej vody umyla riad.

Od prvého dnia, ako po 1iu zat s dcérou prisli, trpkost sa v nej kopila ako
dym v kr¢me preplnenej faj¢iarmi. BoZe, cely defi medzi $tyrmi stenami!
Dobre, uznala, Ze je chord, ale doma by mohla aspon vysedavat na dvore
alebo nalavicke pred domom. Mohla by sa schadzat so susedou, ktora by jej
akiste vo vSetkom vysla v Ustrety, ved je len o ¢osi mladsia a vzdy si dobre
rozumeli. Ale tu bola odstiidena na ne¢innost; ona, ¢o za cely Zivot ani desat
minut nevydrzala nehybne sediet. Pozerala by ona povedzme televizor,
ako jej dcéra odporicala, ale uz po polhodinke citi v odiach neznesitelni
bolest, ako keby jej do nich ihlami pichali. Nielen o¢i, ale aj hlava ju strasne
rozboli.

Kedysi s velkou oblubou ¢itala, doslova vsetko, ¢o sa jej dostalo do ruk. Vte-
dy vsak bolo na ¢itanie malo ¢asu. Teraz by uz mohla, no daromné usilie, lebo
po precitani niekolkych riadkov sa jej pred o¢ami pismend rozleja. Do dialky
este ako-tak vidi, ale nablizo nie a nepomézu uz ani okuliare. A potom darmo
by aj ¢itala, vSetko jej ihned vypadne z hlavy. Po precitani tretej vety na prvi
uz zabudne. CiZe aj ¢itanie je pre tiu vonkoncom zbyto¢na namaha.
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Konecne, paneboze! Koneéne zasa domov, zaliala starki v zatovom aute
na dialnici vlna radosti a $tastia. Vylakane hodila o¢kom po zatovi, lebo si
nebola istd, ¢ito nepovedala nahlas. Zatova tvar vak ni¢ také nenaznacovala,
s rovnakou vaznostou pozoroval nekone¢né pruhy beténu pred sebou. Starkej
sa ulavilo. Bozechran, aby ho urazila, ved to si naozaj nezaslazi.

Dlho nepadlo medzi nimi ani slovitko. Zat navidomo¢i trosku sklamany
s nehybnou a meravou tvirou sa oddal riadeniu. Starka zase $tastne obcas
pozerala oknom na krajinu ponarajicu sa do jesene.
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Neskoré rano. Slnko uz davno vyslo, ale mra¢na plavajace na ho-
rizonte ho zakryli. Vsimla si, Ze oblaky st jantarovej farby a slnko
akoby sa s nimi hralo na schovavacku. Ale zbadala aj to, Ze tuitam sa
zacaliuz trhat a Ze okolo poludnia sa mraky akiste vonkoncom poddaja
a slnko v tejto vecnej hre zasa zvitazi. Niekolko hodin predsa len bude
ohrievat od rosy zvlhnutii zem a jesetiou sfarbené stromy. Vsimla si,
pozdlz cesty sa zelena farba travy zmenila na ZItkastohnedd, zo stro-
mov uz zac¢inaju padat polosuché listy a na elektrickych vedeniach sa
uz v dlhych radoch zoskupujt lastovicky. Aj tieto sa chystaji odletiet
do svojich druhych domovov, pomyslela si. A hadam s to ich vlastné
domovy, ako mne moja dedina a iba my si navravame, Ze sa k nam
vracaju domov. No nikdy sa u nds nedokazu usadit natrvalo, ako ani
ja v meste, dumala starka.

Po poldruhamesa¢nej vyhybke sa aj ona vrati opat na spravnu kolaj,
postavi sa na vlastné nohy, aby ¢as, ktory ma este pred sebou, bol na-
0zaj naplneny Zivotom, jej vlastnym Zivotom. Po nerozvaznom kroku
spred poldruha mesiaca musi Zivot pokradovat tam, kde sa narusil.
Jej kostnaté, modrymi Zilami a spletou vrasok popretkavané ruky
budi opit privetivo laskat korene vo vinohrade, aby ich obrobila ako sa
patri. Aj dvor da do poriadku, vytrha a spéli neziaducu burinu, potom
ho vymetie na ¢istulinko pratenou metlou, ktort viazal este nebohy
muz. Vie, aj trachliva hlinenad podlaha povaly a odpadnutd omietka
zo stien si vyZzaduje starostlivost jej takmer bezmocnych rik. Znovu
bude chovat sliepky a kacice, ba zaopatri si aj prasa, nech maja tamti
v meste Cosi do zasoby. Aj v zahrade vysadi zeleninu, aby im pomohla,
ved je prendramnd drahota.

Starka lutuje, Ze nie je jar, ked treba prerezivat vinohrad. V mysli sa
razom ocitne v ilom, uz ho reze, v rukach drzi ostré noznice a mimovol-
ne zoviera dlan. Aj napriek hluku motora a ruchu dialnice dolieha k jej
sluchu praskot vini¢nych prutov, ¢o zviera vo svojich suchych, zvadnu-
tych prstoch. Potom sa ocitla na vlastnom dvore — pohladala motyku,
hrable a precesala burinou zarasteny dvor. Hlboko vdychla horkasty
a stiplavy dym horiacej suchej travy a buriny, ktory v jej o¢iach vycaril
slzy. Vybrala si z ostichanej tasky ru¢nicek a ukradomky si ich utrela.

Zat ni¢ nezbadal.

Starka uz miesila hlinu s plevami, potom s velkou ndmahou natierala
trhliny na povale a flaky padajtucej omietky z hlinenych murov. Od
namahy sa celkom spotila.

Skok v myslienkach a uz sa ocitla pri sporaku. Ohrieva pre prasa
pomyje, do ktorych pridala aj trosku varenych drobnych zemiakov
a kukuri¢ného srotu, aby boli vydatnejsie. Niekol'ko mesiacov a moze
chystat zabifjacku. Pravda, ona si uz musi davat pozor na bravéové maso,
najmi na udené, nuz ale bude aspon pre dcérinu rodinu. Aj tak sa chu-
déci zriedka dostant k chutnym dedinskym hurkam, klobdsam alebo
sedliackej sunke.
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Jaj, aj sliepkam i kac¢iciam musi hodit trosku zrna, naliat im Cerstvej
vody. Uz bezi! Aj vajicka treba pozbierat v chlieve...
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Auto pribrzdilo a zastavilo sa na mostiku pred domom, po ktorom starka
tak velmi tzila, na ktory tolko myslela. V celom tele pocitila nesmiernu
unavu, nohy sa jej roztriasli, nebola schopna pohnit sa. Kostnaté dlane si
polozila na ostré kolend a usilovala sa ich trasenie aspor zmiernit. Trvalo to
hodnd chvilu, pre fiu priam veénost.

Zat otvoril dvere auta a ¢akal, kedy da starka najavo, Ze chce vystupit.
Pomohol jej, ale zbadala, Ze siju ukradomky premeriava. Zahladela sa do za-
tovej tvare a vylakal ju jeho pohlad. Jeho o¢i odzrkadlovali nesmiernu litost
zmie$anu so strachom. Boji sa o 1, ur¢ite sa boji. Mozno olutoval, Ze ma
sem doviezol? - pomyslela si.

,Vsetko je v poriadku, syn moj,” uistovala ho pevne a iba ona sama ne-
zbadala, Ze hlas sa jej chveje. ,Iba mi pom6z s batozinou a vrat sa pokojne
domov. Ja si uz poradim.”

Videla na zatovej tvari, Ze ju nemieni poslichnut. Premohla sa a zopako-
vala svoje slova déraznejsie. Ustavi¢ne citila na sebe jeho skimavy, nedo-
vercivy pohlad. Vonkoncom sa nezdal byt presvedceny o tom, Ze sa svokra
citi dobre, ba vyborne.

Ale ved to ani nebola pravda! Len ¢o vkrocila do pitvora, srdce sa jej roz-
busilo, ale tak, ani ¢o by chcelo zaraz z hrude vyskocit. V tejto sekunde sa
vylakala prendramne a naozaj. Tento trepot srdca poznala iba z dievoctva,
ked zotila svojho nastavajiceho, alebo sa s nim potajomky niekde stretla.
Oboma rukami stla¢ila svoju zvidnuta hrud. Dlane na prsiach jej dali poci-
tit, ako to srdce pod nimi nepravidelne busi. Ale drzala sa stato¢ne, priam
bohatiersky, kym zat navidomoc¢i znepokojene a azda aj namostrene nasadol
do auta a zvonku zavréal motor. AZ potom si uvedomila, Ze s nim nalozila ani
s nejakym nosi¢om alebo sluhom. Ani ho neusadila, ani ni¢im nepontkla.
Darmo, no, na toto jej sily uz nevystavali. Ak tu zat eSte minttu alebo dve
pobudne, zbada to, ¢o pri sistredeni sa na cestu nemohol. A zbali ju nemilo-
srdne a odvezie naspit do mesta, alebo hoci aj do nemocnice.

Trvalo to zopar minut, kym osemdesiatsestrocné srdce trepotalo ako
vtacik, o opusta prvykrat svoje hniezdo. Lapala dych, na ¢ele sa jej zaperlil
studeny pot. Potom prave tak ako vtacatko, ked sa opat umiestni vo svo-
jom hniezde, aj jej sa srdce necakane vrétilo na svoje miesto a pokracovalo
vo svojej pravidelnej ¢innosti.

Trochu jej bolo lepsie, zhlboka vzdychla a utrela si z ¢ela studeny pot.
Zattzila po Cerstvom vzduchu.

Vysla na dvor a sadla si pod kosaty orech. Zhlboka dychala, aZ jej vyschlo
v hrdle. Bola by sa chcela napit trosku vody, alebo radsej domaceho vina,
ktoré by jej urcite pomohlo, ale béila sa vstat. Bala sa, Ze padne od slabosti.
Chrbtom sa oprela o kmen orecha a zrak dvihla k slnku, ktoré sa nahlilo
zapadnit za mastal. Kym sa stihlo Gplne schovat za strechu mastale, starka
eSte dvakrat zalial s bolestami prichadzajuci studeny pot. Vzapati ako by ju
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boli ponorili do vriacej vody, po celom tele sa jej rozliala hortac¢ava. Postupne
sa jej zmoctioval predtym nikdy nepoznany pocit; hréza poznania, Ze to je
zaciatok konca, Ze koniec sa nazastavitelne bliZi.

»Boze, zmiluyj sa, nedaj mi tu takto zomriet,” orodovala.

Padlana kolenj, chcela sa modlit, ale ani jedna modlitba jej neprisla na um,
jednoducho si nemohla spomenit na prvé slova.

Rozplakala sa.
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Ubehli vari dve hodiny, ked sa zviechala z bezvedomia, ked uz v polo-
tme zacala vnimat predmety okolo seba. Nemohla vediet, ako dlho trval
ten strasny stav. V jej vedomi vSak blysla nadej, Ze sa bezvedomie ¢oskoro
nezopakuje. Opat pocula, ako jej srdce bije, citila, ako sa jej krv rozpradila
po celom tele. Potom jej chrbtom $ibol chlad vetra, ¢o striasol niekolko
listov z velikanskeho orecha. Sluch zachytil hukot ndkladného auta, ktoré
zrejme znacnou rychlostou uhanalo po hlavnej ulici dediny a prefréalo
popred jej dom.

,Vidim a pocujem,” zasepkala a pokdusila sa pomaly vstat.

Od tejto chvile kazdy-kazdulinky pohyb zavisel od zvyskov sil umore-
ného tela. Opatrne urobila prvy krok smerom ku kuchyni. Ni¢ sa nestalo.
Ocami hladala mesiac v nadeji, Ze jej posvieti k tym niekolkym krokom,
s ktorymi sa musi este poborit. Urobila dalsi a potom este dalsi krok.

Ni¢ sa nestalo, nezopakoval sa predchadzajici zachvat. Mozno bol iba
nahodny, alebo — méze sa mylit - snad to ani nebol zachvat.

Uz len jediny krok, potom dva nizke schody a uz sa moéze zachytit o klu¢-
ku pitvora... V tej chvili sa to stalo, ako keby z jasného, ¢istého neba hrom
udrel, naraz véetko okolo nej zmeravelo. Ustal $um vetra z dvora a nepre-
nikal k nej ani hluk z ulice. Zrak jej zmeravel. Vsetko, ale vsetko, ¢o bolo
alebo je, zapadlo do mftveho ticha a tmy ¢iernej ako noc.

Studeny pot jej opat zalial celé telo a teraz uz s nadludskym vypatim
sil, uz iba pudove dvihala nohu za nohou. Prikro¢ila k dverdm a otvorila
ich...

Potkla sa na prahu uZ otvorenych dveri a celym telom padla na kuchyn-
ska dlazku. Premohla sa a uvedomila si, Ze tu takto predsa ostat nemoéze.
Iba chvilku trval bolestny oddych na podlahe, potom akosi horko-tazko
zatvorila dvere.

Od tejto chvile jej pohyby uZz neboli pudové. Darmo ju lakala pohovka
v kuchyni, nelahla si na niu, ale opierajic sa o stenu dovliekla sa do prednej
izby, zaZala svetlo a privliekla sa ku skrini. Zvysky sil jej uz na iné nestacili,
len aby sa vyzliekla a potom zo zndmeho miesta mechanicky povyberala
najskor bielizeri. Nendhlila sa, lebo nebolo preco a nebolo kam. Teraz uz
mala ¢asudost, azda prvy raz pocas svo]ho Zivota. Pomaly, hoci namahavo
si navliekla ¢ista bielizen, pripravent prave pre tuto prilezitost. Potom si
obliekla ¢ierne sviato¢né saty.

Od zastlanej postele ju delili iba tri kroky. Uz sa nevliekla, podisla k nej
takmer pevnymi krokmi a horeznak sa na nu ulozila...
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Patdesiat rokov
(Zlomky zo zapisnika)

4. april 1941. V tento den som sa narodil. Ale nie tak, ako si to vy pred-
stavujete, pretoZze mna este bocian doniesol. V tom ¢ase, presne Styri roky
pred oslobodenim vlasti, svetovy nazor nebol este vedecky natolko vypraco-
vany ako dnes, takZe bociany s kosikom v zobaku volne poletivali a smelo,
nikym nerusené sadali do vyhliadnutych dvorov. Po dlhom lete nad horami-
dolami sa bocian v jednej chvili ozval: ,Ja ta tu vylozim!” Cez skary kosika
som zbadal, Ze sme nad Kostolanmi pri Klastore, v Plesanskej stolici, a pomaly,
mikulinko sa spti§tame na dvor rodi¢ovského domu. (Aspori takto som to
pocul od svojej mamy.)

24. december 1944. Je Stedry deti. K nemu sa viazu moje prvé spomienky.
Po pekelne hlu¢nych vybuchoch granatov, rapotani samopalov a inych gverov
sa nad dedinou pomaly rozhostilo nebeské ticho. Tis$ ulice nas osmelila vratit
sa domov z najvacsej pivnice najzamoznejsieho gazdu dediny, kde sme sa na-
pokon dockali konca krvavého zapasu. My, deti, star$ibrat a ja, sme od rodi¢ov
poculi, Ze dedina ma novych gazdov. Ked sme vstipili do nasej kuchyne, ovanul
nas stiplavy mrak machorkového dymu a tazky pach Iudskych tiel. Miestnost
bola bitkom nabitd. Ako haringy sa v nej tla¢ili vojaci, postarsiimladsi, fazati
i s holou bradou. Sedeli s tazkymi sklonenymi hlavami, na smrt vycerpani
abeznéidejne smutni. (Asport mne sa to vtedy tak videlo.) Nés si ani nevsimali,
boli sme im celkom Iahostajni. V tom hustom dyme som v$ak dobre videl, Ze
pili ¢ervené vino, také, aké sme mali aj my. (Neskor mi mama povedala, ze
vSetko nase vino bolo tam, lebo ¢o vtedy nevystkali, to odniesli.)

5. september 1945. Mama ma siri, musime zajst do ovody. Vobec ma ta
ni¢ netahd, radsej by som ostal s fiou doma, alebo sa hral na gulky so susedo-
vym Pistinkom. , Musi$ ist, aspo ti tam dajui nie¢o zajest. My doma nemame
nicoho, vsak vies, Ze otec je prevelice daleko, v zajati.” V ovode sedime na dlhych
laviciach, pekne v radoch, ako lastovi¢ky na vedeni. Ovénéna nam z velkej
konzervovej krabice lyZicou pcha do otvorenych st nasladld varend fazulu.
My usilovne otvarame usta ako vtacatka. ,Jedzte, je to americka bobical”
a kazdému ndm nabera tou istou lyZicou.

1. september 1947. V tento de si za¢inam klast zdklady kariéry prislus-
nika inteligencie. S mamou kracame na otvaraciu slavnost skolského roka.
,Skoda, Ze tvoj apo sa nedozil tohto dria,” riekla traslavym hlasom. Cestou ju
prehovaram, aby ma dala zapisat do druhej, alebo ak mozno, radsej do tretej
triedy a svoju Ziadost aj odévodnim tym, Ze predsa uz viem ¢itat a pisat. Mama
sa prehovorit neda. ,Musi$ nastupit do prvej triedy!” vyhlasi rozhodne. Po
slavnosti sa ma igazgaté baci opytal, ¢i som rad, Ze som uz skoldkom? Ciganil
som mu, lebo som prikyvol.
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9. marec 1952. Po vyucovani sme sa zo $koly vsetci museli presunit
do kultirneho domu v susedstve, kde nas ¢akala parddne vyzdobena sila
plna umelych kvetin, zistav, transparentov s dlhymi heslami, ktoré nas mali
nadchnut za vitazstvo mieru, socializmu, komunizmu a vyzyvali na boj proti
vnutornym i vonkaj$im nepriatelom. V strede dekoracie sa z najviditelnej-
Sieho miesta, z velikanskej fotografie milo usmieval génius, velky nas vezir,
laskavy otec vsetkého pracujiceho Iudu, deti a studujtcej mladeze. Pod jeho
portrétom nase zraky uputalo ¢islo 60, uz aj preto, lebo bolo vystrihnuté
z pozliteného papiera. Ja som vSak meravo civel na obraz: nikdy v Zivote
som nevidel takuto ligotava plesivi hlavu. Igazgaté badi re¢nil o nasom
velkom vodcovi, u¢itelovi, otcovi a dobrodincovi, ktorého aj v mene nés
vsetkych pozdravil s bezhrani¢nou vdakou a laskou v srdci a ktorému sme
zelali vSetko najlepsie po cely jeho Zivot, aZ po tu jeho najkonecnejsiu sta-
nicu. V kultirnom programe som recitoval aj ja, predniesol som basen pod
nazvom Oda na nasho vodcu.

Popoludni ma mama poslala do obchodu po chlieb. Rad bol uz riadne dlhy,
no o chlebe nebolo ani chyru, ani slychu. Po dvoj-, mozno aj trojhodinovom
¢akani prifr¢al maly nakladiak a vodi¢ s predavackou zloZili z neho niekolko
kosikov chleba. Rad sa pohol dnu. Nedal som sa z neho vytlacit, bojoval som
zo vSetkych sil: dostal som sa az k dveram a odtialto potom iba centimeter
za centimetrom som sa mohol predierat az k pultu. Z obrazu na stene ma
po cely ¢as posmeloval pokojny tismev nasho holohlavého vodcu. Darmo-
daromne, chleba sa mineuslo. S pla¢om a so zvesenou hlavou som sa dostavil
domov. V ten den sme vecerali kozie mlieko. Mne magkrtnikovi mama donl
namiesala aj trogka slivkového lekvaru.

10. september 1952. Asi prave tohto dia som sa zacal chystat na po-
liticka kariéru. ,Ja,...mlady pionier Madarskej ludovej republiky, pred pio-
nierskou zastavou na pionierske ¢estné slovo prisahdm: skutkami budem
slazit svojej vlasti a pracujicemu ludu,” znela nasa kolektivna prisaha. Vsetci
piataci sme sa zaviazali, Ze sa budeme u¢it a spravat tak, aby sme boli o $tyri
roky ,,hodni na ¢lenstvo vo Zvaze pracujicej mladeze”.

Cely rok 1955. Nastupujem do dvojjazy¢nej strednej skoly v hlavnom
meste. VSetci prvaci sa automaticky stavame ¢lenmi Zvizu pracujicej mla-
deze, vSetci sme hodni tohto ¢lenstva. V DISZ-e politizujeme. Nedd ndm
v8ak, Ze jedind nasa strana mesa¢ne vyddva uznesenia, ktoré si (akoze ina¢?)
protirecia. [gazgat6 baci nas utisuje. , Strana a jej vedenie hladaji ti najlepsiu
cestu,” hovori na skolskych oslavach vyrocia Velkej oktébrovej socialistickej
revolucie.

Marec 1956. Boj proti kultu osobnosti sa vyostruje. Na marcovej schodzke
DISZ-unam o tejto pliage prednasa obvodny instruktor. ,Borime sa s osob-
nym kultom, ni¢ime ho, uZz mu trhame aj korene.” Co k tomu dodat? Ma
hrubt kozu na ksichte.
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18.jal 1956. Vymena straze. Hlavy padaju. Aj tych doposial vsemocnych
anajvacsich ludi ¢aka prepadlisko. Holohlavy génius, vezir, otec, dobrodinec
atd. zmizol z arény, a to prendramne daleko, pekne-krasne frisko odtialto
odmasiroval aZ na takych dvetisic kilometrov. Chtiac-nechtiac musel odfrcat.
Na&s ucitel matematiky, ktory mal tvar zavse vaznu, az smitkom zahalend
a ani za svet by sa nebol nikdy usmial, v ten dert ndm na vyucovacej hodine
vyspevoval pesnicky. Medzi nimi i tdto: ,I$la baba pec kurit, spalila si seckt
rit...” Nie, nemal vypité. Bol zarytym abstinentom.

6. oktober 1956. Den narodného smutku. S najlepsim priatelom, spolu-
ziakom a navys$e rodakom sme sa rozhodli, Ze bez nas sa ten pohreb konat
nemoze. Vedeli sme, kazdy vedel, Ze to nebude iba pohrebna ceremonia, ale
celkom iné, obrovska demonstracia. Cintorin bol od ndsho internatu iba
na tri zastavky elektrickou. Predsa sme zaciatok obradu zmeskali, pretoze
elektricky sa pre obrovsky naval Iudi k miestu zhromaZzdenia ani nedostali.
,Nikdy viac samovladu! Dole s despotami!” ¢ujeme z reproduktorov. ,.Vinnici
sa previnili! Hrie$nikov neminie trest! Prava! Slobodu!” Dav sa nakoniec
pokojne rozisiel. Bol som sklamany.

23.-30. oktober 1956. Svojsky bojujem za slobodu. S priatelom sme
vsade, kde sa nieco deje. ,Nova vladu! Rusi domov!” Od budovy rozhlasu
strielaji do nasho davu. S priatelom ozlomkrky beZime odtial a zastavime sa
azvinternate. Dlho vSak ani tu nevydrzime. Najprv sa potulujeme po velkej
okruZnej triede, navecer potom namierime k fiizatej soche generalissima,
najvacsieho génia Iudstva a vodcu celého pokrokového sveta. S neskona-
lou zvedavostou sledujeme, s akou ndmahou, iba horko-tazko zvalili ludia
v montérkach na zem to bronzové monstrum nesmrtelného. S ¢izmami si
vSak nedali rady, ostali na mieste, na Zulovom podstavci. To namestie preto
prezyvali neskor aj Namestim ¢iZiem.

6. november 1956. Priatel, s ktorym som bol peceny-vareny, ma objima.
»2Zdrhnem na Zapad,” zasvicuje ma do svojich planov. , Ty sa nemas ¢oho
bat,” posmeluje ma. Vskutku nie. Mal som $tastie a rychlejsie som zutekal
nez on. Jeho chytili a tak strasne ho zmlatili, Ze aZ na druhy deti sa mohol
vratit do interndtu. Pravda, uz ako zaevidovany.

Cely rok 1957. U¢im sa a politizujem. Moji ucitelia dokonca mienia, Ze
by som mohol zastavat funkciu tajomnika skolskej organizacie Zvizu komu-
nistickej mladeze. (Kdeze bol vtedy uz DISZ!) Tak ma vyzna¢ili (nie zvolili)
do tejto funkcie. Spoluziaci sa mi $kodoradostne vysmievaju.

Cely rok 1958. Moji ulitelia sa tej mienky, Ze som Iahostajny voci mla-
deznickemu hnutiu a razne ma zbavili funkcie. V novinach takmer denne
¢itam, zZe sidne procesy voci kontrarevolucionarom pokracuji. ,Uhrnnym
trestom odstudeny na smrt... Uhrnnym trestom odstdeny na dozivotie...
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Uhrnnym trestom odstideny na patnast rokov odfiatia slobody... Uhrnnym
trestom...

September 1959. Zivot mi teraz plynie v novom internate, vo vyso-
koskolskom. Mojim dusevnym pokrmom sa stava kino. Kupujem si listky
na tie najlacnejsie sedadla, odkial na premietacie platno ¢asto ani nedovidiet.
Tichy Don. Osud cloveka. Zeriavy tiahnu. Konecne nieco dobré, umelecky
hodnotné, ¢o sme vébec odtamtial dostali. Kazdy z tychto filmov si pozriem
najmenej dvakrt.

Cely rok 1962. Poctivo sa u¢im, chystdm sa na inzinierske povolanie.
Akoby aj nie, ved ina¢ by som nedostal $tipendium a bolo by po mojom $tu-
diu. Kino v8ak nadalej ostdva mojim najmilsim konickom. Balada o vojakovi.
Cisté nebo. Po veceroch ndruzivo hravam Sachy so spolubyvajicim priate-
lom. Aj napriek tomu, Ze oby(‘iajne prehravam. Akurat zalamujem rukami
pred istou prehrou, ked do nasej izby vtrhni dvaja neznadmi mladici v koze-
nych kabétoch. Neotalaju. ,,Co myslite, spravne rozhodol UV, ze sudruha M.
zbavil vSetkych stranickych i statnych funkcii?” Vylakali sme sa. Co na to?
Co chct tito od nas? Verit sa nam nechce, Ze by toho niekdajsieho pekara
(,Nie zemle si malé, ale vage papule st Vel’ké.”) chceli odvolat, vlastne odvo-
lali zo vSetkych funkcii? Ved je, ¢i bol, clovekom ¢islo 2 a navyse nepoznal
zmilovanie nad tymi, ¢o mali nieco spolo¢né, hocilen aj to najmensie, s uda-
lostami z pitdesiateho Siesteho roku. Sami sme ho poculi re¢nit po onych
udalostiach 1. maja na namesti pred nasim internatom: ,Do basy s nimi, nech
tam zhniji! Dvihli ruku na stranu, na moc pracujucich!” S priatelom ml¢ime,
sme v pomykove. ,Tak ¢o si myslite?” provokuji nas akisi navstevnici. , UV
vie, ¢o robi,” mrmleme si popod nos. Nezndmi len mavnu rukou a naduti sa
vytratia. Idd do susednej izby.

Jul 1964. Hladam si pracu. Vysoka skola je lahostajna, vébec neberie
do ohladu moje naroky. Pontika mi pracovisko niekde panu bohu za chrbtom,
vnejakom zapaddkove. Mne sa z hlavného mesta nechce. VSetci znami, este
aj rodicia dievcata, s ktorym chodim, mi zhanaji nejakd robotu. Kone¢ne sa
ocitnem pred kadrovakom. ,Vstupili ste uz?” znela jeho prva otazka. ,Este
nie,” hovorim ticho s pocitom hanby. , U nas kazdy vstupil,” pozera sa mi
prisne do odi. Aj ja vstipim, stdvam sa sadruhom.

Februar - august 1968. Na nasom oddeleni sa den ¢o deri meld tie isté
hesla: tovar, trh, vlastnictvo, sikromny majetok. Pre¢ s klapkami na o¢i!
Potrebujeme agilnych, iniciativnych Iudi! Miesto kadrového posudku - ta-
lent! Prave na Detl Gistavy cestujem s manzelkou k vode. Chcem mat pokoj,
chcem zabudnut na trampoty, otravy pracoviska a vébec chcem na vsetko
zabudnut. Na druhy den v podnikovej zotavovni sa zobiidzam prave tak
zavCasu ako doma. K uchu si tla¢im tranzistordk. ,Nase vojska v noci prekro-
¢ili madarsko-¢eskoslovenské stitne hranice, aby poskytli bratski pomoc
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¢eskoslovenskému Judu a plnili svoju internacionalnu povinnost.” Neverim
vlastnym usiam. Co? Akt pomoc? Akd povinnost? O pol hodiny spravu
rozhlas zopakuje. Teda Ziadne nedorozumenie. Madarské vojsko na Zitnom
ostrove, v Komarne, Novych Zamkoch, Nitre, Lucenci a v inych mestach.
Neslychané! Aké vsak stastie, Ze nie som vojakom, Ze nie som medzi tymi,
¢o s tankami isli do susedov poskytniit bratskd pomoc. Myslel som na nas
patdesiaty Siesty rok a nesmierne som sa hanbil, Ze aj nasi vojaci isli rozbit
¢eskoslovensky patdesiaty Siesty rok. Tréim v zotavovni, okrem rozhlasovych
sprav ni¢ nevnimam, ni¢ ma ani nezaujima. Tranzistordk mam furt pri uchu,
pocivam vselijaké rozhlasové vysielania z Prahy. ,Musime sa premiestnit,
lebo nas Rusi objavili! O pitnast minut sa opat ozveme!” A takto to ide celé
bozie dva dni. Rddio mam jednostaj pri uchu. Aj priraniajkach, obede ¢iveceri.
Na treti den sa znechutene balime, cestujeme domov. Ja s tranzistorakom
priuchu. Od tohto ¢asu som nikdy viac o poukaz na rekreaciu do podnikovej
zotavovne neziadal.

August 1970. Na stranickej schédzi ku Diu Gstavy mam slavnostny
prejav. Mam pocit opravnenej hrdosti, ked re¢nim o tspechoch, o prijmoch
a aktivnom exporte, o stale sa zvysujicej pohyblivej mzde. Len takto dalej!
Nepozerat ani dolava, ani doprava — kracat iba dopredu! Napred!

August 1971. Zeby sa zelezna opona za¢ala dvihat? Po troch netdspes-
nych pokusoch mi koneéne dali pas. Hura! Cestujem s priatefom (na jeho
aute) za onu oponu do zdhadného, tajuplného sveta. Vo vrecku sa mi
skryva okrthlych pitdesiat dolarov, ¢o mi pridelila $tatna banka. Ni¢ viac.
Tam vonku od tolkej krasy a bohatstva sa mi az hlava to¢i. Este aj trava je
tam zelensia, aj luft je iny ako doma. A tie vyklady! Vsetko porovnavam.
Potom nasleduje — ako sa patri — navsteva umeleckych pamiatok a muzei.
Rozhodne mam pocit menejcennosti, citim sa byt celkom poniZeny. Aj
vreckové sa nam rychlo mina. S hr6zou berieme na vedomie, Ze benzin
nam nevydrzi ani po hranice, preto sa pred¢asne poberame domov. Priatel
je nuteny obetovat nasu Zeleznu rezervu: Stanglu pravej madarskej salamy.
Za tito lahodku sa zmiloval nad nami nas neznamy rakisky dobrodinec
a na Cerpacej stanici nim benzinom dopoly naplnil nadrz. Na hraniciach
sme si kone¢ne vydychli. Na rakdskych sa na nas ani len nekukli, na nasej
strane nds vsak ¢akali - pohraniciari so samopalmi namierenymi na nas.
HIa, uz sme doma, medzi svojimi! Na rozkaz colnikov sme potom z auta
vsetko vykladli na dlhy pult. VSetci sme boli prendramne sklamani. Aj
colnici, lebo ni¢ nenasli.

August 1972.V Dunajskom ohybe staviam chatu. Nie velkq, ani paradnu,
takd akurat. Po patapolro¢nom vyckavanl siv ¢epelskom pristave preberam
novuckd Skodu S5-100. Je to prve auto v mojom zivote. Jasam od $tastia,
optimisticky naladene sa pozerdm na cely svet. Chystdm sa k moru do Ju-
hoslavie — prirodzene, na novej-novucickej skodovke. Zivot je krasny!
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Februar 1974. Nasi susedia-bratia nas zhovievavo, s iprimnymi obavami
varuja: nebude dobry koniec tomuto bohatstvu tovarov v obchodoch, nekon-
trolovanému zvySovaniu zivotnej Grovne a hlavne pokusom hladat nové vsako-
vaké cesticky v hospodarstve. Mne sa tato ich starostlivost o nas nepozdava.

Cely rok 1976. Chvalabohu, spamitali sme sa. Nestratili sme duchapri-
tomnost, nasledkom rychlych vladnych opatreni nasa Zivotna droven uz
stagnuje. Ja vSak tak citim, Ze nielen stagnuje, ale rozhodne klesa. Spasiba,
tavariscil Danke, Genossen! Sme vam vdaéni, zachranili ste nas od kapi-
talizmu. Chatu v Dunajskom ohybe navstevujem ovela zriedkavejsie ako
predtym.

Roky 1978-79. Na stranickych schodzach o ni¢om inom nehovorime
iba o efektivnosti. Efektivitou za efektivnost. A o tom, Ze sa zadlZujeme, Ze
uroky splacame z novsich a novsich dolarovych pézi¢iek. RVHP nefunguje,
presnejsie funguje ale velmi zle. Zmluvy nedodrZiava ani jedna strana. Po-
chopitelne, ani nas zavod. BliZi sa koniec sveta? Pozerdm sa na jeden z pria-
mych prenosov z Cerveného nédmestia: Gprimné objatia, sudruzské bozky
na pery, slavnostnd manifestdcia, transparenty, nekonec¢ne dlhy rytmicky
potlesk, prave ako za mojej mladosti. Neblizi sa koniec sveta.

August 1983. Dostal sa mi do riik pre mna doteraz neznamy samizdat
- mald cyklostylom rozmnoZena broztarka. Musim priznat, je to odvazne
¢itanie. Najcastejsie sa vyskytujice pojmy: spolocenska nespravodlivost,
zastarané hospodarstvo, neschopné vedenie, babkové figiry bez odborného
vzdelania, skreslené statistické iidaje, dezinformované masy, chudoba, kri-
za. Proletari chct vacsi kus chleba, inteligenti pracuju do imoru, mlidez je
lahostajnd, na véetko kasle. Uzndvam, autori vébec neprehanaji. A zavidim
im ich nebojacnost.

August 1984. Tla¢, rozhlas a televizia optimisticky hlasaja, Ze po sied-
mich biednych rokoch stojime na prahu rozmachu a je nepredstavitelné,
aby bola u nas nezamestnanost. Ale také nieco! U nas na oddeleni vykopli
piatich odbornikov a pocul som, Ze z celého zavodu poélﬁ het najmenej dal-
$ich styridsiatich dvoch [udi. Pred tyzdiiom emigroval moj $vagor, ktory bol
vo vysokom postaveni. Ze by bol lepie informovany ako ja?

11. marec 1985. U velkého brata na miesto zomretého starého vodcu
nastupuje mlady, energicky muz. ,Nasa krajina nikoho neohrozuje a nesnazi
savydobyt sivojensku presilu,” ¢itam v tvodniku prehlasenie nového vodcu.
Ciele strany st jasné a dostojné.” Charaso, ale ¢i mu po tolkych zlyhaniach
mozem doverovat?

Cely rok 1987. Na stranickej sch6dzi si Zivo vymieniame nizory o tom,
¢i krajina ozaj preziva krizu. Mnohi mienia, Ze iba kapitalizmus méze byt
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v krize, my by sme mali iba ponapravat chyby. O tom, ¢ije v tejto etape so-
cializmu predstavitelna parlamentna demokracia s viacerymi stranami, je
na$ postoj jednotny: v nijakom pripade. Siria sa chyry o zalozeni MDE. ,V
nasej vlasti niet ziadnej krizy, v nijakom zmysle slova,” povedal prvy ob¢an
krajiny. ,Mame iba tazké problémy a tilohy, ktoré vytrvalou pracou a obnove-
nim re$pektu pracovného poriadku riesime.” Ked to vravi on, ja mu musim
verit. Predsa ma k tomu viaZe aj stranicka disciplina.

Cely rok 1988. Zaistovanie opozi¢nych mladych je na dennom poriadku.
Este Castejsie je vylu¢ovanie nespokojnych ¢lenov zo strany a velké zmeny
nastali aj v zostave vlady. Informacia policie: ,Univerzitni posluchac¢i a mladi
prislusnici inteligencie sa poktisaja zakladat protizdkonné organizacie, preto
ich policia predvolala na vysluch...” Vlada pozvala papeza na navstevu. Zalozil
sa Klub verejnosti a znovu ozila malorolnicka strana, ndrodna strana rolni-
kov, komunisticka strana a socidlnodemokraticka strana. UvaZzujem: vystupit
avstupit, alebo vystupit a potom nevstipit. Som bezradny. Vsetci vystupuju.
Ajja saknim pridavam. Tajomnik strany mi Sepka do ucha: ,,Potom si davaj
velky pozor!” Dobre, ale na ¢o si mam davat pozor? Chalan zo susedov mi
na chodbe nasho domu nahlas hovori celkom iné: ,Uvidite, kontrarevola-
cia z patdesiateho $iesteho roku bude ¢oskoro ozajstnou revoliciou, bojom
za slobodu.” Beriem $tvoraké pilulky. Tento pluralizmus ma tiplne vykolajil.
Znovu a stale som celkom bezradny.

Cely rok 1989. Udalosti sa zrychlili. Ja iba zmatene kriitim hlavou. Zalozil
sa Opozi¢ny okrihly stél, vznikli nové strany: demokratické férum, strana
mladych demokratov i slobodnych demokratov. Zrodil sa zdkon o spol¢ovani,
otvorili sme zdpadné hranice pre vychodnych Nemcov a ¢o bolo este déle-
Zitejsie: udalosti v roku patdesiatom Siestom vyhlasili za Iudové povstanie.
Ten chalan zo susedov mal pravdu. Odkial to len bral? Po tomto vSetkom
neludo, Ze Statostrana zanikd a meni sa na socialistickd.

Cely rok 1990. Parlamentné volby: totdlna porazka socialistov. Novy
parlament, nova vldda. Men4 ich ¢lenov som doposial ani len nepocul. Par-
lament sa stal fabrikou na vyrobu novych zakonov. Rodi sa teda demokracia,
upeviluje sa nezavislost a suverenita krajiny. (Sovietske vojskd tahaji uz het).
Hospodarske tazkosti sa vSak prehlbuji. Zatial mam pracu.

24. december 1991. Je Stedry deri. V mojom Zivote presne pitdesiaty.
Sam sedim pred jedlickou. Ach, zabudol som spomentt, Ze uz velmi davno
som sa rozviedol. N4§ domov snov a milovani sa velmi skoro zacal ricat,
az napokon sa celkom zvalil. Iného vychodiska nebolo, rozisli sme sa s vra-
Zednou nendvistou voci sebe. Ostal som v druzstevnom byte sam, lebo ten
prisadili mne. Pod stroméek som si polozil kogelu a kravatu (ako oby¢ajne), ¢o
som si sam kupil, bestseller Vrahovia revoltcie r. 1956 a Lexikén sexualneho
zivota. Rozhlas vysiela viano¢né koledy. Siahnem po liste, ktory som rano
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dostal spolu s vldidnym dennikom. ,,S Ittostou Vim oznamujeme, Ze vzhla-
dom na nedostato¢ny odbyt nasich vyrobkov musime zastavit ich produkciu
atym zrusit i pracoviska. 31. decembrom sme ntteni zrusit s Vami pracovny
pomer. S pozdravom: (neéitatelny podpis) generalny riaditel podniku.” Na
chodbe domu deti s vatovymi bradami spievajt ,,Narodil sa Kristus Pan,
veselme sa...”

1. januar 1992. Stastny novy rok! Za¢inam aj ja novy Zivot: od dneska
nemam zamestnanie. Pride mi na rozum, Ze chalan zo susedov podnika.
Mal by som zajst k nim, popriat im do nového roku vsetko najlepsie a len tak
mimochodom sa mladenca opytat, ¢i by nemal nejaki pracu aj pre mia.

Hody

Kolotoce, strelnice a hojdacky sa objavili uz v piatok, ale dedina sa uz
dlhé tyzdne chystala na svoj najvacsi sviatok, na hody. Odjakziva k tomuto
neskorojesennému diiu, k diiu svatého Klementa, staré Zeny vapnom vyli¢ili
priecelia domov, muzi olejovou farbou natreli drevené ¢i Zelezné brany a ploty
a - o bola tiez ich robota — hrabli¢kami o¢istili od smeti jarky na uliciach
a velkymi pritenymi metlami vymietli dvor, ba aj chodnik pred domom. Ti
postarsi v tyzdni pred hodami, ¢i bolo treba ¢i nie, zasli aj k holi¢ovi a dali
sa ostrihat.

— Pt je v roku len jeden jedinky raz, — hovorievali, ¢o zaroveii znamena-
lo tolko, Ze ju treba, ako sa patri, ¢o najddstojnejsie oslavit. A bolo aj ¢im:
v pivniciach sa rodindm za lopotu vo vinohradoch zavdacilo uz vykysnuté
¢istulinké vino. V chlievoch vykfmené kacice alebo husi ¢akali na svoj osud,
aby sa stali najfajnovejsou pochtitkou najbohatsieho obeda v roku.

Reznikovci, stari druzstevni dochodcovia, ¢akali hodovi nedelu ako spa-
senie, a to uz aj preto, lebo v utorok dostali telegram, Ze v nedelu na put ich
navstivi syn so Zenou aj s dvoma uz dospelymi vnacatami. Odvtedy stary
Reznik kazdé rano vopchal nohy do ddvno kipenych, no doposial takmer
nenosenych poltopanok a v tehlami vydlaZzdenom pitvore preslapoval z jed-
nej nohy na druh, aby jeho bolavé ki¢ové Zily na nohach privykali chédzi a
v nedelu cestou na sviti oms$u mu nezlyhali. Aj starkd mala roboty netre-
kom, myslela na vsetko, ¢o ma byt podla nej i podla oby¢ajov na sviato¢nom
stole. Sladké maskrty, kolu, kavu, slahacku nakupila v obchode. Na sobotu
popoludnie mala uz vsetko nachystané. Ked jej starky vykfmenu hus zarezal,
ona ju obarila, osklbala a rozporciovala. Sily si potom uZz $anovala na nedel-
najsie predpoludnie, ked bude po malej omsi uz len varit a vypekat. Svojich
najmilsich predsa musi pocastovat ako sa patri. Hody bez husaciny si nikdy
nedokazala predstavit ani ona, ani jej muz. Bol to nepisany zdkon, nielen
vich rodine ale v celej dedlne Ved kto by nepoznal kratky versik: ,,Hody boli,
hody su, husacinu na misu..
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Do nedelnajsieho rana bolo este daleko. Starky a starka sa pod teplymi
duchnami prehadzovali, vzdychali a obidvaja poskulovali, kedy uz za¢na
hladkat chladné jesenné lice vychadzajaceho slnka sklo obloka. Starkého
na usvite predsa len zmohol kratu¢ky spanok. Strhol sa na strasné dunenie
kanonady a strasidelné hvizdanie srapnelov. Iba sekundu pobudol v prvej
linii na fronte pri Done, lebo sa vylakane prebudil. Vzapiti pocitil, ako nim
potriasla starka.

- Jozo, spis, ¢i ¢o...?

Starky sa pod duchnou obratil na druhi stranu.

— Stavaj, Jozef, stavaj... - znie povzbudivo, - mame pred sebt roboty
habadej...

— Roboty je Zdy netirekom, - dviha starec Sedinami pokrytd hlavu, - to
mi ani pripominat nemosis...

— Ty by si len polihoval... Ale neskd nemdzes... predsa neska je velky
svatek... je Klementa... aj syn déjde...

— Mas pravdu! - vyhrklo zo starkého a rychlym pohybom zhodil zo seba
duchnu. - Tento spanek ma celkom ohriv... Pred chvilu som nevedev ani to,
kde som... Pravda, nesk4 je svatého Klementa... je pit... Radujme sa jej...

— Veru, radujme sa jej, — opakuje starkd. — Keby si nevedev, je to nasa
Sesdesiata prva spolo¢na put... Clovek by si ani nepomyslev... Sestdesata
prva...

- Darmo-daromné, — zosmutnela starecka tvar, — zestarli sme...

— Nist sa neda robit, - duma starka, - $eckému bude raz konec... aj na-
$ému zivotu.

— Takéto reci nehajme! — zvysil starky hlas rozkazovacéne. — Radsej sa
pustime do roboty!

Gazdina zacala rozkladat oher, na kolenach lame este vecer prichystané
suché vini¢né pritie. V mysli sa jej vynara postava syna a vsetkych z jeho
rodiny. Ako ich len prendramne oc¢akava, ako saim len tesi. Uz aj preto, lebo
tieto navstevy su ¢oraz zriedkavejsie. — Kazdy ma svoje trapenie, — ospra-
vedlnuje syna, - neméze k nam len tak zabehnut barkedy. Pod korunou
snehobielych vlasov sa jej potom premietaji iné obrazy. Pri stole sedi cela
rodina a ona ich ¢astuje tymi najchutnejsimi jedlami. Ciim bude len dobre,
budu zas spolu. Od $tastia sa jej tvar rozziari.

Gazda tiez robil, o mu bolo sidené na kazdy kazdulinky bozi deii. Pri-
niesol z pivnice za opalku krumpli, ktoré starka postavila varit pre prasa.
Potom pod $opou namrvil do slamenice kukuricu a ru¢ne ju zosrotoval.
Hotové pomyje vyniesol vo vedre a vylial ich do hranta. Aj sliepkam nasypal
kukurice a nalial vody. Ked sa vratil k ratiajkdm, bol uz celkom zmoreny.

Zasadli za stol. Ich tvare prezradzali akusi spokojnost z ¢istého neskorého
jesenného rana, ked sa slnko uZ rozlozilo nad Kominovou skalou a svojimi
chladnymi [d¢mi nazeralo rovno do ich kuchyne. Toto rano im slubovalo
pekny deri a dobrt pohodu.

Ked sa vratili z malej omse, ¢as rychlo utekal. Kuchyrnou sa tahala draz-
diva a vabiva véna hodovych jedal, masovej polievky z husacich drobkov,
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pecienky i misa. V trabe sa uz piekol kapustnik, ktory nikdy nemohol
chybat, ked syn navstivil svojich rodi¢ov.

— Mohli by tu uz byt, - ozval sa starec netrpezlivo.

— Este je skoro, JoZo, priskoro... Neboj sa, iste ddjdu, — usmieva sa starka,
- na obed tu uz budg, len aby sme jich stacili obsluzit...

Gazdina sa vrti okolo $porheltu, starky ma na starosti pijatiku, robi inven-
tar z flia$ koly, mineralnej vody i piva. Potom ho napadne, Ze hodovy obed
bez jeho domaceho vina by veru nestal zanic.

Zavse, ked v pivnici zazal svetlo, s vdakou v srdci spomenul na syna,
¢o mu sem zaviedol elektrinu. Aspon slepit sa nemusi. MoZno by sa bol
davno v tej tme na schodoch aj dolamal, ved jeho krok je uz natolko neisty,
tak tazko sa mu kraca, Ze sa musi opierat o stenu pivnice. Ako len dobre,
Ze si nemusi svietit pod nohy! Ked zdolal osem schodov dole, zastavil sa
avrhol pohlad do lavého kuta pivnice, kde z piesku tréali iba konce mrkvy
a petrzlenu, ¢o tu na jesen so starkou starostlivo a pokojne pouklada-
li. V druhom kite, oproti dvom stopatdesiatlitrovym sudom, spocinulo
svetlo Ziarovky na kope zemiakov. Naklonil sa nad ¢ap suda, v ktorom
bolo ¢ervené vino z frankusa a litrovy pintak napustil plny. Potom, akosi
na vlastné posmelenie, nalial si z vina do dvojdecédka a na disok ho pustil
dolu hrdlom.

Ked sa vratil do kuchyne, nasiel starkd pred spordkom. Zdvihla k nemu
tvar a prosebn)'rm hlasom ho zacala karhat:

- Apo, uz pred jedenim sa musi$ nadajat tym vinom? — zasomrala. -
Hadam len neuvitas vlastného syna a vnt¢ata v opitom stave? Co?

Mléal, tvaril sa akoby ni¢ nepocul. Potom sa podrazdene ozval:

— Kde v riti st tak dlho? - pozera oknom na ulicu. - Davno tu uz mali
byt.

Starkd teraz uz nenamieta. Aj ju schvatili obavy, ¢i sa im daco nestalo
cestou, alebo este skor, doma, pred odchodom. Ci sa im nepokazil motor,
alebo ¢i neochoreli? Kto vie? — vzdycha.

~ Netéraj somariny! - nasrdil sa starky. - Ze by nedosli akurat na put?
To nemoéze byt!

- Mam prestret stdl? - spytavo sa zahladela starka na muza, ktory iba
kyvol na znak sahlasu.

- Na kolko 0séb? Len pre nds dvoch?

— Ale, zase taras somariny, — pajedil sa muZ strojene. — Na Sest oséb...
oni su $tyré a my dvaja... To je spolu Sest. Tolki aj budeme... Nevis ratat?

Sedeli za prestretym stolom a mlc¢ky ¢akali. Ukradomky casto vrhali
pohlad na kyvadlové hodiny, ktoré v nerusenom a ¢oraz trapnejsom tichu
im jednostajne pripominali neodvratné plynutie ¢asu. Postupne v nich
dozrievalo tu$enie, az napokon strach, ze ¢akaji marne. Obaja dlho ml¢ali,
ako nemi, a tym nekoneé¢nym mlé¢anim bolestne aj trpeli. Aby predsa len
tak ne¢inne nesedeli, chlipli si trosku polievky a zhltli z vareného méisa.
Aj to pomaly, nasilu, ni¢ viac, lebo chut do jedla, predtym tak silna a ra-
dostnd, zmizla ako para.
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- Uz davno tumali byt, - poznamenala aj starkd znepokojene s bolestnym
ténom v hlase.

Kuchyrniu prigniavilo opat nemilosrdné, bolestivé ticho.

— Mila moja, - ozval sa muz, — tito uz neddjdu. Lebo keby boli sceli, uz
dévno st tu. Je ¢as nakrmit prasa a slépky.

Starka mléi. Aj jej obavy sa uz davno premenili v istotu, Ze ti, ktorych tak
tiZzobne ocakava, dnes veru uz nepridu a prist ani nemézu. K tomu je uz
neskoro, prevelice neskoro.

Slnko sa hotuje na odchod, na no¢né odpocinutie, za ich oknom sa ne-
nazda]ky aj zvelerilo. Od Blle] skaly sa zniesla nad dedinu rosnd hmla ne-
skorej jesene. A ked tma zhustla a pokryla cely kraj, pozdiz hlavnej ulice sa
rozsvietili lampy.

— Co sa ¢lovek natrapi, kym umre, - klesla hlava starkej na hrud. Zlozila
ruky v lone, pery sa jej nemo pohybovali. Modlila sa.

- Pan inZenir si nevi ngjst ¢as pre vlastnych rodi¢ov! — vyhrtkol starec
posmesne. — Ale ked chodil es¢e do $kdl, boli sme mu dobri, posilali sme mu
baliky a hlavne penaze. A v¢il?

— Aj jeho tdel bude nevdak vlastného decka. Taky je osud starych, — fiu-
kala starka.

— Zavrem branku... dobre? — ozval sa starky po dlhsom tichu.

— Zavri, — prikyvla starkd s bolestnym vyrazom na tvari.

Muz a Zena sa bez slova, potichu, pomalymi, vymeranymi pohybmi vy-
zliekli. Stalo sa im, ¢o doteraz pocas Sestdesiatich rokov nikdy nie, prvykrat
sanesli ani len mrknut na hlavné namestie, kde sa zo vsetkych stran ozyva
ohlusujica hudba a kde sa okolo strelnic, koloto¢ov a Siatrov tlaci cela de-
dina.

Jako som sa dostav g motorke

,Héj, mlady pan, uverte mi, Ze ottedy, jak sme obrali hrozno, nykam,
ale nykam na temto svete sa nedostanem. Len sedym doma jako kvocka
navajcach a ¢ekdm. Furtlen ¢ekam. Uz trety tyden to takto ide. Pomaly mi
aj must vykysne. No, ale okostujme ho, jaky je! Oh, to bude ale trunecek!
Zeravy jak ohen. Od teho budeme nékolkoraz pozirat do sédmého neba.
No, ale né o toto mi ide. Aby ste, mlady pan, porozumeli moj bidu, musite
vedet, ¢o ajakje unas v ¢ase oberacky hrozna. Vite, v nasej dedyne mnohaty
maju vinohrad. Skoro kazda rodyna. No, ale neny sme jennaky. St medzi
nami aj taky, keri zablidaju do cudzého a veru si napakuja pre seba ovoca
aj hrozna. Preto ja, ked st uz hrozna zrelé, kazdy den chodym merkuvat
do vinohradu. Raz, tak neskoro popolunn;’f, sami stala ¢unnd vec. Ked som
dos6 k méjmu vinohradu, zbadav som, Ze négdo ma predbehd, ze négdo
kupuje za pet prsto $ésta dlan. Sotva som dostav luftu, tak som sa napa-
jediv. Skovav som sa za hrozénkovy kricek, a ottal som gkaliv. Co len bude
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z tehoto?! Vyvalujem o¢i, nescem jim verit. Vidym, Ze volagdo sa zohyna
v mojem vinohrade a obird hrozno do nejlonového vreca. Skoro ma rozhody
od jedu. Héj, ancijasa tvéjho, myslim si. Ale by som ty postyskav ten grgan,
prez kery sces spuscat moje vino! Uz sa chystam, zZe vykro¢im za nym, ked
mi do téjto mudrej kotrby jak blesk vrazi myslénka: Sak ten loptos ma néz
v ruke a s tym obira. A ¢o, ked mi ublizi? Hamuj, Jano, hamuj! Neny si ty
taky trkvas, kery si da ¢reva vypustit. No, ale ¢o robit? Darmo premyslam,
nys$t minejde do gebule. A nadarmo kratim hlavu, nikeho nevidym, gdo by
mi pomohd. Zakal ja rozmyslam, zatal ten oplan nabrav za vreco hrozén.
Toto takto dal nemoze ist, hovorim si. Precca ja nélen preto mam kotrbu,
aby som na néj sirdk nosiv. A ¢il po¢tavajte! Natolko som si stlstiv hlas, —
ina¢ ho mam dost tenky - aby si ten nykhaj myslev to, Ze mu stoji v ceste
velky a pevny chlapisko. Zriké som nan s takym tlstym a pevnym hlasom,
zjakym som len vladzav. N4 reku, kamarad, ty si nechodyv sem kopat, ani
$pricuvat, a ja som ta sem zase nevolav obirat! To ste mali videt, mlady pam,
ten nanysthonnyk ozlomkrky zacav utekat, jak keby ho bujdk nahanav. Ale
nemyslite si, Ze na td stranu, odkal po¢uv méj hlas, ale na druhi. Secko
mi tam nechav, néz, hrozno a e$ce volaco: jennu mald motorku. Takto
som sa ja dostav g motorke. Vite g takéj, na keréj neny, any nemosi byt ta
tabulka s literdmi a numerami. Barby len bola, lebo tedy by som vedev, Ze
¢ije amoho by som ji naspak zebrat jéj gazdovi. Boze, b6 by konec méjmu
trapend. Nemosev by som vac ¢ekat. Moho by som chodyt do $enku, alebo
do pivnyce. Na obidve mistd vda¢ne chodym, lebo tu si s velka radosti
zable¢ime ty nase pekné pilisské pesnycky. Ale takto len ¢ekam, furt len
¢ekdam na teho oplana, na kerého sa uz any nehnevam, aby som mu mohé
vratyt td preklatd motorku.

(Autor tuto veselti prihodu napisal v ndreci svojej rodnej obce Kestiica, v ktorom
sa spoluhldsky d, |, n, t vyslovuju vZdy tvrdo.)

Ovocny sad
(Pamiatke otca)

.....

zachovali v mojej pamiti jeho o¢i. Boli ndpadne velké a smutné. Smutné
aj vtedy, ked sa usmieval.

Ajvtedy vyZzarovali akusi ldtost. Mal som dojem, akoby Zialil za nie¢im,
¢o mu bolo velmi milé a ddlezité.

- Pod so mnou do zdhrady! - volal ma onoho dna. V duchu som jasal.
Akoze by nie! VZdy som rad chodil s nim na kratsie-dlhsie prechadzky.

Nielen do zahrady, ale aj do lesa po drevo, aby matka v kuchynskom
sporaku mala ¢im kurit, alebo sa pozriet na drobnt divi zver. Na jej chy-
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tanie mal mimoriadny zmysel. Nik v dedine nedokazal robit také pasce
na divych zajacov, diviakov, ale i na srnky.

Velmi ¢asto sme sa vracali z lesa, pravda, vzdy v neskorych no¢nych ho-
dinéch, s nejakou divinou vo vreci.

Boli to roky, tie patdesiate, ked sa ndm iného misa ani neuslo.

— Nuz ¢o? Ideme?

Prikyvol som. Bolo mi jasné, Ze on by tieZ nerad isiel sim do zdhrady.
Navzajom sme tazili po spolo¢nosti toho druhého.

Pomaly sme kracali v tom neskorom jesennom popoludni. Obloha ¢is-
tulink4 a modra ako atrament. Sikmé lice zapadajiiceho slnka nas citelne
ohrievali. Vetrik nepofukoval, stromy a kriky boli nehybné, akoby sa aj tie
boli zvedavo pozerali po nas dvoch.

Ml¢ky sme kracali. Obéas hodil po mne zrakom, aby sa presvedd¢il, ¢i s nim
drzim krok.

Pri potoku zastal.

Dal mi znamenie, aby som vodu najprv preskocil ja.

Odtialto sme si cestu skratili, vykro¢ili sme k nasej zdhrde priamo cez
skosend luku.

Nas ovocny sad ho zavse ocaril. Tu sa zmenil vyraz jeho tvare, pohladom
hladkal stromy, ktoré vysadil spolu s mojou matkou na roli, zdedenej po ot-
covi.

Dva rady jabloni, dva rady sliviek a jeden rad hrusiek striedavo s Cerestiami
a vi$flami. Spolu tridsatdva ovocnych stromov.

Usadil sa na kraji radu, hned pod prvi jablon. Kyvol mi, aby som si prisadol
aukazal, kam.

— Aké st krasne, - poznamenal dojato. — Pozri, uz dozreli, - zdvihol zrak
ku korune jablone.

— Ano, st uz zrelé, — opakoval som jeho slova. — Aké st krasne cervené.

— To st malinové, — ukazal na usmievavé plody. — A akou len bohatou
urodou nés obdaroval véemohici, — dodal polohlasne, tak trosku uz len pre
seba. — Este tyZder a oberieme ich.

Vstal. Jeho zrak skakal z jablone na jablo1, zo stromu na strom. Pohladom
gazdu sa pozeral na ovisnuté konare a jeho o¢i prezradzali, Ze bol spokojny
s celym svetom...

3

Je opat neskora jesen. Ale kde je uz zahrada a ten, kto ju vysadil? Jablone,
hrusky a ostatné stromy osireli. Zivoria.

Pod nimi rast bazové a agitové kriky, medzi radmi stromov sa mi po-
smieva po pas vysoka burina.

Roky a roky ubehli, ¢o zo starostlivych rik vypadli noznice a pilka. Choré,
tu i tam uz vyvalené stromy sa mi stazujd, Ze uz niet ¢loveka, ktory by ich
oSetroval a rany im hojil.

Stojim na okraji chorého ovocného sadu. Vycitavo hladi na mna kazdy
strom. Bledé ovocie, sta jeho okrihle smutné odi, zaluje.

Je neskoré popoludnie.



@ Zoltan B. Valkan

Na oblohe niet ani mréicika. Vsetko je nehybné a tiché, vsetko ¢aka na po-
maly odchod slnka.
Mam vy¢itky svedomia. Pomoci vsak niet.

Pivnica

Sotva svitd, dedina este spi.

Jozef Kara, druzstevny dochodca, prudko zhodil zo seba tazkt duchnu,
spustil nohy z postele a pudovym pohybom ich vopchal do obnosenych
bac¢kor. O tomto case iste nebolo v dedine ¢loveka, ¢o by bol takto skoro
na nohdach. Staroba ho nechéva hore, o¢i mu otvara. Naco by aj polihoval
dalej, pomyslel si, ved od polnoci ani oka nezazmiril, iba sa na posteli
prehadzoval. Dusilo ho a cely ¢as pokaslaval. Po hrie$ne kratkom spanku
sa mu myslienky poberali tym istym, davno vysliapanym chodni¢kom. Uz
vyse $tyri roky, odkedy ho tu navzdy nechala jeho verna druzka, po no-
ciach rozmysla zavse o jednom-jedinom, o netprosnom plynuti ¢asu,
o bliziacom sa konci, ktorého sa uz ddvno neboji. Skér naopak, o¢akava
ho, aj po fiom sam tuzi. Ved Zil dost, dnes-zajtra oslavi osemdesiatosem.
Dlhy je to ¢as, dlho¢izny. Zo dria na den sa citi ¢oraz slabsi a nevladnejsi.
Tato nemohucnost ho vzdy privadza do zufalstva a takyto ¢as, ¢i chce, ¢i
nie, mysli na smrt. Dokonca po nociach sa jej aj prihovara. Sotva usne pod
teplou duchnou, na dvore jeho stary, uz celkom slepy pes zasku¢i, na ¢o sa
neraz aj zobudi. Zostri sluch, na¢tva a jasne sa ozvua kroky, nato vrznu aj
dvere. Musi verit vlastnym oc¢iam: td s tou kosou si tam stoji oproti jeho
posteli! Po chvili sa k nemu nahne a dotkne sa mu pleca. ,Mam sa pobrat?”
opyta sa jej nebojacne, ale ta sa tvari, akoby ni¢ necula a ako rychlo sa
objavila, tak ndhlivo aj zmizne a nechd ho tam poniZzeného trapit sa dalej
V neistote.

— Po slnku este ani chyru ani slychu a ja som uz celkom zmoreny, - po-
vedal si Jozef Kara nahlas. Ano, nahlas, a niet sa ¢o divit, Ze sa zhovara
sam so sebou. Uz $tyri roky, odkedy je saim v dome, ked chce po¢ut hlasné
slovo, rozprava sim sebe. Na to vSetko si aj celkom privykol, ba, je to jeho
rata, G¢inna medicina proti sklucujicej tarche samoty.

Pomalicky podisiel k oknu, vylakane a s nesmiernou litostou zo¢il, Ze
sneh na bielo pokryl cely dvor a husto sa sype, akoby niekto na oblohe
vytriasal obrovskud perinu: vlocka za vlo¢kou sa ukladaji na vsetko, ¢o
vidi v prikrddajicom sa Sere cez sklo obloka. Vecer primrzlo, aj cez noc
bola zima, preto tento sneh nezmizne, pomyslel si znechutene. A v duchu
sa zriekol aj chystaného odchodu do pivnice, ¢o mu doslo prevelice lito,
lebo na dnesok, prave na boZiu nedelu, v dome nema ani glg vina.

- Preccalen péjdem, veruze péjdem! - vyhrklo zo starca znova hlasito
a vzapiti nohy s ndimahou uz aj dZga do vy$matlanych ¢iZiem, oblieka si
osuchany, tazky zimnik a aZ po usi si nasadi molami sem-tam uz davno
povyZzierant baranicu.
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Jozef Kara, v duchu uz prichystany na imornu cestu do pivnice, da si
pred dvere trojlitrovy demizén, potom zdrapi pritent metlu a za¢ina si ra-
zit chodnicek rovno k branke. Postupuje pomaly, kro¢ik za kréc¢ikom, spod
metly na strany frka ¢erstvo napadany sneh. Pribranke sa vycerpany zastavi,
trosku si odfikne a potom sa rozhodnym krokom vrati po demizén.

Starec zhrbeny od zimy kraca vymretou ulicou na vrchny koniec dediny,
kde sa za¢ina rad vinnych pivnic. Po celom tele citi studeny vietor, ¢o sa Zenie
od Bilej skaly a precesava celt dedinu. Po chvilke uz rychlejsie dycha, z nosa
1z Gist mu stdpa para.

— Ale pritahuje... Len tak pras¢i...- vyletelo z neho. — Neni stce ani psa
ven vyhnat, — hovori pre seba a banuje, Ze prenahlene opustil tepld kuchynu
svojho domca. Zdalo sa mu, Ze sa uz prevelice dlho brodi v snehu; pevne poci-
toval, ako sa mu chédza spomaluje a Ze uz nemdze dalej, lebo nohy mu akosi
olovnateji. Musel sa zastavit. Ked sa narovnal a zdvihol zrak, v skorom svite
badal, Ze je, chvalabohu, uz na konci dediny, presnejsie pri predposlednom
dome, kde pod mohutnou lipou stoji kamenny kriz. Ako od detstva vzdy, aj
teraz sa tu prezehnal, tak ako vidal svojho otca. Boze, kolkokrat len presiel
popri tomto vzdy ovencenom krizi, pomyslel si. To sa vari ani zratat neda.
Onoho Casu v detstve, jasne sa pamitd, sa drzal otcovej teplej ruky a obaja
s rozpalenymilicami kracali k pivnici po chodniku chraniacom stopy predkov.
Aj teraz, po dlhych desatrociach, pocituje v dusi tu istotu a ochranu, ktort
vyzarovalo teplo otcovej ruky.

Jozef Kara postoji a v spomienkach hlad4 otcovu tvar, ale ta ostava akosi
zahmlena. Nedokaze si ozivit kedysi tak znadme Crty tvare, otec ani ¢o by
nebol zil. M4 pocit, Ze sa natiho pozera cez sotva priesvitni zaclonu a vidi iba
rozmazanu postavu s neviditelnou tvarou. Kde je uz otec a kde st ti druhi,
¢o tu kedysi chodievali pred nim? V3etci st prec, ostal saim, samucicky, ako
tato stara lipa verne chrianiaca kamenny kriz. Aj td sa raz vyvali, ako aj on
sam, lenZe on omnoho skér ako toto mohutné stromisko.

— Dost, prec¢ s takymato marnostami! - zasycal, a ked sa lepsie roz-
hliadol, prekvapilo ho celkom pekne rozvidnené okolie. Pravda, snezit
neprestalo, z tmavosivych snehovych mrakov jednostaj sypalo, az nahrubo
pokrylo dobre zndmy kraj. Potom ho prekvapil pohlad na kfdel ¢iernych
vtakov smutku, na krakajice vrany, ¢o preleteli nad zasnezenou dedinou
a tiahli nad likami smerom k nedalekej Kominovej skale, kde sa mu na-
koniec stratili z o¢i.

Starec pokracuje vo svojej ceste, od ndmahy dych¢i, ale posmeluje ho vedo-
mie, Ze kazdym krokom je bliZsie k pivnici, v lone ktorej, ako zavse, aj teraz
istotne najde utociste. Kazdych desat-patnast metrov sa na kratucky cas
zastavi, aby si oddychol. Pri takomto naberani sil si hréovitymi prstami utiera
od mrazu stuhnuté fizy a pohladom zabludi kamsi nad vysoké skalisko, kde
pred chvilkou zmizli vrany. Zima, ¢o lomcovala jeho telom, ho zaroven aj
pohanala dalej. Sarila ho aj ttizba po mihotajucom svetle sviecky a po vlast-
nom domdcom vinecku, ktoré sa pri plamienku voskovice tak vabivo ponika
zo skleného pohdra. Uz nemysli na Gtrapy, na zimu a sneh, na nesmiernu




@ Zoltan B. Valkan

Ginavu v tele, ale na potesenie, ktoré ho ¢aka vzdy v pivnici. Cim blizsie k nej,
tym si je istejsi, Ze pre tuto radost by sa bol vydal na cestu aj keby cigdncata
padali z neba. Pre Jozefa Karu je to jedno-jedinké, ¢o este zo slasti Zivota
mdZe mat a ¢o si za ni¢ na svete neda yjst. Tolkoto a ni¢ viac, lebo aj p6zitok
z tepla Zenského lona je uz prevelice ddvno tam. Pre neho toto horice Zriedlo
rozkosi uz vychladlo. Pochoval kedysi tak mocnii tizbu potesit sa so Zenou
do hibky spomienok, ktoré 3j ked sa obcas vratia s troskou vzrusenia, ako
rychlo vzpland, tak rychlo aj zhasnt a rozplyna sa ako dym.

Starec si kone¢ne mohol vydychnut pred dverami presovne, ktoré len
tazko otvoril jednou rukou, kym v druhej drzal demizén. Niekolkokrat
dupol opatkami a striasol zo seba sneh, potom rozvazne vstipil do pritmia
presovne. Po zapaleni svie¢ky sa pudovo rozhliadol, ¢i je vetko ako to tu
pred tyzdiiom zanechal. Pohlad po miestnosti mu aj teraz zoviera hrdlo,
z pévodného zariadenia tu ostalo len malo veci. Pravda-pravdica, uz ich
ani nepotrebuje. Pycha jeho pivnice, mohutny $vabsky pres, ktory zdedil
po starom otcovi, dnes uz obdivuja navstevnici dedinského mutzea. Tam stoji
na dvore pod strechou v plnej svojej parade, obnoven;’r, prefarbeny; ¢itatelné
je aj meno starého otca umne vryté do hrady presa - Jozef Kara -, a $yabsky
majster zo susednej dediny nezabudol ani na rok zhotovenia: 1883. Co by si
len pocal s takymto pomocnikom, ktorého iba zavazie vykresané z kamena
md takych styristo kil. On uz Ziadny pre$ nepotrebuje. Vinic sa ddvno zbavil,
tych dvesto kil hrozna, ¢o sa mu urodi v zahrade, vypresuje sused a must
mu dopravi rovno sem do pivnice. Akurat dost na cely rok, viacej by ani ne-
potreboval. Tyzdenne tri litre. Ni¢ viac. Z toho sa sem-tam ujde poharlk aj
susedovi. Zbavil sa aj putni, kadi, meri¢iek i sudov. Co sa dalo, predal, ¢o nie,
porozdaval. Ostal tu iba dubovy stdl s lavicou a dvomi tazkyml dubovym1
stoli¢ckami. Zo stropu presovne tu uZz oddavna nevisia strapce hrozna ani
domaéca $unka a klobasa zahalend do siete proti muchdm. Davno sa zbavil
aj $ezlénu, o sluzil pre oddych pocas nedelnych popoludni v pivnici. Policky
na stenach su takisto prazdne, nechal zavesenych iba zopar zaramovanych
¢estnych diplomov, ktoré mu dali na miestnych alebo okresnych kostovkach
vina. To je vSetko.

Jozef Kara ma vjednej ruke horiacu svie¢ku, druhou rukou zvesi zo steny
sklenent tekvicku - ako sa tu nazyva hever — a namieri si to dolu do pivnice.
Tu pod kamennou klenbou kedysi mal zoradenych - od patdesiatlitrového
az po sedemhektik — dvanast sudov. Ostali mu iba dva, aj to malé. Dlho
pred nimi tctivo postoji, ¢im naznacuje, Ze jeho vztah k vinu je déverny
a priatelsky. Je to aj pochopitelné, ved vlastné domace vinko nie je iba na-
pojom radosti, sily a chuti do Zivota, ale znamena ovela viac. Je zvlastnym
spojivon medzi nim a tymi, ¢o tu chodili pred nim; vino vy¢ari spomienky
na predkov, ako aj teraz, ked mu pride na um, ako tu pred vyse sedemdesia-
timi rokmi popijal so svojim uz davno zosnulym starym otcom. To doméace
vino bolo akurat také ako jeho terajsie. Voria vina mu tu zavse pripomina
aj veselé oberacky, hortce objimania, ddvne, uz odml¢ané smiechy a do-
horené vatry.
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Starec uvazoval, z ktorého suda si ma natiahnut. Rozhodol sa pre cervené,
pre vino z frankisa. Odzatkoval pitdesiatlitrovy sidok a namahavym vdych-
nutim natiahol do tekvicky. Kedysi na jediny raz naplnil litrovy hever, teraz
vsak, ked ukazovakom napustil do dvojdecaka, ¢o mal prichystany na sude,
veru, sotva ho naplnil.

— Darmo-daromné, — zdvihol pohér do vysky oci, — ani plica uz neslaza
jak sa patri, — povedal nahlas a rozhodol sa, Ze sudy narazi na ¢ap.

Jozef Kara po cely ¢as pred sudmi pocitoval, Ze bolest v kriZzoch a ne-
smierna tnava v nohdch mu nedovoluji dalej postavat. Pomaly, neisto kra-
¢al po schodoch nahor. Iba ked v presovni zasadol za dubovy stél, prelozil
si tenké nohy jednu cez druht a laktom sa o1l oprel, sa mu troska ulavilo.
O chvilku si odchlipol z pohéra, ale vino nepustil dole hrdlom, len ho zohrie-
valv ustach a tak vychutnéval. Dobré, velice dobré, pochvaloval si, bol s nim
spokojny. Akoby aj nie, ved je také, ako hoboh stvor1l pomyslel si. Pri sta¢ani
okrem hanslégu do vina nikdy ni¢ nepridaval. Ziadne prasky a do mustu ani
kvapky vody. Takéto vina pili aj jeho predkovia, takymito ¢astovali svojich
hostia ¢o bolo najhlavnejsie, takéto vina aj predavali. Bol to nepisany zakon
v ich rodine, ktory nikdy nikto neporusil.

Po pohariku vina starec sa citil tak dobre, ako predtym uz velice davno.
Ako by ho boli celkom vymenili. Alkohol mu stipol do hlavy nezvycajne
rychlo a hned ho prestali drvit vSetky bolesti tela. Pripisoval to vinu, ano,
vinu, ved dnes ni¢ iné nebral do ust. A troska aj pivnici, lebo tu sa zvykol
citit ind¢ ako hocikde inde. Pivnica dajako upokojivo vplyvala na jeho dusu.
Necudo, Ze v takyto ¢as s vdakou v srdci myslel na pradeda, ktory v strmom
kopci vykopal ttto pivnicu, ako i na starého otca, ktory z vapenca vymuroval
jej klenbu. Aj otec pridal svoj podiel, k pivnici z valkov pristavil presoviiu.
Jemu neostalo uz iné, ako hlinent podlahu presovne vydlazdit paleny-
mi tehlami. Teraz v tejto pohode uz nijako nelutoval, Ze sem prisiel. Bol
vdac¢ny Panu Bohu, Ze ho nenechal vylakat sa zimy a snehu a nezdrzal ho
doma. O hodinu-dve na velkej svitej omsi sa mu za toto a vobec za vietko
aj modlitbou podakuje.

Jozef Kara podisiel k dveram pre$ovne a dokoran ich otvoril, aby sa na-
dychal mrazivého vzduchu. Pri pohlade na krajinu priam zmeravel: pokial
popijal dnu, vonku sa este furt husto sypal sneh a tplne pokryl stopy jeho
¢iziem. Skimavo hladi do dialavy a duma: ¢i pod kopcom v dedine volakto
vie, Ze tu hore je ludsky tvor? Ani nie, ved kto by sa v takomto necase pus-
til von. Ni¢ sa neda robit, musi sa vydat na spiato¢nu cestu. Ked bude mat
$tastie, mozno predsa len niekoho stretne. Niekoho, komu doma tiez doslo
vino a musi ist pre nové zdsoby. Pri pohlade na husté snehové vlo¢ky zaZenie
nadej. Poklada to za vylicené. A hla, vzapati jeho starobou zakalené oci uzreli
pohybu]ucu sa postavu, ktora kracala rychlym rezkym krokom. O chvilku
mu je jasné uz aj to, Ze ma namierené rovno k jeho pivnici. Ano, je to tak,
niet pochybnosti. V tom okamihu ju spozna. Je to ona, ¢o ho po nociach
navstevuyje... T4 s tou kosou! Kosatd mieri rovno k nemu. Starec jasne vidi aj
to, Ze za sebou v snehu nenechava Ziadne stopy...




Stefan Bendur

Narodil sa v Cive roku 1946. Mal dva roky, ked mu zomrel otec. Vy-
chovdvali ho prababicka a stari rodicia. Jeho detstvo determinovali
ucenie a prdca. Od desiatich rokov musel cez prdzdniny pracovat.
Zmaturoval v ostrihomskom gymndziu a na Vysokej skole pedagogic-
kej v Pitkostoli studoval rustinu a madarcinu. Ucta voci tvorivému
¢loveku ho pobddala do ucenia. Na univerzite ELTE absolvoval roku
1974 odbor madarcinu a knihovnictvo. Zaciatkom 90. rokov vystu-
doval v Ostrihome informatiku. Od roku 1992 pésobil ako pedagig
v Cive. Roku 2006 odisiel do dochodku. Pdtral po minulosti rodnej
obce. Pisal prézu, bdsne a drdmu, ale svoje diela nepublikoval, tvoril
len pre vlastné uspokojenie. Uz si napisal aj epitaf: Zivot je hra, / ak
Zil si hrou. / Ja skoncil som, / nuZ, Boh s tebou.
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Pod Pilisom

V Pili§ském chotari Nadarmo mu hudim,
su velki betari: rodn re¢ mu uéim!
slovenské pesnicki Vam, mili rodaci,
zabudli somari. vam ta re¢ poru¢im.
Onjedoje, ¢oje, Sama Zije teta,

ve svojéj reZije, sin ski$a chut sveta,
stavi sa o Zivot: v druhém konci mapi
tu Slovik nezije! cudzi vnuk ho trapi.

Mlidez moja mila,
spolu Zit je sila.
Boze, bud Ti vdaka,
ochran tu Slovakal

Privode
— Kde ta nesie rie¢ka, - Sme tulen ty aja,
moja ,frajerecka’? miluyjme sa dvaja!
— Polievat ruzicky, Chcel by som zit s tebou.
napéjat husicky. Bude$ mojou Zenou?
— Odpocin si, mila Ostarneme, v chrame
holubienka sival zivot detom dame,

— Mlada som pod ¢epiec,
a ty silen chlapec...



e

Stefan Bendur

Pre seba

Uz sa netvar,
hled sina tvar!
Celo mas tvrdé,

o¢i ako ples,

ribnii¢ki duse.

V tvojich usach
pesnicky huca
usmevné usta:

cesticka uzka
k pokojnému svetu.

OJO,

zaco
pre¢o  pocyj

pla¢!

+
Ty vis,
Ze ja vim,
e tivis,
Neses si kriz
Aj ja siiesem.
Nad nami burka,
vetrisko fika.
Zivinés ttha:
raz pride aj duha.
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Ach, td moja stard mama...

T4 Hurtova Florentina Bola sice uz starucka,
na Mlynkoch sa narodila, no bystra jak vevericka.
po madarsky nevedela, Jahody, maliny, ipy,
deviatdesiat rokov Zila, kukuricie, kvety z lipy
kazdy den sa pomodlila, po chotari zozbierala,
slovensku re¢ ma udila. sukne, ¢epce vysivala....
Spolu sme aj hasky pasli, Aj ked sa chystala k Bohu,
zbierali sme sliepkam klasky, aj vtedy sme boli spolu.
chodili sme pesi dvaja Chrénim si slové jej cnosti:
az do santovského kraja - Never nikdy falo$nosti,
pozbierat halazky, hriby, bud ¢estny, chrabry jak vojak,
zabice, z potoka ryby. nezabudaj, Ze si Slovak.
Preco? Prvi krok
Rozbilo sa mi zrkadlo, Pis,
kukam sa v ¢repoch: ked vis!
kto som, kde som? Len pesi
V jednom vidim Bukanov, _ aj ked prsi.
a v druhom Kukanov. Nemas chleba?
Tak ti trebal
Jurakovi a Klanini Né pisit sa,
obaja z mojej rodiny, lez zvisit sal
museli po novom Zit, Na veki veka
meno si pomadarcit. z roka do roku
Ktora to bola hodina, v rodném jaziku.
ked Kerényi ostal V slovach maj proces,
mdj stary otec Vendel. abi ta ofec,
Narodil sa Slovakom, aj celd obec,
ajak Madar ,.zemrel® aj rodina
5 _ nehaniila.
Crepy, crepy, Netrac si slova,
ukazte mi, bud len zdi Slovak,

,0dkal“ som a ,,pokal“?

tes sa, ze vis

O¢i moje apis, len pis.
v kalnej tvari Nestracaj dich,
vidia pusty len pis, jak ten
chotir. pilisski mniich.



Anton Drevenka

Anton Drevenka sa narodil r. 1929 v Pilisskej Cabe. Vyuéil sa za stroj-
ného zdmocnika, v rokoch 1950 — 1953 pdsobil ako pohranicnik, r.
1959 zacal dialkovo Studovat na Strednej skole banickej v Ostriho-
me a po jej absolvovani pracoval na viaceryich miestach ako vediici
pracovnej Caty. Zije v Pilisskej Cabe. Poézii sa pravidelnejsie zacal
venovat az po odchode do dochodku. V jeho versoch sa odrdza cta
aldska k ludom a kich prdci, ako aj vrely vztah k rodnému kraju. Ako
sdm napisal o svojej tvorbe, pise preto, aby objavil a timocil co najviac
krds Zivota. Je nositelom titulu Cestny obcan Pili$skej Caby.
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Hladdme predkov

Hladame predkov, kde mézu byt,
ich hroby, aj zem zlat3,

ktora ich zakryva, Zit kde mohli,
niekde tu na okoli azda?

A potom niektori odisli
svoju novu Vlast si hladat.
UZ v cudzine sa dreli, bludili,
kym sa mohli u nas skladat.

Bohatd zem, aj vrchy pekné.
Vsetko opustené ich ¢akalo.
Tisic robét — ¢as rychlo ubehne -
»Ludia, dajme sa do toho!”

A tak si domy uZ postavili,
znela v nich [dbost aj sila,
vSetkym robotam sa priucili,
aby vyZila rodina.

Uz niektorym aj dobre islo

to najpilnejsie: jedlo mali.

No o pér rokov nové zlo prislo,
svoj jazyk si zabudali.

Tak hladdme si nasu slovencinu.
— Tu rastli nase korene -

Tie krasne slov4, ti re¢ prepeknd,
tu nasli sme tie pramene.

Neharite lud taky, akym sme my,
Ze si hladdme korene.

Myslim aj dafam, Ze s vami
slovenc¢inu si ndjdeme!

Stratené hroby

Stratené hroby, travou zarastené,
lezia v poliach a vselikde.

Vsetko je iné a roztratené,

tak je to vSade vo svete.

Nasi chlapci v ruskej zemi spocinuli,
u nas Nemci, Rusi lezia.

A inde turecké, rakuske kosti;

nad nimi vetrik i ¢as beZia.

O zivot prisli, museli padnut,
ked mladost burila im v dusi.
Za svoju Vlast mreli milovanu,
meno hrdinské im slusi.

Doma ich ¢akali mamicky, sestry,
na prichod ich sa radovali.

A v susednych domoch $umné devy,
ktorym raz ltbost slubovali.

No vsetko pre¢ je, ostali rumy,
jak zdrapy mrakov na nebi,
ked vietor vanie a ddzd $umi
a vsetko stichne na zemi.

Tie ¢asy uz davno odisli,

len v pamiti rastie horky kvet.
Hroby su stratené a zarastené,
ich slavu zvestuje ndm svet.
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Anton Drevenka

Slovo mladezi

Nemyslite si, Ze v rozpuku mladosti
iba vy tuzite po troske veselia,

aj my, starsi, prave tak sme chceli
rozptylit vSetky svoje trapenia.

V pamiti sa mi stokrat zjavuja
rozpomienky, ¢o pozlatil dlhy ¢as,
ako let jarnych lastovic¢iek
sprevadzaji ma v tom svete kras.

Pred o¢ami a v usiach mi zuni
tych davnych dejov znenie.

Bol to majales ¢ijunidles, ktovie.
Preludov krasnych sladké chvenie.

Aj ta vrtka, po Zivote hladna blondinka,
¢o ma ocarila ako svity obraz,

po ceste Zivota ma odprevadila,

akoby to bol z neba rozkaz.

Vsak aj ini, dnes uz stari, medzitym ustali,
prezili Zivot podla svojej viery.

A ako dobre, Ze vietko sa tak stalo,

ze v davne kroky aj dnes kazdy veri.

Dnesok je dielom nasich ¢inov

a vas$im zase budicnost.

Pokoj a laska nech je vasim hostom
a véetko nech riesi len schopnost!

Dnes juniéles radostny nech vam

tiez doda vela sil k tomu.

V dennych pretekoch budicnost sa tvori.
Postavte pevny zdklad toho domul
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Tazba po speve

Ked sa Slovaci niekde zidu,
za¢nu spievat. Tak sa slusi.
Aj davne, aj terajsie piesne

maju ulozené v dusi.

O vselicom nam rozpravaju,
aj boj, aj zial sa skryva v nich.
Niektoré blizo k slzdm maju...
Neda sa ich naucit z knih.

Snéad len skovranok takto spieva,
ma spevu plny zobacik,

z bohatstva toho si vybera

spev moresny, nie iba krik.

A odkial maju to nutkanie,
ten pusty Zivot ozdobit,
polepsit si svoje okolie

dat mu bohatsi kolorit?

Tu Zija v tychto vrchoch davno,
tu chrania svoju duchovnost.
Zli naladu si odhanaja

a piesni maji k tomu dost.

Su citlivejsi, srdeénejsi,
viac lasky chcu, aj viac daja.
Nasi Slovaci pod Pilisom
preto tak pekne spievaju.



Eva Fiabianova

Pochddza z pilisskeho Santova (Pilisszdntd). Narodila sa 4. janudra
1975 v Budapesti. Po skonceni slovenskej skoly v Budapesti $tudo-
vala zurnalistiku na Filozofickej fakulte Univerzity Komenského
v Bratislave. Po absolvovani univerzity bola tlacovou referentkou
Celostdtnej slovenskej samosprdvy (CSS), potom sa stala vediicou
rubriky madarského dennika Uj Szé v Bratislave a od r. 2002 je
redaktorkou Ludovych novin, tyzdennika Slovikov v Madarsku.
Redigovala aj rocenku CSS Nds kalenddr. Poéziou sa zacala zaoberat
uz v zdkladnej skole. Jej prvd samostatnd zbierka bdsni s ndzvom
Na margo slov vysla roku 2004. Bola podpredsednickou ZdruZenia
slovenskyjch spisovatelov a umelcov v Madarsku a je clenkou Orga-
nizdcie slovenskej mlddeze v Madarsku. Cast svojho volného casu
venuje divadlu; je clenkou Slovenského divadla Vertigo.
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Suflikopiscovi

Znovu pises Znovu pisSes
Tvoje myslienky nam dlho nedajt spat Stale je o pit jedenast
predsa sme ich uz o¢akavali nebude to uz inak
a ty si nas vyslysal Ale ho znovu zmenit chces
Znovu pises Znovu pisSes
Trasticou rukou listuje$ v kalendari Nasiel si ¢as i motivaciu
kym najdes dnesny dent hladali sme ich spolu
ked pisat treba len aby sme znovu nestratili

Znovu pisSes

Vitaj medzi nami

$uflikopisec

Slovencina
Vsetko so vsetkym savisi. Simi ako les, kde nevidno stromy,
Aj to, Ze si dnes prisla iba ak sa postavis$ pod neho.
do mojej tbohej chatrée, Strom je piestiou zaslych hodin,
nazvanej aj dusa. skryva v sebe minulost, budicnost.
TakZe ta vitam, zndma neznama, Si ako pole: jednoducha z dialky,
blizko daleka. Si ako piesen, ale nezndma zblizka.
¢o som poslednykrat pocula Skryvas ¢udné tvary a formy,
v santovskej skolke. si moja laska, ¢o zhasla.

Vsetko so vsetkym savisi.
Aj to, ze tamam,
sloven¢ina mojal
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Lyrika postele

Keby ta postel hovorit vedela Je sestrou tej v ktorej si sa narodil
Kazdé rano vzdychne ked vstanes  sesternicou dvojpostele v spalni
Chybas jej Stotisic vzdychov pod starou zisterou
Cely den bazi po teple Letmy pohlad na zasiaknutt krv

po tebe... A ty ni¢

Caka ta od rana do vecera

Od veéera do rana

Nad tsvitom prides

ponoris sa do starych vankisov

Bez nadpisu

Takto sa mohlo stat Dvaja ako dve ¢isla

Ze sme tu ostali ja osmicka - ty patka

Mince obritené naruby Nechcem ta rozmaznavat
Ako ked zvon prestane bit Ale byt jasom v $pendliku
jeho hlas pocut este je najvacsi $vindel

Tak sme tu ostali aky sa pod Pilisom kedy stal

Bez nadpisu (II.)

Skupinka vokol rodinného krbu. V ruke ma mechovicku,
Malé a velké deti pri peci. v nej kukuricu.
Matka ako macka v ich kruhu: Deti by sa mali dat
o ni¢ va¢sia ako mensie deti. do ¢istenia

nedistoty,
Otec - hlava rodiny ¢o vrastla do obilia.
poraba vonku. Do ¢istenia
Napadlo snehu, v tichom rodinnom kruhu.
treba ho odpratat.
Pes zalostne zabrese; Skupina vékol rodinného krbu.
narieka pri plote. Uz ¢isti kukuricu od tej $piny.
Prichddza znamy host - Minia sa vecer, tiché chvile,

matkina matka. Sestdesiat minut do hodiny.
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Nechajte ma...

nechajte ma necinne sa pozerat
na hrézu okolo nés

na to ako denne zabijaji deti
vraj na rozkaz

nechajte ma ticho sediet v kute
odtial si vas prezerat

potom zozadu a za chrbtom
vas osocovat

nechajte ma priviest na svet
nové myslienky v ktorych

sa budete kochat ale nezabudnite
ich najprv autorizovat

nechajte ma porodit deti

hoci aj tisic

aby ste z nich mohli vychovat
»Ssvojich Tudi”

Kedy?

Ked po dlhych rokoch ticha
nastane hluk a Iudia hovoria;

ked po dlhych rokoch klamstva

za¢inaju vraviet pravdu;

ked po dlhych rokoch krivdy

zahrmi obloha od odproseni;

ked po dlhych rokoch pustosenia
znovu sadia v lesoch stromy;

ked po dlhych rokoch suzoby

okolo nas nastane mier a pokoj;

vtedy aj ja vyjdem pred na$ dom
a hrdo vykriknem, az k horam,
Ze zijem na Zemi, medzi ludmi,
Ze sa dobre citim a chce sa mi Zit.

Ale zatial, kym sa to tak nedeje,
ja tu som v dome a Zit sa mi nechce.

Tyzdenny sendvic pre teba

Prvy pondelok bez teba.
Ukrajam si kasok chleba.
Prvy utorok bez teba.

Dam na chlieb hrudku masla.
Prva streda bez teba.

K maslu ide salam.

Prvy stvrtok bez teba.

Na saldmovy chlieb dam syr.
Prvy piatok bez teba.

K syru patri uhorka.

Prva sobota bez teba.

Na chlebiku — majonéza.

Prva nedela bez teba.

Ten sendvic¢ som uz véera zjedla.
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Eva Fabianova

Az pride$ ku mne
(Zabudni)

Az pride$ ku mne, zabudni na svet.
Zabudni na miliény zomierajucich.
Zabudni na spravy, ¢o si pocul v tme.
Chcem ta vo svetle a nechcem sucit.

Zabudni na predstaveného, ¢o ta nastval.
Zabudni na milenku, ktora ta nechala.
Zabudni na peniaze, tych nikdy nebude viac.
Chcem len teba, ja nie som téna.

Tien nie je vzdy ten isty, ¢asto sa meni.

Ja potrebujem jednoduchych, ale priamych ludi.
Zabudni na tiene a bud - ako vzdy - skvely.
Chcem len teba a nechcem okolo seba ruiny.

Ak stoji$ na razcesti, nezvol si atek.
Zabudni na prenasledovatela, oddychni si.
Zabudni na cestu: ¢o je za a Co je pred.
Chcem len teba a insie nechcem nic.

Az pride$ ku mne, prid len sdm.

Zanechaj doma aj svoje myslienky,

nech uz aj ony si odpocini od teba.
Zabudni na vsetko okrem jedného — mna.

Na staru noétu

ak stoji$ na razcesti

nezvol si itek

alebo predsa

radsej bez

ved Zivot je pes

denne dvakrat ho vencis
kimis ldskou i inou potravou
a on ta vjedno rano
pohryzie
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Ciel

je to jedno kde si je to jedno kym si

ked sa zastavis pred domom ked rano po zobudeni

a nevidi$ okna nevie$ sa pozriet do zrkadla
je to jedno kam sa nahlis je to jedno kde si

ked nevidis klam ked cely Zivot behas

v o¢iach okoloidicich a svoj ciel nikdy nenajdes

takZe pozeraj sa a bez
nikdy sa nenahli
zivot musi mat svoj smer

Kamarati

sedime oproti sebe
akoZe samym sebe
rozpravame sa o inom
teda ty o tvojom
aja o svojom
dobre si rozumieme
mame sa radi
tak dovidenia o tyzden
pri dalsej salke kavy

Vsetko

Vsetko, ¢o je vo mne dobré,
od teba mam.
Vsetko, na ¢o som hrda,

z teba mam.
Vsetko, ¢o zo mna chyba,
v tebe najdem.
Vsetko, po ¢o zattzim,
ty uz mas.

Vsetko.
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Prichddza burka

»Pozor, prichddza burka!“

UZ nam je celkom jedno...
Stojime tu, pod holym nebom,
aje ndm jedno...

(Mraka sa, stmieva sa.)
Lastovicky sa rozpfchli...

Chvilu sa ndm motali okolo néh,
potom spadli na zem,

odkial niet uz cesty dalej.
Vrabce, tie vSetko prezija.

Aj barku. A my? Asi nie...
(Mraka sa, stmieva sa.)

V starych rifliach som nasla
posledné slne¢né luce minulého leta.
Zmizli. Vietor sa naddva.

Najprv tisko zbiera sily.

Ak sa uz citi dostato¢ne silny,
zaatoc¢i na nas,

na lastovicky i na vrabce.
Vrabce, tie vSetko prezija.

Aj barku. A my? Asi nie...
(Mraka sa, stmieva sa.)
Prichddza noc... - na obed...

Po slepacej polievke starej mamy
uZ nezjem nic... - nesttham.

Ani ten moravsky vrabec

s kyslou kapustou a knedlami.
Vrabce, tie vSetko prezija.

Aj barku. A my? Asi nie...
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Torzo I.

V podjazde ostala iba vonia peciva
Burek tvarohova satécka a lekvar
Vareny lekvar

Prihorend chut citim uz pri pohlade
V podjazde si ostal sdm

Iba ty a vonia pediva.

Torzo II.

Ked sa nezrodi tak sa zhotovi
Vita nas vo dverach

Je mlady a agilny

Vo dverach nas vyzlieka

V kabatoch z minulej zimy
Ostali viano¢né masle

Co s daréekmi na Silvestra?

Svetla starych Vianoc
a mladych Novych rokov

Blik-blik - blikajui ¢ervena a biela.
Zlta sa stratila v spomienkach.

Ta sa vzdy strati niekam,

alebo sa pomiluje s modrou,

aby sa kochala v zelenych detoch.
Verite v Zivot po umrti?

Verite v mimozemstanov?

Verite, Ze by som vedela zniest horu?
Iba silou mysle?

Som jedina, ktora to dokaze.

Som sama, ale na samom vrchu.
Svetla starych Vianoc sa znovuzrodia na Novy rok.



Rudolf Frario

Narodil sa r. 1949 v Senvdclave (PilisszentldszI6). Viacndsobny
starosta svojej rodnej obce a stavitel-podnikatel svoje zivotné sku-
senosti premieria aj na spisovatelské, prekladatelské a vydavatel-
ské aktivity. Od r. 1970 je stavebnym podnikatelom a preto nie je
ndhodné, ze vydal odbornu knihu Ludové stavitelstvo Senvdclavu.
Vrozsiahlej monografii Dejiny Senvdclavu spracoval nielen historiu
rodnej obce, ale aj jej Sirsieho okolia, Dunajského ohybu. Ako ctitel
slovenského ludového hrdinu Juraja Jdnosika sa rozhodol prelozit
a vydat romdn Milana Ferka Jdnosik. (Jeho pohostinsky podnik
v obci nesie ndzov Janosikova kréma.) Vydal madarsky preklad
dalsieho romdnu Milana Ferka Matus Cdk Trenciansky, ktorého dej
sa ¢iastocne odohrdva v Senvdclave. Rudolf Frario je autorom nielen
prekladov a historickych studii, ale i tvorcom literdrnych diel. Vydal
zbierku usmevnych pribehov zo Zivota Pilisanov pod titulom Humor
nasich predkov a knihu PiliSska histéria 1944-45 s podtitulom Po-
chodovali na smrt, v ktorej opisuje tazké osudy svojich roddkov pocas
druhej svetovej vojny a ktoru venoval pamiatke svojho otca.
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Pilisska histdria 1944-45
(U'ryvky)

Jedného diia v Senvaclave

Stard mama, ktora kvoli vojnovym udalostiam prisla cez les z Mlynkov,
davala pozor na osem- a Sestrocné dievcatd a Stvorrocného chlapca.

Zivitel rodiny a jeho Zena isli do hory zbierat razdie ako mnohi ini z dedi-
ny. Ked nazbierali za jeden povoz, bolo treba pripriahnut este jedného kona,
lebo z dediny na vrch kopca ku krizu smerom na Senondrej jeden kon naklad
neutiahol. Odtial cesta uz klesala az do mesta.

Preto na vytiahnutie povozu na samotny vrch si rodiny pozi¢iavali druhé-
ho kona. Najprv za pomoci obidvoch vytiahli jeden povoz, potom druhy.
Od kriza uz jeden kon Iahko odviezol naklad na Zbehy a do Senondreja.

Ak mali $tastie, nazbierané pirtle popredali. Jeden pirtel sa skladal asi
z 5 — 8 kuskov suchych konarov, hrubych 5 az 8 cm, jeden meter dlhych,
zviazanych suchym lykom.

Zial, nie vzdy sa podarilo predat v Senondreji cely naklad pirtli, ¢o bolo
12027 140 otiepok razdia, preto velakrat so zvySkom museli ist na Budakalas
alebo do vzdialenejsieho Békésmegyeru, ¢asto zasli az k Margitinmu mostu
do Budina. (Vtedy este nebol Arpadov most.)

Dnes sa podarilo predat cely voz razdia na kirenie jednému kupcovi vo va-
rosi (slovom véaro$ — mesto — miestni oznacovali Senondrej) a tak sa este
pred zotmenim mohli vybrat naspit.

Sotva opatrili dobytok a zacali jest veceru — paprikds uvareny z novych
zemiakov, ked vosiel kisbird, obecny sluha.

,2Dobry vecer,” zazelal slovensky, pretoze vtedy tak hovorili v dedine vetci
a nielen tu, ale aj vo vietkych susednych pilisskych dedinach. ,Zle je, Ste-
fan.”

,2Hned som to vedel, ked som vas uvidel, Cyprian baci. Priniesli ste mi
povolavaci rozkaz?”

»1akje. Do 24 hodin sa musi$ hlasit v Pesti.”

»Ale ja som si uz odslazil vojnu od tridsiateho druhého do tridsiateho
stvrtého roku. Je to uz 14 rokov, ¢o som rukoval a odvtedy ma Siesty raz po-
volavajua. Aj vtedy, ked sme prinavratili Felvidék (Horniaky). Bol som pri tom
ako zdloznik. No dobre, Cyprian baci, dajme si hrnéek vina. A doniesli ste
povolavaci rozkaz aj inym?”

»INebolo komu. Robota v hamre a v kameriolome sa povazuje za vojensku
vyrobu, kto tam pracuje, ten je oslobodeny od vojenskej sluzby, a kto mal
byt vojakom, ten uz nim je.”

,Bohatsich gazdov tieZ nechavaji na pokoji.”

»A ti, o st v Sipovej strane, si dobre Ziju z narabovanych Zidovskych
majetkov.”

,Ved aj tvoj brat Gejza je nejaky veduci u Szalasiho.”

»Hej, nevie poriadne pracovat, radsej ide tam, kde moéze rozkazovat.”
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»A vraj aj tvoj druhy brat, Jozef, sa pridal k nim?”

»Ale to nie je pravda. Ked koncom leta ten z Cobanky prisiel sem cez les
s mnohymi zastavami, tak na pokyn polesného zamkol velkd lesni bra-
nu.

»,Pamitam sa, bola z toho velk4 zabava, lebo sa museli dlho trapit, pokial
presli jeden po druhom cez lesnid otacavu branicku.”

,2Hadam aj vy ste medzi nimi boli. Co ste pr1sh na starost o rozum?”

,Bozechran, Stefan! Tam ,Pod borovitkami” bola cel4 dedina. Stari —
mladi. Vyhravali, recitovali, hlavni re¢ mal Szalasi, stile hovoril: vydrzat,
vydrzat, napokon zvitazime!”

»Aja som pocul, Cypridn baci, Ze bol aj v areste.”

»10 je pravda. Este Horthy ho dal zavriet, zanedlho ho vsak pustili.”

»2Myslite si, Ze tento bude iny ako bol Horthy?”

»Jaj, neviem aky bude, len nech nas ochrani od tych Rusov.”

»A to vravite vy, ktory ste boli ¢ervenoarmejcom v Rusku?”

»Ticho bud! Aj ty by si sa nim stal, keby si bol v zajati. Mal si len dve moz-
nosti, bud budes ¢ervenym so $ancou dostat sa domov, alebo sa neprihlasis
a pdjdes na Sibir.”

»Potom je pravda ¢o hovoria, Ze v Rusku zavreli kostoly, Ze vietko je spo-
lo¢né a dostanes rovnaké jedlo na tanieri?”

»Je to pravda, a tiez rolnici stéle pla¢a za batuskom carom.”

,Ked je tam vSetko spolo¢né, aj Zeny st spolo¢né?”

»10 zato nie. Ale pole, les, stroje, kone, dobytok.”

»,Neviem ako bude, Cyprian ba¢i, ale ked ma naposledy povolali na vojnu,
pocul som o nejakej zazra¢nej zbrani, ktorou porazia nasi nemecki spojenci
Rusov.”

,Vela ¢asu nemaju, pokial Anglicko s nimi neskon¢i vojnu, v budiicnosti
tu buda Rusi.”

»1eda najlepsie by bolo nejst na front.”

»Jaj, to nerob, potom tvoj brat, nila$, by ta musel doviest k Zandarom.
Spakuj sa a pohni skoro rano, a vrat sa v zdravi.”

»2Dakujem, Cyprian baci, zostarite zdravy.”

»A ty davaj pozor na seba!”

Rozlacka pred odchodom na front

Na druhy den rano si nalial ¢iernej kavy, zajedol krajec chleba s mas-
lom, pobozkal spiace deti, rozlucil sa s testinou, potom zobral ¢ierny kufrik,
do ktorého si pobalil este vecer potrebné veci a pobral sa spolu so Zenou hore
hradskou. Cestou sa na chvilu zastavil pri rodi¢ovskom dome. Zaklopal,
ospala matka otvorila dvere a posvietila lampasom. Na $ramot a svetlo sa
zobudil aj postaréi otec.

»Dobré rano, otec, aj vam, mamal”

,Dobré rano, syncek Co sa stalo? Kde ides tak skoro?”

~Achjaj, zacala plakat Zena. ,,Uz ho zasa bert na vojnu, doma ma tri deti
a eSte aj moju chort mamu. Ide zima, ¢o len bude s nami bez chlapa!”
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Na nérek sa zobudil v dome oproti brat Gejza, ktory to povedal aj povyse
byvajicemu bratovi Jozefovi. Zasli spolu so Zenami do rodi¢ovského domu.
Ich Zeny zacali tiez nariekat. Gejza ich zahriakol, nech st uz ticho a ako by
chcel poucovat mladsieho brata:

,Vidis, vidis, kolkokrat som ti povedal, pod ty len k nam, teraz ti uz ne-
mobZem pomdct.”

Medzi recou vytiahol z vrecka ploskd flasku rumu, potom zmierlivo po-
nutkol najmladsieho z trinastich deti.

,No, napi sa aj ty, bracek!” a dal flagku kolovat medzi chlapmi.

,INeboj sa, bracek, pokial pride$ na front, Nemci uz budd mat zizra¢na
zbrai a zaZenieme Rusov aZ na Ural. A Angli¢anov naZenieme do mora, teraz
sa im nepodari ujst ako v Styridsiatom prvom roku.”

,Ja uz neverim na zazraky,” hovori mu rozvaznejsi Jozef.

,Takto predo mnou nehovor, ¢o si zradca, chces, aby som ta dal obesit!
Musime verit ndSmu vodcovi Salasimu!”

,1o mam verit takej vlade, ktora rabuje Zidovské obchody?” odvetil naje-
dovany ,vojak”.

»Jaj, jaj, nevadte sa tolko,” riekla matka. Medzitym sa otec obliekol a vypy-
talsirum. Ty sieste nevytriezvel nebolo ti dost, Ze si véera vypil za demizén
vina, este si sa nezobudil a uz si zacal opat pit. Cely tyzden len pijes, nie si
schopny zaniest ten rebrik na Cobanku, ¢o si slibil fardrovi na kostolnu
vezu. Radsej keby si prihotovil tie dve kozy na pilenie, kmotor vezie v sobotu
drevo do senondrejskej pekarne, mohol by si sa zviest a nemusel by si niest
drevo na trh na pleciach.”

,Ticho bud, Réza, ja placem nad synom, preto musim pit.”

,Dobre, dobre, ale pomaly.”

,Kata, dones $vagrovi na cestu flasu paleného!”

,Donesiem, ale odkial?”

,Odkial? Stade, kde si ho schovala!” a nazlostene sa pohne k Zene, ktora
rychlo vybehla pootvorenymi dverami.

Utekala, lebo jej hned prislo na rozum, kde skryla td pijatiku. O chvilu
sa vratila aj s flasou péleného, podala $vagrovi, ktory zadakoval a ulozil si
ju do kufrika.

,2Hned si ho nasla,” povedal zmierlivo jej muz.

,Je Cas sa rozlucit,” prehovoril ticho vysliZeny vojak.

Otec, matka a bratia trochu povzlykali, matka s nevestami silnejsie a roz-
lacili sa so synom, bratom a $vagrom. V jednej ruke kufrik, druhou drzal
Zenu, tak vysiel schodikmi na hradskd. Zena drzala lampas. Kracali cestou
smerom na Zbehy a Senondrej. Na kopci, kde sa nachadzal kriz s Kristom,
sa za tichého placu rozludili.

Muz kracal dolu do dialky, od rodiny, od dediny, nepoznal ciel svojej
cesty.

Zena plna zialu sa vratila domov, béla sa, ¢o bude zajtra. Pobozkala deti,
naklddla ohen a sadla si na debnic¢ku - lddu s drevom pri spordku a plakala.
Zobudila sa aj jej chord matka, ktora spala na slamniku pri peci, ale nevstala,
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otocila sa k stene a plakala tak, aby to dcéra nezbadala, lebo si myslela, Ze
jej je len na tarchu. O¢ijej uz nesluzili, preto ju dcéra musela sem dosikovat.
Ani vnicatd nevie ustriehnut, esteZe najstarsia dievka je taka sikovna, Ze
vSetko vie porobit, Zo studne vody donesie, napoji dobytok, nakfmi konika,
ktorému hovoria Sarga a ktory odvezie nazbierané haluzie do Senondreja,
aby aspon nejaké peniaze mali, ked uz zostali bez hlavy rodiny.

Iste toto trapilo aj jej dcéru. Slaby je ten konik, aby sam vytiahol nalo-
Zeny povoz. Bude musiet poziadat kmotra, aby pozi¢al kona, najlepsie by
bolo, keby kmotor prisiel s nim, kén je zly, pohryzol by ju, tazko si s nim
poradi. Na svitani zasli ku kmotrovi, ktory uz vSetko vedel. Nemuseli tlacit
voz na kopec, spolu so Zenou zobrali ich ndklad aZ do Senondreja. Zena sa
potom postarala o chortt matku aj deti, navarila lekvaru zo $ipok, ktoré
nazbierali tyzden predtym.

Vecer prisiel kmotor s prazdnym vozom, doniesol peniaze za predané
razdie. 3

Po rozlucke sa Stefan pohol na Zbehy. Nie po hradskej, ale este starymi
chodni¢kami, ktorymi si skratil cestu. Nebolo mu treba lampasa, pretoze
v lese poznal kazdy koren, kazdy strom.

Na briezdeni vysiel z lesa a prechddzal Zbehmi do Senondreja. Na stanici
primestskej Zeleznice uz bolo viac chlapov s kufrikmi, medzi nimi zopar
znamych zo susednych dedin. Rozpravali sa, spekulovali, na ktory front
ich posla z kasarni na Dombovarskej ceste.

Nasadli na vlak. Na stanici v Pomazi uz ¢akali dalsi regruti z okolia.

Na Kalasi sa zvysil ich pocet, to isté bolo v Békdsmegyeri, Csillaghegyi,
aj na budinskych zastavkach.

Na konecnej na Palfiho ndmesti sa to hemZilo zandarmi a chlapmi s pas-
kami so $ipovymi krizmi na rukavoch.

Zoradiliich do zastupu a viedli do kasarne na Dombovarskej ceste. Skon-
trolovali stavy, zaregistrovali prichodiacich. Neskoér ich rozdelili do rozli¢-
nych kasarni, Stefana nasmerovali na Aszéd. Tam nastupili na nakladné
autd. Vystroj, oblecenie, zbran a strelivo prevzali po ceste do Szolnoku.

Porcia guldsuna obed sa Stefanovi malila, preto zobral este ]eden esus, po-
stavil sa do radu a pytal si: ,,Mne aj Stefanovi” a tak dostal porciu navyse.

Ked sa dostali ku Szolnoku, dozvedeli sa, Ze za¢iatkom oktdbra ustapi-
la tretia armdda a pred mesiacom, presne 13. septembra, sa front dostal
do blizkosti Aradu a Temesvaru, ba pri Vilagosi, Pankote a Belényesi bola
frontova linia medzi ukrajinskym frontom, posilnenym 1. rumunskou ar-
madou, a madarskymi jednotkami 4., 5., 6., a 8. divizie, ktoré doplrovali
bojovnici 23. zdloznej divizie.

6. oktébra velmi silny sovietsko-rumunsky utok prerazil front a v ten
isty den padli Pitvaros, Slovensky Komlés, Oroshaza, Gyula, Békesska
Caba, Békes, Sarkad, Gyoma Endréd a Nagyszalonta - rodna obec Ja-
nosa Aranya

Medzitym poslali z Budapesti 24. madarskt pancierova diviziu, ktora
dorazila 17. oktébra medzi Szolnok a Térokszentmiklds.
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Na silnych opevneniach pozdi szolnockej Tisy sa drzala obrana ete tri
tyzdne po prerazeni frontu medzi Velkym Varadinom a Makovom. V tom
¢ase uz vsetci vedeli, Ze dalej nie je ni¢. Len dni alebo hodiny chybali, kym
nepriatel prekro¢i Tisu.

V tyle armady zélozny dostojnik, vyznamenany este v prvej svetovej vojne,
dal rote po veceri rozkaz nastupit.

Nahlas sa opytal, vlastne prehovoril:

,Kto ma pat deti, krok vpred.”

Velké ticho, nikto nevystupil, vetci stali v rade.

Druhykrat vyzval.

»Nech vystipi ten, kto ma styri detil”

Stefan, stary regrut, sa rozhodol vystupit prvy, potom vykrocil este jeden
spolubojovnik. Viacej nevystupil nikto.

Velitel zavelil rozchod, dvom vojakom vydal potvrdenie o prepusteni
zo sluzby a zazelal im vela $tastia na ceste domov.

Utecenci v Senvaclave

Na druhy den rano domdci pan - vojak, ktory sa vratil z frontu - nakfmil
koria, ¢o to porobil v mastali, zobral dve vrecia obilia na pomletie, nakladol
ohna, pripravil si cigérie, dal cukru, nadrobil si kérku z chleba a naranajko-
val sa.

Na sramot sa zobudil otec jeho manéelky, vstali aj Zeny.

Na cestu do batohu zbalili poZiveri, muz zapriahol drobného tvora — konika
pocivajiceho na meno Sarga, do radu na voz dali trochu dateliny od Gereca,
do brokového vrecka trochu suchej kukurice, ktort Stefan este predtym, ako
ho povolali na front, vymenil za drevo v Kisoroszi na Senodrejskom ostrove
— Sigoti. Naliali petrolej do lampasa na voze. Takto dékladne pripraveni sa
pohli po Hrackej ceste smerom k domom rodi¢ov a bratov. Tam ich ¢akali
po dve vrecia pSenice od kazdého brata. Vylozili vrecia na voz, testa nechali
na kozliku, Gejza s bratom pomaly kracali smerom na Zbehy. Brat Jozef
ostal chory doma.

Kym vysli na vrchol kopca, niekolkokrét si potiahli z flasky palenky.
Na kopci si aj Gejza sadol na voz vedla starca, Stefan vzadu drevenou zrdou,
ktora pritla¢al krizom cez kolesa, hamoval voz.

Gejza pontkol susedovi flasu a ten si z nej poriadne potiahol. Ked boli
nad zakrutou, za¢alo svitat.

Nad Zbehmi sa uz rozjasnila obloha, sInko vsak zatial slabo hrialo.

Primlyne zastali, poznasali obilie dovnutra a Gejza so Stefanovym testom
i8li za pribuznymi: jeden pozriet chorého bratranca, druhy porozpravat sa
so svojimi nilagovskymi bratmi.

Dohodli sa, Ze sa stretni okolo obeda.

Prave zvonili na poludnie, ked sa obaja zjavili. Bolo na nich vidiet, Ze
na navsteve vypili viac nez dost.

Gejza si priniesol na cestu nevyhnutny Spricer, v kazdej ruke po flasi.
Nalozili vrecia s mikou, mlynar dostal svoj diel, konikovi dali obrok. Vydali
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sa na cestu domov. Obidvaja bratia kracali za vozom. Vzdy zhovor¢ivy Gejza
nepreriekol ani slovo.

,Otec sa potesi, Ze sa deti vydaril,” prehovoril Stefan, potom sa po-
smesne spytal brata: ,Co si taky smutny, bracek, zo zazra¢nej zbrane
nie je ni¢?”

»Rozpraval som sa s okresnym velitelom, bol u neho jeden znamy
z vojenskej akadémie, ktory povedal, Ze spociatku uspesny protiutok
1. pancierovej divizie pri Cegléde sa zmenil na porazku. Nepriatel uz
prekrodil Tisu. Ziadna prirodnd prekazka mu uz nestoji v ceste, na Via-
noce, mozno aj skér, obklaci hlavné mesto.”

»No a ako je to s tou zadzra¢nou zbranou?”

»Mnohi tomu este veria, najma Nemci.”

»Tak si myslim, bracek, Ze v tejto katastrofalnej situacii uzZ nepomoze
ni¢, ani zdzra¢nd zbran. Zazraénu zbran maju Rusi: je ich viac, maja
dostatok municie. TieZ maju stalinove organy, hovoria im katuse, vela
tankov a dostatok benzinu.”

~Pravda, uz a] ja sa bojim, Ze tuto vojnu sme prehrali”.

»~Ako aj prvu, poznamenal Stefan.

,Cobude dalej?” on na to.

,Ni¢ zlého si neurobil. Nevrazdil si, nepodiel’al sisana deportéciich,
oklamali ta. Po vojne ti velmi neub11z1a nemas sa ¢oho bat.”

»Ano, ale ako dalej? Ked teraz vystipim z organizacie, potom budem
zradca.”

»Bozechran! To by bolo to najhorsie, ¢o by si mohol urobit! Vyvaruj
sa vSetkych krajnosti, zlych veci. Tento kratky ¢as musis vydrzat, ked
inde nie, tak aj v hore.”

Ako takto rozoberali moznosti, dosli stapanim k miestu, kde si kone
zvykli oddychnut, preto aj teraz to miesto volaji ,tam, kde kone stia-
vaja.”

Tu zosadol aj test, tak sa [ahsie dostali na vrch.

Vratili sa do dediny. Doma ich ¢akali pribuzni.

Pred rodi¢ovskym domom zlozili vrecia muky a bratia dohodli, Ze
z kazdého vreca odsypu rovnaky diel miky rodi¢om. Tak aj urobili.

Potom sa Stefan a jeho test pobrali domov. Tam vypr1ah11 konia, dali
muku na miesto, vosli do teplej kuchyne, kde si prihriali v¢erajsiu vece-
ru. Vybalili potraviny na cestu zabalené v tanistre, ktorych sa takmer
nedotkli, pretoze Gejza a Zenin otec jedli na navétevach a Stefan po-
mahal mliet mlynarovi, stacil zjest len niekolko hltov.

Chlapi dopili vino, ktoré ostalo v demizéne a ulozili sa k no¢nému
spanku. Zeny napiekli ,,oslikov” (zemiakovych paga¢ov) na nasledujaci
den, lebo Margita sa musela s otcom vratit do Mlynkov.

Na druhy den rano, potom ako vyp111 ¢iernu kavu z cigérie, zapriahli
kota a Stefan na voze zaviezol § Svagrinu s jej otcom cez Bukklpusz—
tu az po Hambalov kamen. Odtial je to len hodinu pohodlne peso
na Mlynky.
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Stefan nakosil na lu¢ke nad Sikarosom dobre narastend stard travu
a pobral sa spit domov.

Nasledujiice dni sa nestalo ni¢ zvlastne. Robil zvy¢ajné lesné prace, zo dva
razy nazbieral a doviezol haluzinu do Senondreja, na Istvantelep, do Bu-
dakalaszu. Uz sa chystali svatit Vianoce, ked necakane prisla z Mlynkov
$vagrind Margita so susedovou Zenou, muzom a detmi. Zafalo vykladali,
Ze doma prebiehaja velké boje.

,»A otca si preco nepriviedla?” spytala sa jej mladsia sestra.

,Nechcel prist, Ze je uz stary, Ze jeho do zajatia nezoberd.”

Navecerali sa s ne¢akanymi hostami, po veceri sa ulozili na spanie. Dom
bol nevelky, skladal sa z kuchyne, malej izby a prednej izby.

Réno prisli dalsi hostia utekajici pred frontom. Porozpravali dalsie, uz
podrobnejéie novinky - ¢o sa deje doma. Pontkli ich ¢im mohli a dohodli sa,
ze chlapi bud spat na povale, deti a Zeny v dome.

Stefan sa pobral k bratovi Gejzovi.

,Dobry vecer, bracek.”

,Pan Boh daj. Stalo sa nie¢o?”

,Nie, ni¢ sa nestalo, len mam dom plny hosti, dobre by bolo v hore nie¢o
zastrelit.”

,V tom nevidim problém, pusku a patrény mam. Ale teraz, v tejto tme?”

,Nie teraz, zajtra rano, brat méj.”

,Dobre, zajtra nieco zastrelime, koZzu stiahneme, vnatornosti vyberieme.
Potom, ked sa zo$eri, miso donesieme domov. No, ked si uZ tu, sadni si
k stolu, vypijeme za pohdr vina,” pontikol ho brat.

Ako popijali, dohodli sa, kto ¢o urobi pri ,,polovacke” a potom sa rozisli.

Na druhy den sa stretli na dohovorenom mieste nad dedinou, ,,Pod boro-
vickami,” potom sa pobrali cez Bukovinku, popod Stary orech naspat na Ko-
panicu. Stale ni¢ neobjavili. Od Kopanice smerom na Velky kamer zbadali
vo velkom snehu stopy lane. Vydali sa po nich. Zrazu Gejza zastal, namieril
a strelil. Lani posko¢ila a zmizla v hustom krovi smerom k potoku.

Obidvaja utekali za nou. V bielom snehu objavili krvavé flaky. Sledovali
stopu do hustiny.

Boli uz unaveni, zacalo sa stmievat, preto sa rozhodli, Ze skoro rdno sa
vrétia a lafi najdu, Co teraz, ked sa stmieva, uz nedokazu urobit.

Tak aj spravili Za neceld hodinku prisli domov.
S radostou nad tlovkom u Gejzu vypili zopar hrné¢ekov vina, potom sa Stefan
spokojne vratil domov k rodine a hostom.

Znovu doma

Stefan sa pobral dolu kopcom, prebehol cez cestu a ocitol sa vo dvo-
re. Posledné metre utekal. Dvere neboli zamknuté. Roztvoril ich
dokoran.

Zena, deti, pribuzni sa mu s pla¢om vrhli do nérucia, ved uz neverili, ze
sa stratend hlava rodiny vrati.

Otazky nemali konca - kraja. Z povaly zisli aj chlapi.
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»Kde si bol? Ako sa ti podarilo prist domov? Co si sa dozvedel nového?
Kde je front?”

To boli najéastejsie otazky.

»Najprv vy povedzte, ako sa mate? Je o jest, vypit? Priniesol Gejza maso?
Nasiel t zastrelent lan? A ¢o nového na Mlynkoch? Je pravda, ze Ostrihom
dobili spat Nemci?”

»Gejza nasiel tvoj kds aj sekeru, hladal ta plny obav, popoludni prisiel
povedat, Ze si sa stratil. I$li ta hladat vSetci chlapi. Lati nagli, ale teba darmo
hladali, napriek tomu, Ze e$te aj neskoro vecer s lampasmi po tebe patrali. Lan
doniesli domov a rdno ta opit isli hladat,” rozpravala s placom jeho Zena.

»leraz hovor o sebe ty, brat mo]I vyzval ho Gejza, ktory dobehol, lebo
dostal odkaz od Stefanovej netere, ze prisiel stryko.

»Jaj, to tije dlha histéria, Gejza,” povedal opytany.

»,Mame (as, rozpravaj!” hluéne ho povzbudzoval.

., Skusim to skratit.”

»~Ako myslis,” povedal brat a ostatni spokojne prikyvovali.

»Rozi8li sme sa s tym, Ze ja pdjdem hladat lan a popoludni sa stretneme
na mieste, kde ju ndjdem. Kracal som len niekolko mint, este som ani ne-
presiel z Kopanice na Mlynsky chodnik, ked som pred sebou zbadal képky
v snehu. Zaujalo ma to a na zvedavost som doplatil Zrazu z jednej niekto
vyskocil. Boli to utekajici Nemci, medzi nimi aj jeden madarsky vojensky
policajny strdzmajster a jeden dobrovolnik SS - Svab z Cobanky. Musel som
ich sprevadzat okolo dediny az k tahijskému mostu.”

»~Anaco tam isli?” pytali sa viaceri.

»Ja tusim,” prehovoril samolibo brat Gejza. ,Tam este pred obkltucenim
zakotvili zdsobovaciu lod.” 5

»Lod je tam doteraz, ale potopen4, tr¢i z nej len anténa,” dodal Stefan.

»Ako si sa dostal domov?” zaplavili ho otdzkami.

»opolu s Nemcami. Najprv sme prespali na Farskej like.”

»~Ako to bolo mozné?” sko¢il mu do recibrat. ,,Ved starého Popradiho som
videl vcera vecer v dedine?”

»Nasli sme tam Jozefa. Bola uz ¢ierna noc, ked sme tam prisli. Daval tam
pozor na dobytok a majetok.”

»Akoze daval? A teraz kto dava pozor?” pytal sa brat.

,Teraz, chvalabohu, uZ on vedie Nemcov na Hut, chct sa stretnit so svo-
jimi pri Ostrihome.”

»Ako sa ti podarilo ujst?” prekvapene sa pytali viaceri.

»Neusiel som, pustili ma, este mi aj pekne ruku podali tuto hore ,,Pod
borovickami”. Doniesol som domov aj demiZén vina, ¢o mi v Tahit6tfalu dal
paholok Jano pre otca. Povedal mi: , Ked prides domov, nezabudni mu to dat
ako mald pripomienku z cesty, nech sa stary potesil”

»1ak ty si bol hore s Nemcami a neobaval si sa o nas?” pytali sa vylaka-
ne.

,Nebantovali oni nikoho, ani na ceste, ani doma.”

»Bol si v Tahitétfalu, ked si sa stretol s Janom?” zase sa pytal Gejza.
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,Coze by som bol v Tahi, on bol po agatové drevo. Stretol som ho cestou,
ked sa vracal domov. Vtedy som s nim prehodil zopar slov.”

»ou tam Rusi?” padla otdzka.

»ou, a kolki ...." znela odpoved.

Jeho Zena mu porozpravala este o svojom dobrodruZstve, ostatni ho uz
poznali.

,Pomysli si, nesiem domov od pekara tri chleby, ¢o som v¢as rano priho-
tovila a dala upiect. Dva z nich som niesla v kosi, ktory Gejza doniesol z lesa.
Pred skolou ma stretli Rusi, nech ich boh skara! Vzali mijeden chlieb z kosa.
Presla som do Ulicky, kde dvaja kozaci mi rovno z ko$a zobrali druhy chlieb.
Uz som bola skoro doma, ked sa pri susedovom dome zjavil jeden opity maly
Rus so sliepkou pod pazuchou a chcel mi zobrat aj ten posledny chlieb. Ten ti
nemdzem dat, ten je pre deti, skrikla som na neho po slovensky, ale on ma
nechcel nechat. V tom sa na ceste zjavili chlapi z dediny, na ich krik pustil
sliepku a zmizol popri Reziidkovej zahrade von z dediny.”

»Ach, tolko sa tu vseli¢oho stalo, Ze miia nieto preco lutovat,” dokon¢il
rozpravanie otec rodiny.

Pochodovali na smrt

Skupina nemeckych vojakov vedena Jozefom rychlo dorazila na Kopa-
nicu. Doteraz postupovala bez tazkosti, isla po vysliapanej ceste.

Nad Kopanicou Jozef poznamenal, Ze pozna krats$iu cestu, nemusia ist
az ku Kralovej studnicke. Vydali sa smerom na Chotarnu skalu, vlastne
popod vrch, k obci Hut.

Postavil sa do cela oddielu a viedol ho popri kolibe zandarov, teraz jej
hovoria delostrelecka. Tam sa stocili nalavo k Vargovmu posedu, kde si
chvilku oddychli, popravili batohy a pokracovali izkym chodnikom cez
sedlo ponad Kralovu studni¢ku, na Staré rabanisko, kde dal nemecky po-
rucik povel na oddych. Rozprestrel mapu na batoh a spolu so strazmajstrom
a Jozefom skontrolovali svoju poziciu.

,Podla vojenskej mapy sme niekde tu,” povedal strdZmajster po nemecky
aukazal prstom na priesek v lese vychodne od turistickej chaty na Chotar-
nej skale, na apiti Starého rubaniska.

»Nech to potvrdi nas sprievodca!” znel polohlasny rozkaz.

»Ano, tu sme, pri druhom prieseku,” spresnil Jozef.

,Na polhodinu cesty odtialto je vyhliadka. Ale my nemusime ist az na vr-
chol, poznam chodniky na vychodnej a juznej strane Chotarnej skaly. Nimi
sa dostaneme na Harommez, kde sa za¢ina chotar Hute, odtial asi 2 — 3
km je dedina. Popod vrchy, stade chraneni lesom a stromami prideme
eSte za svetla na kraj Ostrihomu a po zotmeni sa lahko mézete dostat
do mesta.”

»~Ako Ze mozete sa dostat?” spytal sa podrazdene straZzmajster.

~V3ak ste povedali, Ze vds mam odprevadit po Hut. Odtial ma uz nebu-
dete potrebovat,” orodoval skrasene.

,V poriadku, ale este sa tam musime dostat,” znela odpoved.
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»Lahko samoéze stat, Ze sa eSte predtym stretneme s nemecko-madarsky-
mi vojakmi,” povedal Jozef a v duchu myslel len na to, ako by sa ¢im skor
dostal domovw.

Po malom oddychu, ktory viaceri vyuzili na jedenie, sa pohli dalej juho-
zdpadnym smerom, obchadzajtc vrchol Chotarnej skaly.

O hodinu neskér, este predpoludnim, sa dostali ku ,,Dvom bukom”, o ki-
lometer dalej presli cez asfaltku, ktora viedla z Chotarnej skaly na Hut.

Tam, v ochrannom objati histin, sa zlozili na odpocinok, véak dolu v do-
line sa uz ¢rtal prvy ciel ich cesty — Hut. Na porucikov pokyn vybalili batohy
a chystali sa na dlhsi oddych. Velitel so straZzmajstrom zatial na mape preska-
mali dalsiu cestu. Lahko ur¢ili svoju poziciu, ved boli nad dedinou. Zdaleka
k nim doliehali zvuky, z ktorych bolo zrejmé, Ze sa pribliZili k bojovej zéne.

»2Musime vyslat prieskumnika,” povedal porucik po kratkom uvazovani.

,Poslime nasho sprievodcu. Nemusime sa bat, Ze by ndm usiel, vsak z Ru-
sov md vicsi strach ako z nas,” rozjimal straZmajster.

»Ale vie sa dorozumiet s Rusmi, ¢o méze byt nebezpecné,” uvazoval ve-
litel.

Zavolali k sebe Jozefa a strazmajster mu vysvetlil jeho tlohu.

»1u je dalekohlad, skis sa dostat na kopce juzne od Hute a zisti, ktorym
smerom by sme mohli bezpe¢ne postupovat dalej.”

Zatial, ¢o mu vysvetloval tlohu, jeden z civilov zacul hlasy, ktoré prinasal
vanok. Zapocuvali sa a po chvili zistili, Ze je to rusky hovor. O to déleZitejsie
bolo poslat Jozefa na priezvedy.

»Chodte a zistite, aké st to sily! MoZno su to len mensie skupinky rozpty-
lené po tstupe z Ostrihomu,” vysvetloval mu straZzmajster.

Jozef si na krk zavesil dalekohlad a nesmelo vykro¢il.

Sotva 8iel 5 — 6 minut, ked sa z hustého krovia dostal medzi urastené
stromy. ,,Stoj, riky vverch!” zacul za sebou zvolanie.

S rukami hore sa oto¢il za hlasom a niekolko metrov od seba uvidel dvoch
starsich ruskych vojakov, ktori na neho mierili samopalmi.

,1di suda!”

Porozumel ich vyzve a so zdvihnutymi rukami sa pohol k nim. V. momente
ho obklucili viaceri vojaci so samopalmi pripravenymi na strelbu.

Jeden z vojakov, ktory mal hviezdy na vylozkach, pristipil k nemu a siahol
po dalekohlade.

,German, German!” zakric¢al na neho.

,»1y bandit,” povedal nalakanému Jozefovi a pohrozil mu pravou rukou.

»Ja nie som bandita,” prevravel v zafalstve.

»1ak odkial mas toto?” méaval mu hompalajacim dalekohladom pred no-
som.

»Dostal som,” odpovedal.

»Preto si ho dostal, aby si sliedil za nami,” kri¢al na neho déstojnik a po-
sunkom ruky mu naznacil, aby spravil krok dozadu, k hrubému buku. Dvaja
vojaci ho chytili a priviazali ho k stromu. Nacelnik vytiahol z puzdra pistol
a sibrinkoval tiou Jozefovi popred nos. Jozef ako vyslizeny vojak vedel, zZe
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banditov zvy¢ajne hned na mieste popravia. Zivot si mézem zachranit len
jedinym sposobom prebehla mu hlavou myshenka Nie, nie, to nemézem
urobit, bo]oval sam so sebou. Tito nerobia okolky, st schopnl ta zastrelit. Co
bude bezo mnas detmi, manzelkou, rodi¢mi?

A potom, moZno nie je rozumné obetovat sa, ved nemecki chlapci, ktorym
som chcel pomdct, nemaja takmer Ziadnu $ancu dostat sa domov. Pokuasal sa
upokojit biriace sa svedomie. Nervy mal napnuté do prasknutia. Pri pohlade
na odistend pistol sa triasol na celom tele.

,Dalekohlad som dostal od Germana,” vykrikol cely zufaly so slzami
v ociach.

,Kedy? Kde?” reval velitel.

,1am st Germani” hodil hlavou k htstine vedla asfaltky.

,Klames, ty bandit!”

,Ja nie som bandita, ale Germdni st tam, davajte si pozor,” bola jeho
odpoved.

,Odkial vies$ po rusky?”

,oom Slovik zo susednej dediny, preto vim rozumiem,” odpovedal Jozef
uz trochu odvaznejsie.

Velitel dal dalekohlad jednému zo svojich vojakov a poslal ho s niekolkymi
druhmi oznacenym smerom na prieskum.

»Lymto ta zastrelim, ak si klamal,” maval pistolou zajatcovi pred no-
som.

»2Neklamem, pustite ma,” prehovoril zajatec.

,Hned sa ukaze.”

Sotva to vyriekol, dobehol zadych¢any vojak. Lapal dych, sermoval ruka-
mi a horko-tazko vyriekol, Ze nedaleko od nich st ¢ierni certi. Medzitym
sa vratil aj druhy prieskumnik, ktory potvrdil, Ze viacero ¢ertov v ¢iernych
uniformach sa rozlozilo nedaleko medzi krikmi. Vylakany velitel poslal
dvoch vojakov smerom na Chotarnu skalu po posilu. Cast vojakov dostala
rozkaz sledovat nepriatelskd jednotku. Velitel potom prikizal dvom starsim
vojakom odviazat vizila. Len ¢o sa mu do stfpnutych rik znova vratil Zivot,
podali mu kisok novinového papiera, na ktory mu nasypali machorku.

,Zakuris!” povedal mierne velitel a aj on si usulal cigaretu z novinového
papiera.

Pokojne si pofajé¢ievali pod mohutnym bukom.

,Kolko mas deti?” spytal sa uz pokojnejsieho Jozefa, ktory si stastne
potahoval z machorky, ako keby predal voly na vacovskom jarmoku.

,Vela a vSetky st este malé, este potrebuji otca,” odpovedal a odklepaval
popol z cigarety na sneh.

,Ja mam troch synov, najstarsieho uz urcite zobrali do armady,” preho-
voril starsi vojak.

,2Jamam len manzelku, ktord byva u rodi¢ov v dedine pri Kyjeve,” povedal,
ako keby sa rozpraval sdm so sebou mlady rusky déstojnik.

,UZ aby prisla posila, aby ndm tito ¢ierni Certi neusli do Ostrihomu,”
prehovoril zamyslene.




@ Rudolf Frano

Nemuseli dlho ¢akat a objavili sa prvi vojaci. Prislo ich vyse sto. Viedol ich
kapitdn, ktorému v pozore stojaci mlady déstojnik — hovoriaci este pred chvi-
lou o svojich rodi¢och a o manzelke, podal hlasenie.

Kapitan, ktory presiel mnohymi bitkami, rozdelil vojakov do desiatich sku-
pin. Tri poslal na protilahld stranu asfaltky, ostatnych zoradil do polkruhu.
Mlady doéstojnik velil dvom skupindm zo strany Chotdrnej skaly, v strede
polkruhu bol kapitdn. Mohli zacat obkltucenie.

Presla hodina a v nemeckom tabore zacali byt netrpezlivi.

,Kde moze byt tak dlho?” pytal sa porucik.

»Za ten Cas sa mohol dostat do Hute a spit,” dolozil na to strdzmajster.

»Nezastrelili ho, lebo sme zblizka nepoculi Ziadnu strelbu,” tvrdili via-
ceri.

,NemodZeme tu ¢akat do veéera,” znela v§eobecna mienka.

,Treba ist, ale kam?” uvaZoval nahlas velitel.

»Rozdelme sa na mensie skupinky a v malych ¢asovych intervaloch p6j-
de jedna za druhou po vopred dohodnutej trase,” navrhoval gulometcik
Jozef.

»~Ak zostaneme spolu, mame vadsiu $ancu,” skon¢il diskusiu porucik.

»Dopredu posleme prieskumnika, po jeho stopiach budeme postupovat
vpred,” dodal. 5

Mlady modrooky Nemec — esesdk z Cobanky - prijal poverenie, podla
ktorého mal postupovat juhozidpadnym smerom k Ostrihomu. Pripadné
nebezpedenstvo hlasi skupinke, ktord p6jde za nim.

Este raz si spresnili dalsi postup a zacali sa chystat na odchod.

Zatial sa okolo nich ¢oraz silnejsie stahovala nepriatelska slucka.

Podla prikazu ruského kapitdna mali sa ¢o najblizsie dostat k nepriatelovi
a nepriepustne uzavriet kruh. Strelbu mali zacat na jeho pokyn.

Podarilo sa im prist tak blizko, Ze skupiny sa videli voInym okom ponad
nemecky tabor.

Bolo jasné, Ze nemecki vojaci sa chystajui na dalsi pochod.

V tom vyletela raketa a zacala sa strelba.

Na jednom mieste padli trinasti. Smrt zastihla aj madarského dobrovol-
nika, ktory uz stihol vykrocit z tabora a urobil asi 100 krokov.

Necakany, prekvapujuci utok nedal obkli¢enej jednotke $ancu na odpor.
Akcie sa po boku nadporucéika zicastnil, hoci bez zbrane, aj Jozef. Po nie-
kolkominutovej palbe uvideli postrielané mftvoly.

Rusi vyviazli z akcie len s malymi stratami.

Jozefovi zo strany Rusov uz ni¢ nehrozilo, podakovali mu za ,,pomoc”
a mlady nadporucik ho objal a pobozkal.

Este pred zotmenim sa pobral domov, do Senvaclavu.

Za tmy dorazil do ciela. Naveceral sa, vypil jeden — dva hrnéeky vina
alahol si spat. 5

Na druhy den rdno vyhladal priatela Stefana, ktorému vyrozpraval svoj
pribeh.




Pod Pilisom @

Ako ujcek Vilo prihotovil drevo
Zsigmondovi Mériczovi

Svetova hospodarska kriza roku 1928 citelne zasiahla aj na$ pilissky kraj. Velka
nezamestnanost postihla vietkych, roboty nikde na okoli nebolo: ani v lese, ani v ka-
meniolomoch, ani vo fabrikich v Senondreji. Miestni obyvatelia sa usilovali zohnat
akukolvek pracu a tak sa stavalo, Ze skupinka chlapov hladajacich zarobok sa uz
za Usvitu pohla cez lesy do Lednyfalu, Tahi, ¢i k senondrejskym chatdm a vilam.

Tak sa dostal ujéek Vilo P. - vtedy este Sarvanec - s pilou a drevorubaé¢skou
sekerou na pleci s kamaratom do Leanyfalu, na Hlavni ulicu, k miestu, kde byval
spisovatel Zsigmond Méricz. Vo dvore uvideli velkd hromadu ¢erstvo dovezeného
dreva na karenie. Velmi sa tomu potesili, istotne bude robota. Zaklopali na branicku
v plote, slusne pozdravili a ponikli sa drevo popilit, portibat a ulozZit do drevarne.
Zsigmond Moéricz prave rafiajkoval na terase so Zenou, dvomi dcérami a dvomi
priatelmi z Pesti. Zdvihol sa od stola, presiel k branicke a spytal sa ich, ¢o by to
rodinu stalo, kolko by si za pracu pytali. Ne¢akal na odpoved a py$ne povedal: ,No,
to ¢o si myslite, to je vela”.

Vilo sa zacal odvéZne jednat. Peniaze potrebovali, nechceli sa driapat naspit
do kopca s prazdnymi vreckami, preto pristali na polovi¢ni sumu, nez bolo zvykom,
nechceli si nechat ujst zarobok. Velmi dobre vedeli, Ze mnohi dedincania chodia
po okoli a hladaji robotu, preto sa potesili aj tejto prilezitosti. Vosli do drevar-
ne, vyniesli na dvor kozu na pilenie a pustili sa do prace. Vilo si pilku nabrusil este
predosly den.

Domici pan so sluhom im doniesol demiZén vina z pivnice, potom sa s rodinou
a dvoma priatelmi pohol k mederskej kompe, obzriet si Mériczove majetky na Sen-
ondrejskom ostrove. Prica s pilou isla mlddencom od ruky, hromada portibaného
dreva rastla, ked zaculi obedniajsie zvonenie mederského kostola. Vtedy postali,
pozreli sa, kolko spravili a kolko prace ich este caka.

,Bodaj ta, Vilo! Co ako sa budeme pondahlat, do zotmenia to nestihneme ani
popilit, nieZe este porubat! Budeme tu azda aj do pozajtrajska, na hody, na sviatok
sv. Ladislava.”

,No to azda nie,” odpovedal so smiechom Vilo, ,zoberme ta hrubsiu kladu
na druhom konci a opatrne ju celt dajme do drevarne.”

»Jaj, to nemozeme,” hovori priatel nalakane, ,za robotu ndm uz zaplatili.”

,10je pravda, bratku, ale len polovicu, preto aj my spravime len polovicu roboty.
Zvysok nech dorobi panstvo z usetrenej polovice penazi.”

Tak sa aj stalo. Velké klady dreva zaniesli dovnutra do drevarne, potom Vilov
druh zacal $tiepat popilené drevo. Porubané drevo pripravené na karenie preniesli
v kosi a naukladali pred vicsie klady, ¢im majstrovsky zakryli nepopilené dreva.

Pracu dokondili skor ako sa Mériczovci vratili. Dopili vino, odobrali sa od sluhu,
ktory vedel ¢o vyviedli, ale pretoze to nebola jeho starost, tieZ sa na tom zasmial.

Domov prisli este pred zotmenim a v kréme so smiechom vyrozpravali, ako
pochodili.



Imrich Fuhl

Imrich Fuhl sa narodil 25. novembra 1961 v Mlynkoch (Pilisszent-
kereszt). Maturoval na budapestianskom slovenskom gymndziu
a absolvoval odbor Zurnalistiky na Filozofickej fakulte Univerzity
Komenského v Bratislave. Od r. 1983 pracuje ako redaktor (v ro-
koch 1991-92, resp. 2002-07 séfredaktor) tyzdennika Slovdkov
v Madarsku Ludovych novin. Je tieZ tvorcom denne aktualizova-
ného internetového portdlu www.luno.hu, ktory zaloZil r. 2004.
Bdsne a krdtke prozy zacal uverejriovat ako gymnazista, a to ako
vo svojom slovenskom materinskom jazyku, tak aj v madarcine. Je
spoluautorom viacerych antoldgii a redaktorom mnohych publikdcii,
doteraz vydal tri samostatné dvojjazycné zbierky bdsni. Prekvapu-
jico novym spésobom spraciiva také tradicné témy, ako napriklad
demokracia, ndrodnostné bytie, pravda a ldska. Svoje myslienky,
city a pocity o sucasnom zloZitom, protirecivom svete — nezastavujtic
sa ani pred experimentovanim s umeleckymi formami — sa snazi
sprostredkovdvat bez pdtosu a frdz. Venuje sa aj fotografickej tvorbe
a najmd ako textdr i rockovej hudbe.
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uz zdaleka vidis

svetlozelent farbu hory
v burke ¢asu a potom ked mrholi

ta kvapkava radost a ve¢ne ladovy smutok
na povrchu prastarej zeme zhurta sa zleje kruto

teplého pridu pomaly vytriezvujicich kmitajicich sa snov

ruzovobelasého usvitu nového dia na ¢istych vozoch sa vyvaza hnoj

Neprebudime sa

nepocut uz tikot
hodiniek prirody
zahlusené hluky

nase hlasy onemené

v hlbke podstaty

darmo boli ¢asy boli
neboli nds uz ani to

Ze aj teraz st iné

ini s inymi inak

a my sme aj nie sme

tu sem tam strateni

v bezradnych snoch
zostavame spat nespiaci

s u¢icikanym zajtrajskom
oklamani a sklamani
sami sebe neverni
nepomdze ani hromobitie
pod nasim PiliSom

moze sa divo blyskat
hromozvod necitlivosti

je v nas ak sme to este my
svoje si vébec nevnimame
len omamny spanok nds tesi

nanutené klamstva a ni¢
iné uz ani nechceme
vlastné hniezdo predkov
prepustame cudzim vtikom
v tom blaznivom uleteni
oni sa nestratia a o my
nase duse tie uz neoziju
nevzlietame uZz ani v mysli
nemame nic len tie sny
zastaveny tikot zrkadlo
zakryté vyhasnutymi tdzbami
krati sa Cas strapniuje sa
kazdy miznici okamih
slnko mozno este vyjde
ale v nas zostava tma
pucky zakvitnd inym

nasa jar uz pominula
nespasi svet ani seba
zahryzneme si do jazyka

v dobrovolnom vazeni
umelého spanku

za svojich ani za boha
neprebudime sa
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Zmiknem

Horlivo si zapisujem
spovede znamych

a neznamych basnikov

k rodnému jazyku.

Viem ich naspamit,

obcas ich aj citujem.

Ale ked si pomyslim

na svoj dvojtvarny jazyk...

— zmlknem.

Slova, ktoré bolia

pozrime sa do zrkadla ¢asu

privykajme na bolavi stratu

eSte sme a predsa nie sme to my
preco si nosime na trh slova
nase slova ktoré nas tak bolia

minulost place o pomoc vold

srdce zranené dusa je chora

straca sa zmysel vykrvica zial
preco si nosime na trh slova
nase slova ktoré nas tak bolia

zaslepovanim nam ukradli nit
ucili nas nevlastny zivot Zit
lahostajne nas hlta labyrint

preco si nosime na trh slova
nase slova ktoré nas tak bolia

ked nas len ticho spéja s predkami
a hluché mlé¢anie je pred nami
preco si chceme vlastnt smrt prezit

preco si nosime na trh slova
nase slova ktoré nas tak bolia

Navrat

K vam sa vraciam, Iudia,
spiato¢nou cestou ttlania.
K vam, ktorych som opustil
a ktori ste ma vykazali

z tohto sveta.

Prijmite ma spat,

aj ked nemam iné

ako zovretu past vo vrecku,
ktora na podanie vasich rak
sa iste roztvori.

K vam sa vraciam, ludia,
lebo sloboda — bez vas —
sa stala vizenim.
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Ciernobiela mozaika

z pramenov rozumu dusi ma slovné zbrojenie dneska
z naivnej hry citov utok obrana sebapoprenie
skladdm mozaiku minulosti chudobna paleta
a buducnosti nagho (ne)bytia premérnenych farieb
na dvoch stranach platna nase podvedomie sa vedome
malujem osudy hlasi k odml¢aniu jazyka
nevinnych picassovskych holubic a ja predsa spievam
ktoré padaji z neba do blata naraz na dvoch miestach
volnym rytmom reci dvojhlasne milujem a nadavam
kra¢am po podstatu nendvidim a zboznujem ludi
a spdjam torzovité detaily dvojmo Zijem — pisem
v dvojity celok krasnej nekrasy svoj rozbity Zivot
tak ako je ¢ierna do zdvojnasobenej ¢erne noci
na bielom svedomi sa vkrada Ziara — nadej tsvitu

Spolu

Cakdm na to ¢o nikdy nebude tazko je takto vytvdrat mosty
tuZim po tom o sa nestane znicit kazdy predsudok sprosty
polievam ddvno zvidnuté kvety medzi nami kto zbura steny
hladdm korene zmysel veci kto bude stavat ked’ nie my
tulam sa po lesoch falosnych slov otvorme priestory srdca duse
na kazdom chodniku trpky bol zabudnime zlozvyky tupé

v nasej hlbokej prekliatej noci sebeckych skriepok bolo uz dost
kazdy si len vlastny kriz nosi vyhodme zo seba Sedui zlost

znovu sa nau¢me ludskej reci
budme zase naivné deti

drzme sa za ruku v jednom kole
spevmi a tancami zmiznii béle
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Poézia

obesena visi v kosi
moja posledna

nedokondend basen
pamit vyhodila verse
ako nespravne kédy

v nezmenitelnom

programe mozgu-pocitaca
to je poézia

slovo: najmensi (po)tok
do ocednu poézie
veta: rieka ktora tecie
do strofy bez vypotenych rymov
rytmom amorfnej formy
transfuziou krvavého obsahu
véetko voda vzduch pevnina
to je poézia

paradox starych a novych myslienok

vend a vecnd hra citov

v neredlnej realite spievajicej duse
sny ktoré ni¢ nezmenia

iba odhalia tajomstva podstaty

zhustenie celého sveta

v koncentrat pravdy Zivota a krasy

to je poézia

Zalostné piesne nasich predkov
na plti ktord ich sem priviezla
cez kozmicky priestor a pozemsky ¢as
_ nepretrzitost zialu a radosti
predlZenie nasho robinsonovského bytia
hladanie seba samého a strateného rodu
Zivot smrt vzkriesenie nedd sa napisat
¢im vSetkym je
poézia
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zostal som sam
sam proti samote
do volnosti
uvazneny

nadej mam len
na beznadejnost
smeji sa mi
prazdne steny

am

zhasnem svetla
duse a tela

slepy ta hladam

v temnotdach snov

celd noc spominam
len alen na teba
modlim sa k laske
pocuyjes pod

Keby som ta nasiel

z tisicich byvalych
dievcenskych tvari
vykladdm mozaiku
tvojej krasy

tisickrat sa na kusky
rozbija$ vo mne

no vzdy sa poskladas
na tisiciprvykrat
nikdy neviem
¢isitoozajty

pre ktord mam zhoriet
na vatre ¢o sme si sami

rozlozili na nasej
zdvojenej samote

dal by som ti svoje
nevyznané vyznania
chalanské tiesne

a ve¢ny strach zo Zivota
priniesol by som ti spat
svoju prva lasku

aby si zbadala

medzi taktikami citov
moju naivnu cistotu
hodil by som ti pred nohy
véetko méjho ni¢oho
keby som nasiel tvoje nohy

keby som ta nasiel
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Ticho so slovami

tak ¢o si po¢neme

so slovami

ked sme vraj uz vsetko
povedali

a ¢o s tichom
(ked) skoda hovorit

tak ¢o s tichom
a ¢o so slovami
ked (SME) raz a navzdy
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Korene st pod zemou

V poslednom ¢ase si ¢asto spominam na svoje detstvo. Snad preto, lebo
som prekrodil nejaké nikym neurcené hranice dospelosti. Je to vlastne
nezmysel, ved kazdym rokom, kazdym driom nieco prekrac¢ujeme. Vsetko
sa stane minulostou ovela skor, nez si to uvedomime. Ved nas Zivot je iba
okamihom od zac¢iatku do konca. Ale nechajme to! Je to pre mna tak isto
hmlisté ako tie moje spomienky na nedévne detstvo.

Snivalo sa mi zase o samych starych veciach: stary domcek, staré postele,
staré obrazy svatych na stene a stari rodi¢ia so starymi starostami. Neviem,
¢i je to len ndhoda (asi nie), ale tieto zlomkovité staré zibery z detstva sa
tocia v mojej hlave stale okolo postavy starého otca.

Anineviem, vktorom roku a ako zomrel. Pamitdm sa véak na hrmot hrad,
ktoré tak nemilosrdne padali na jeho rakvu. Kazdy plakal na tom pohrebe,
len ja som nemohol. Ja som starého otca nikdy nepochoval. Pre miia bude Zit,
pokym sa budem pamaitat na kyticku lesnych jahéd, alebo na prvi cigaretu,
¢o som dostal od neho - pokial ma niekam viaZe jeho pamiatka. Viem, Ze
kym sme nemali televizor, za dlhych vecerov ndm stary otec rozpraval svoje
pravdivé rozpravky o svojej mladosti, o talianskom fronte, o nasej dedine a
o horach. Rozpraval ndm aj o tom, ,,jak sa naucil uhersky”. Nerozumel som to
posledné slovo. Ani to, Ze ten cigan, ¢o ndm prisiel pod okno hrat na husliach,
preco hovori tak ¢udne, inak ako ostatni v nasej dedine. Mnohym veciam
som nerozumel ani neskdr, ked ma v skole nauc¢ili po madarsky lepsie ako
po slovensky, a je este kopa veci, ktoré nechdpem dodnes.

Nerozumiem napriklad, preco si bol stary otec taky isty v tom, Ze to, ¢o
zasadil, aj vyrastie. Pamatam sa, ako starostlivo vyberal miesto na dvore,
aby kazdému z nas zasadil jeden stromcek, na ktory sme ¢asom aj zabudli.
Az nedavno som si pripomenul aj tie nase stromceky. Pozrel som si ich.
Naozaj vyrastli. Nie¢o ma predsa len trapi: nevidim korene.

Navrat

Dlhé je cesta od autobusovej zastavky po ¢islo 96 na Pet6fiho ulici. Jozovi
sa dnes zd4 ovela dlhsia a tazsia ako inokedy. So sklonenou hlavou kraca
domov.

Vratil sa, hoci pred dvoma tyZzdnami odchadzal s imyslom nikdy v Zivote
sa sem nevratit. [Siel mu uz na nervy ,drahy rodinny dom”. V poslednych
¢asoch sa mu ni¢ nepacilo. Bohvie, ¢o sa s nim porobilo. S vynimkou niekto-
rych veci dostal vSetko od svojich rodicov, ale, Zialbohu, medzi tieto vynimky
patrila aj samostatnost a volnost.

Otec ho nechédpavo pocuval, ked mu raz syncek skocil do reci s tym, ze
nech mu nikto nepredpisuje ¢o ma robit, lebo uz aj on ma rozum, vie, ¢o
chce.
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Len teraz nevie, ¢o ma spravit. V hlave sa mu s ¢erstvymi skiisenostami
mie$aji spomienky. Ani sdm si nechce uznat svoj omyl. Takto sa to predsa
neda. Tym, Ze odide, ni¢ nevyriesi.

Takéto myslienky mu virili v hlave, ked prisiel k dobre zndmej zelenej
brane. Pred mesiacom ju sam farbil. Tu je jediné miesto, kde narho ¢akaju.
Srdce citi v hrdle. Stisne zvoncek. Chce zacat vSetko znova.

Darmo stlaca zvoncek, ni¢. Pozrie sa do postovej schranky. Ani kl'a¢ tam
nenechali.

Prvy sneh

Uz dvadsat minat sme ¢akali na autobus. Ako kazdé rano, i vtedy som
sa opieral o stenu budovy. Zrazu necakane zacal padat sneh. Najprv sme
ani nechceli verit, Ze je to ozajstny sneh, ale hustnice chumaciky nas pre-
svedcili. Ludia si zacali hladat miesto kde by sa skryli. Nasli ho pri mne
na podsteni. Uz som ani nedbal, Ze neprichddza autobus. Cim viac sneZilo,
tym viac ludi sa hrnulo na ,moje” miesto a tym bliZzsie sa dostavalo ku mne.
Prichddzali mi na mysel sviato¢né myslienky. Na platne svojej fantazie som
si premietal nikdy nenakricany film o ¢istote lasky, o ve¢nom priatelstve,
o rodine a o Vianociach. Bol to prekrasny film. Skoda, Ze na druhy deti sa
sneh roztopil.

Vlak mieri do pekla

(Uryvky z dennika stredoskoldka)

21. novembra

Dnes poobede zvolali do klubovne najnovsi vymysel internatu: MPPZ,
t. j. Mesa¢nu poradu prepadajucich Ziakov. Na tento priatelsky rozhovor
som bol pozvany aj ja, hoci nie som az taky slabinger. Jednostranna debata
mala ,,odhalit pri¢iny zlého studijného priemeru, nabadat Ziakov k u¢eniu”,
atd... Podla mojej skromnej mienky to vietko stélo za klobuk... (viete ¢oho).
Kecanie sa zacalo takymi , origindlnymi” otazkami ako ,vies...? je ti to jas-
né...? ako si to myslis...? ako chces...?” Ako by som to chcel? Nijako. Tak
ako doteraz. Tu trojku som vZdy dostal. Sem-tam sa sice vyskytli aj slabsie
znamky, ale prepadnut som zato nikdy neprepadol. Pre¢o by som mal prave
teraz, v poslednom ro¢niku? V savislosti s klesajicou krivkou grafu mojich
studijnych vysledkov som vaZenej vySetrovacej komisii nedokazal podat
Ziadne vysvetlenie. Pravdu povediac, presne ani sim neviem, pre¢o som tak
vuleni zaostal a ako by som to mohol vysvetlit inym (a pre mria nie najsym-
patickejsim) ludom. Aj tak by nepochopili, ¢o spolo¢ného ma sklamanie sa
s ufenim a Ze sklamat sa d4 vo vietkom, nielen v laske. Priznavam sa vsak,
Ze to vSetko zacalo od Evy. Ozajstné sklamanie nezapricinila vsak ona. Iba
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ozivila vo mne pojem ,neoplati sa”. Neoplati sa vytf¢at z radu a neprestajne
snivat o neposkvrnenosti. D4 sa to aj inak. Ak kazdy vie klamat, preco by
som nevedel aj ja? Pre¢o mam byt iny ako ostatni? Len preto, Ze sa volam
Jano Novik? Nie, neoplati sa!

30. decembra

Eva mala pravdu, naozaj sa kazdy s nami zaoberal, a to hlavne so mnou.
Mnohi uz hovorili, Ze nds vyhodia z internidtu a mozno aj z gympla. Vtedy
som odtial jednoducho odisiel. Nemal som sa na koho obratit. Domov
som nemal odvahu ist. Foter mijasne povedal, Ze ked ma naozaj vyhodia,
lepsie bude, ked sa mu vyhnem. Uz vtedy bola velkd zima. V parku ani
na stanici sa nedalo vydrzat. Este dobre, Ze ¢lovek m4 aj kamaratov. Ne-
viem, ako by som to bol bez nich vydrzal. Vela mi pomahali: pozi¢iavali
mi prachy a niekedy ma aj prenocovali. TyZzdel som to vydrzal. Chystal
som sa prave na najhorsie, ked som stretol Laca.

Mali sme krasne Vianoce. Rano sme kupili sviato¢na pijatiku a Zrad-
lo. Vzhladom na svity sviatok namiesto slaniny a jablkového vina
konzervy a najlepsiu barackovicu. Predpoludnim sme si sadli do kina.
Ani neviem, ¢o hrali, hned som zaspal. Popoludni sme Zobrali na na-
mesti v podchode. Ako dobri stari somréci sme za pomerne kratky
Cas pozbierali peknid sumu, ked sme stretli Kozu s jeho bandou. Laco
ich poznal uz davno. Dohodli sme sa, Ze si ndjdeme na stanici nejaky
(podla mozZnosti vykureny) vagén a tam stravime Stedry vecler. Bola
hovadska zima. Aj v tom vlaku na odstavnej kolaji. Celd noc sme pili
a hulili, aby ndm bolo aspon trochu teplejsie. Bolo to ako v piesni P.
Mobil ,Vlak mieri do pekla”. Ostatni sa mi rehotali, ked som zachrip-
nuty zacal spievat refrén: ,Vlak mie-ri, vlak mie-ri do pek-la-a-a!” Ale
mne sa natolko zapacil, Ze som si ho vyryl na sedadlo a aj na obalku
tohto dennika. Skoda, Ze na cely text sa ani teraz nepamatam. Len
na refrén a na to, Ze na koncerte mal Schuster previazané lavé oko. So
vzrastajucim rytmom hudby ukazoval, Ze ,$i-hu-hu-hu, $i-hu-hu-hu,
do pekla mieri vlak!”

30. janudra

Chcem skasit jeden blby experiment: fetovanie. Budem niuchat lepidlo
z igelitového sacku a pisat, ¢o ma napadne. Za¢inam. Najprv pisat.

Nesnivam uz o idedloch, o Gprimnych, dlhovlasych kraskach romantic-
kych noci, len o tom, aby som niekoho mal. Ani sim neviem, koho chcem
(a kto ma chce). Asi tuZim len po tom, aby som mal niekoho, o kom viem,
Ze ma miluje.

Naplnim sic¢ok. Trochu som vzruseny. Este som to nikdy nerobil. Neviem,
aké to bude. Bude to urdite lepsie, nez kopa velkého... nicoho.

Vdychujem to asi pol druha mintty. Trochu vzdycham, ale inak ni¢ zvlast-
ne necitim. Boli ma kotrba, akoby som vyfaj¢il tri fajky.

Tak teda pokracujem vo fetovani.
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Znovu som nevydrzal viac ako minitu. V hlave mi hudi, ale citim, Ze
to eSte vzdy nestaci. Sacok je asi prilis velky a je v iom malo lepidla. Ne-
viem...

Tak teda do toho!

Musel som si urobit pauzu, lebo sa mi zmiesali sliny s lepidlom.

Neverim, Ze ma zmysel pokracovat. Ked mi ani toto nestacilo, je to zby-
tocné.

Este raz!

Ni¢, iba vzdychanie a tupa bolest v hlave. Jediny tispech, Ze sa mi nechce
na ni¢ mysliet. Vsetko je zbyto¢né. Este vzdy viem, ¢o robim, ¢o piSem.
Radsej si znovu naplnim fajku.

Necitim chut tabaku, iba to, Ze ma $tipe jazyk.

Vratim sa k svojim p6vodnym myslienkam, ak som vobec mal a eSte mam
nejaké. Ak sa dobre pamatam, zacal som s tym, Ze vSetko je klamstvo. Aj ta
nas$a uprimnost. Hrdme sa na ,,Gprimnych” a pritom dbame na to, aby sme
ani vo svojej najuprimnejsej nalade neprezradili prili$ vela o svojom vnutri.
Mozno je to v poriadku. Mozno je cely svet v poriadku — okrem mna. Lebo
ja by som ho chcel predsa zmenit. Zmenit nezmenitelné - to ma znici, nie
alkohol alebo lepidlo.

Nechcem pokracovat. Ani v pisani, ani vo fetovani. Boli ma hlava. Nemal
by som pisat, ale plakat. Keby som este vedel.

30. januara

Este nikdy som nepisal do dennika s takou radostou ako teraz. Obavam
sa, ze sa mi ani nepodari napisat, ¢o sa stalo. Proste je uz vietko v poriadku.
O tyzdeii po Novom roku nas chytili fizli pri Zobrani. Odviezli nas na policiu.
Mria ani nezbili, lebo som drzal papulu. Vedel som, Ze tam méZzu mat pravdu
len oni. Ostatnych str¢ili na tri tyzdne do lapaku, lebo vraj akurat predtym,
¢o sme sa s nimi stretli, nieco §lohli. Mal som $tastie, pustili ma. Musel som
sa v8ak vratit domov. Prekvapilo ma, Ze doma nebol nijaky trapas. Tesili sa,
ze som doma. Len som musel prislibit, Ze budem chodit do skoly a vratim sa
aj nainternat. Otcovi sa aj to podarilo vybavit, aby mi ten tyzden v decembri
ospravedlnili. Ani som nedufal, Ze je to natolko jednoduché.

Na gympli sa zac¢al druhy polrok. Dostali sme polro¢né vysvedcenie. Prie-
mer mam dost dobry. Je to fajn, Ze som tu nebol ten posledny decembrovy
tyzden, nemohol som totiz dokdzat, ¢o vietko (ne)viem. Jedna sucka ma
ale zase otravuje. Ani nie kvoli u¢eniu. Raz zato, Ze mam ,nevhodny” tces,
inokedy zase zato, Ze chodim v uzkych koZenych nohaviciach...

20. marca

Neviem preco, ale teraz, ked sa veci okolo mna usporiadali, za¢inam vaz-
ne rozmyslat o somractve a buri¢stve. Vela na to myslim odvtedy, ¢o sme
boli na vikende v kamosovej chate, kde vysvitlo, Ze skoro kazdy z nas hra
na nejaky hudobny nastroj. Rozhodli sme sa este tohto roku zaloZit rockov
kapelu. ESte sme sa ani poriadne nedohodli, kto bude na ¢om hrat a uz sme
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uvazovali nad textami nasich pesnic¢iek. Hned sa vynorilo vela otazok. Ak
sa dobre pamatam, najdolezitejsie boli ,,Preco by sme nemohli povedat, ¢o
chceme? Preco sa nemédzeme vzburit, ked mame proti ¢omu? Cije to, o sme
doteraz robili, naozaj vzbura alebo len nezmyselna hra? Preco nevieme robit
to, ¢o ini?” Nakoniec sme sa dohodli na tom, Ze ked chceme niec¢o dosiahnut,
nemdZeme robit to isté, proti ¢omu sa birime. Niekto z nas tvrdil, Ze musime
bojovat proti hlipym zvykom, proti odcudzeniu a proti svetu dospelych.
Proti tym, ¢o sa tvaria anjelsky, pri¢om cely Zivot iba klamu (nielen inych,
ale aj seba) a najma kradnu. Zatial je to aj v poriadku, len neviem, ¢i o desat
rokov nebudeme robit aj my to isté. Nasledujiice generacie nas vsak snad
pochopia, ved aj my sme (boli) iba Iudia. Ci nie?

14. aprila

Uz pomaly tyzdent mam nahovno naladu. Niekedy sa aZ trasiem od stra-
chu. Ano, prave pred tyzdiiom nas vyhladala posledny raz Koza s tym dru-
hym capom, ktory tiez bol s nami aj v decembri vo vlaku. Nevedel som si
predstavit, o mézu odo mia chciet. Prezradili mi, Ze nemaji prachy. Dal
som im vSetko, ¢o som mal pri sebe: tri kila. Povedali mi, Ze keby som im
bol naozaj vda¢ny, vedel by som zo seba vytlct viac. Opytal som sa, preco
by som im mal byt vda¢ny. Vraj preto, lebo ma zachranili pred fizlami. Vy-
tahovali sa, Ze by bolo stacilo, keby na mna pichli, Ze aj ja som bol s nimi,
ked kradli a bol by som sa dostal aj ja do basy. Bojim sa, Ze sa este velakrat
vratia. Nenechaji ma na pokoji...

4. mjja
Nechcem sa s nikym la¢it. Nechcem zanechat za sebou stopy. Jednoducho
chcem odist. Tak, aby nikto nezbadal, Ze som zmizol. Pravda, kto by to aj mal
zbadat. Snad Eva? Ona siuZ nasla iného. Len ja nemam nikoho. Rodi¢ov zato
trochu lutujem. Oni si na pohrebe iste poplacd, ale aj pre nich bude lepsie,
ked tu nebudem. Nebudi mat so mnou viac starosti. Kamosi budd na mna
chvilu spominat, ale ¢asom aj oni zabudn. Nie je na tomto svete nikto a nic,

kto alebo ¢o by mi bolo bliZsie ako smrt. Zivot pre mila nemd zmysel. Nit,
ktorou som sa sedemnast rokov k nemu viazal, sa Gplne roztrhla.

1. janudra (o desat rokov neskor)

Som rad, Ze sa nestratil tento méj ¢ierny dennik a Ze viiom mézem znovu
aznovu listovat. Je to pre mna trochu dojimavé, ale zaroven aj provokujace.
Citim, Ze teraz, po uplynuti desiatich rokov, musim odpovedat aspoi na dve
otazky, ktoré som si poloZil ako sedemnastro¢ny pubertak. Po prvé, predsa
len muselo byt nie¢o na tomto svete, ¢o mi bolo blizsie ako smrt. Po druhé:
som presvedceny, Ze nerobime to isté, proti ¢omu sme sa vtedy burili. Urobili
sme vsak odvtedy niekol'ko komprom1sov naucili sme sa tolerovat chyby,
ved nikto z nds nie je svity a ni¢ na tomto svete nie je dokonalé. Zestymani
ja, Jano Novadk, ani ty, nemézeme byt spokojni? O tom by som diskutoval
radsej o d’aléich desat, dvadsat, tridsat, styridsat rokov...
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[1dika Fuzikova

Narodila sa r. 1947 v Kesttici vo viacdetnej ndrodne uvedomelej slo-
venskej krajcirskej rodine. Roku 1965 zmaturovala na slovenskom
gymndziu v Budapesti, r. 1969 absolvovala odbor slovenciny a rustiny
na Vysokej skole pedagogickejv Segedine. Uz ako redaktorka Ludovych
novin absolvovala dvojrocnii novindrsku skolu pri Zvize madarskych
novindrov a na univerzite ELTE odbor estetiky. V rokoch 1993-96 bola
zodpovednou redaktorkou riou zalozeného Casopisu Cesta, pravda,
Zivot. V redakcii Ludovych novin zastdvala rézne funkcie, od r. 2002
bola zdstupkyriou séfredaktora a r. 2007 poverenou $éfredaktorkou.
I. Fuzikovd je vyznamnou osobnostou ndsho slovenského kultirneho
a verejného Zivota. Bola zakladatelkou a dlhorocnou predsednickou
Krestanského spolku Slovdkov v Madarsku, v siicasnosti je ¢clenkou
Valného zhromazdenia Celostdtnej slovenskej samosprdvy, podpred-
sednickou Slovenskej samosprdvy Budapesti, predsednickou Slovenskej
mensinovej samosprdvy XI. obvodu hlavného mesta a kurdtorkou Ve-
rejnej naddcie pre ndrodné a etnické mensiny. I. Fuzikovd je autorkou
zbierky poviedok, zbierky ludovych piesni a zostavovatelkou viaceryich
ndbozenskych publikdcii a knih pre deti a mlddez.
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Kamarat

Hoci bol este len zaciatok jina, vSade panovala nezvycajnd timorna
horicava. Trava, listy stromov, krikov a kvetov takmer uschynali. Ziados-
tivo a vysilene sa na¢ahovali k nebu, o¢akavajic dazd. Bolo neznesitelne
dusno a pred poludiiajsou palavou sa kazdy utiahol pod strechu svojho
domu. Vo vzduchu visela burka.

Na kraji dediny stipala do kopca uli¢ka. Bezal po nej chlapec s taskou
v ruke, akoby ho boli nahanali. Ani sa neobzrel. Mal okolo §trnast rokov,
bol nizky, chudy a plavovlasy. Od hortac¢avy a behu dychéal a do priesvit-
nych modrych o¢i mu viali spotené chumace vlasov. Len ¢o preskocil
pred domom ohradu z kruspanu, hodil tasku a koselu na ganok. Cert,
dvojro¢né urastené psisko, sa vrhol k nemu. Radostne vyskakoval, vrtel
chvostom a blaZzene sa mu obtieral o nohy.

— Nechaj ma! - oboril sa nantho Lacko, i ked ho mal velmi rad, a bezal
dalej na zadny dvor do stajne. Cert za nim. Laco sa vrhol do ¢erstvo
nakosenej dateliny, ktord omamne rozvoniavala. Usedavo sa rozplakal.
Pla¢ mu pomohol. Bolest sa mu pomaly zacala vytracat z hrude. Zrazu
pocitil, Ze jeho verny druh mu liZze nohy. Sadol si a pes mu odovzdane
polozil hlavu do lona. Laco ho nezne pohladkal, prsty sa mu zabarali
do jemnuckej a hustej ¢iernej srsti.

— Cert, ty si m6j najvernejsi kamarat! - Sepkal mu traslavym hlasom.
Zadival sa mu do nemej tvire. — Ty ma, pravda, nikdy neopustis?! - dodal
tisko, ale uz pokojnejsie.

Pes sa zahniezdil. Akosi sa mu zunovalo lezat nehybne pri chlapco-
vi. Trapil ho aj teply koZustek. Nahle vyskoc¢il a dobiedzal do chlapca
dovtedy, kym sa nezacali hrat. Bezstarostne a veselo sa nahanali po like
a zapasili. Laco sa tak vzil do hry, Ze zabudol na smitok, na svoje velké
sklamanie. Radostnt zdbavu prerusil mamin hlas:

- Lac666, pod obedovat!

Pes zastal, zvedavo sa pozrel dolu stratiou k domu. Pred kuchytiou
gazdind mavala rukou. Este raz obisiel pana a rozbehol sa domov. Laco
vahal. Spodiatku sa aj on chcel vratit, hned si véak uvedomil, Ze nema
chut na jedlo.

Opat zatrpkol. Opatrne sa poobzeral okolo seba a ked zistil, Ze ho
nikto nepozoruje, ukryl sa v blizkom borovicovom lese na kopci, ¢o sa
dvihal nad ich domom.

Slnko este stéle pripekalo. V lesiku vladlo nddherné ticho, obcas pre-
ruSované vtacimi trilkami. VSade vonalo ihli¢ie, na zemi lezali $isky,
asi opadali pre velké sucho. Zacal ich zbierat a ukladat na képku podla
velkosti. Potom ich vyrovnal do dvoch radov - jeden proti druhému, ako
dve nepriatelské vojska. A boj sa mohol zacat...

Celkom sa pohruzil do hry, ked zac¢ul zndme nahlivé kroky... Uzucké
plecia sa mu bezmocne roztriasli a tvar oervenela.
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~ To méze byt len Stevo, - preletelo mu myslou, ved o tejto skrysi nikto
okrem neho nevie. Srdce mu zacalo bit rychlejsie, v istach mu takmer
vyschlo. Zbystril sluch a vzrusene striehol spoza krika.

— Ako sa opovazuje sem prist?! — vycital mu v duchu.

Stevo bol silny a urasteny, pravy opak Laca. A znamy bitkar... Marne
skimal jeho tvar, nevedel zistit, ¢o sa skryva v Lacovej dusi.

— Ides sa kiipat? - spytal sa Stevo a za¢al si ho pozornejsie premeriavat.
Lacovo tvrdohlavé ml¢anie ho miatlo.

— Ides, ¢inie? — zopakoval déraznejsie. Musel sa premahat, aby skryl
zlost. Chcel sa s Lacom udobrit. Poznal ho. Vedel, Ze je tvrdohlavy, este
vSak netusil, Ze jeho zdmer vypali celkom opacne.

- Preco si ma prezradil? - sipel mu takmer do tvére, — ha?... a o¢ervenel
eSte vac¢Smi. Srdce mu trepotalo az kdesi v hrdle.

— Pochop, musel som povedat pravdu! — pokusil sa este raz zmierlivo
Stevo. — Bojim sa, Ze ma otec zmlati ako hada a nedostanem ani ttZobne
ocakavany blcykel'

— Preco si zbabely?! — zabfdal dortho Laco.

- Nie, bitky sa nebojim... Len ten bicykel ma mrzi...

- A, a...in&¢, ved ty si polozil pripinacik triednemu na stolicku, — pro-
tiredil mu uz nepnatelskym ténom.

— Tba jeden. A ty druhy! - vyhrazne precedil Stevo pomedz1 zuby a
s nendvistou sa pozrel na spoluziaka. V tej chvili vedel, Ze mu to Laco
nikdy v Zivote neodpusti.

Na vzrusenej Lacovej tvari mohol sledovat boj, ktory sa odohraval
vjeho najskrytejsom vnutri. Tusil jeho zdmer, ved sa mu vyhrazal bitkou
a teraz chce zrejme svoju hrozbu splnit. Hoci celé jeho ja kri¢alo ,nie”,
rozhodol sa inak:

— Nehnevaj sa, Laco! Viac sa to nestane, uvidis, — zasepkal, sklonil
hlavu a ocervenel ako rak.

Naozaj bol v pomykove. Ku kamaratovi ho priviedol pocit hanby. Ozval
sa v nom prvy raz. Ved bol urasteny ako strom, vsetky uéty vybavoval
pastou, lebo jeho slabou strankou boli prave slova... Nechcel uz pokra-
¢ovat v slovnom suboji.

Zacal pofukovat sviezi vetrik a na oblohe sa objavili tmavé mrac¢na.
Vsetko okolo akoby volalo po uvolneni, len oni dvaja, byvali priatelia, sta-
li spoteni oproti sebe. Laco s rukami skriZenymi na prsiach si nervézne
hryzol pery a z o¢i mu 8lahal srd. Mal sustredeny a zachmureny vyraz.

- Prestani s V}'Ihovorkami! Ak sinevinny, dokaz! — a od toho okamihu
ho uz nespustil z o¢i.

Stevo sa ukradomky poobzeral dookola, ¢i niekto nejde. Zelal si, aby
ich vyrusili. Chcel sa bitke vyhnut. No okolo vladlo ticho. Iba priro-
da akoby prichddzala na pomoc. Oblohu pretal blesk, s hromobitim sa
spustil ozajstny letny lejak. Lialo ako z kanvy. Obom im stekali po tvari
dazdové kvapky velké ako hrachy.
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— Ak sa bojis, — drazdil ho dalej Laco, — ustip z cesty! Ty zradca! Na-
fukanec! Chvastun! 5

Tato poslednd urazka Steva velmi nazlostila. Prestal uz vihat.

Vtom Laco bleskovo zatitocil. Bol sice tenky a maly, ale ako zapas-
nik sikovny. Prudky atok Steva prekvapil. Klesol na koleno a trochu sa
na mokrej trave posmykol. Laco bol uz nad nim. Podarilo sa mu vsak
zachytit konar a zdvihnut sa. Zasykol. Schmatol sipera a $maril ho
na zem, az ten bolestne zjajkol. No hned vyskocil ako popaleny a uz zasa
stali zoci-vodi. Sacali sa, drgali a vyskakovali ako blaznivi kohtti. Laco
podnikol ne¢akany vypad. Rukami sa zadrapil do dlhych ¢iernych vlasov
protlvnlka a celou silou ho tahal za sebou. Stevo vrieskal a trepal rukami
ako zjaseny. Takmer to Lacovi vyslo, no aj Stevo bol vynaliezavy. Kopol
Laca do holého lytka. Laco bezvladne spadol a skottlal sa dolu briezkom
k zadnému dvoru, kde stél velky slameny stoh. Stevo za nim, hodil sa
nanho a sadol si mu na brucho. Ked videl, Ze stperov odpor postupne
slabne a opustaja ho sily, povedal si, Ze mu este napcha do st zablate-
nu slamu. To malo byt poniZenie na zaver. Také, aby sa viac neopovazil
nazvat ho zradcom a chvastanom...

Laco bolestne skrikol. Uz zacal stracat vedomie, ked zacul prenikavy
stekot. Cert bezal so vzprlamenyml uSami, z papule mu tiekli sliny.
Vrhol sa na Steva a ten sa u aj ocitol pod )eho labami. Kric¢al ako po-
minuty, ked ho pes poskriabal. Ked mu letny dazd zmyval zakrvavena
ranu a on pocitil prichut vlastnej krvi v tstach, vystrasﬂ sa eSte va¢Smi.
Z poslednych sil volal o pomoc, ako by ho brali na noze. Stevov zbabely
rev a dazd prebrali Laca z bezvedomia. Horko-tazko sa k nim priplazil.
S kalnym zafalym pohladom, dodriapanou tvarou, rozstrapatenymi
vlasmi, z ktorych trcali stebla slamy, lapal po vzduchu.

— Pust ho! Cert! No tak, nechaj ho! - povedal tisko a prosebne jedinému
kamaratovi a pla¢ sa mu tisol do hrdla.

Cert sa neochotne vzdal svo;e] koristi. Stevo vykizol spod neho a vzal
nohy na plecia. Pes pobehol za nim, ale iba kisok, hned sa vratil k Lacovi.
Oddane mu oblizoval ranentd nohu, ktora medzit;’rm poriadne opuchla.
Lacovi sa ulah¢ilo. Ako ¢loveku, v ktorom sa rodi nova nadej...

Pomaly sa utisila aj burka. Od borovicového lesika sa rozliehal len
nebojicny brechot Certa.

Do pristavu

V tej tuhej zime sa navélalo tolko snehu, Ze Iudia sa v fiom brodili az
po pas. Horska dedinka, u¢upena na tpati vrchov, bola cela zasypana.
Zababusena do snehovej periny spala svoj zimny spanok. Jej pokojny
oddych narusil sem-tam kratky brechot psov. Neskér zakikirikal smelsi
kohut, naznadujic, Ze uz pomaly svita. Z kominov sa zac¢ali lenivo dvihat
¢ierne kidoly dymu.
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Do sedliackej chalupy tety Mary sa cez okno, malé ako dlan, vtierali
slne¢né lice. Jasnymi farbami pomalovali dtulnd kuchynku a v nejipani
gazdind. Drobnd, krehka, zato este vrtka tetka prave zakladala ohen.
V piecke sa ¢oskoro rozhorel plamienok. S ismevom na tvari ho spokojne
sledovala. Ohen a ¢i zvedavé slniecko, kto vie, jej na tvari vyladili rumen.
Akoby celkom omladla. Uprela zrak k drevenym hradam. Hojdalo sa
tam kyvadlo starych hodin. Bolo osem hodin a ju dnes ¢aka novy den.
Ma sedemdesiatpat rokov a ktovie, kol'ko jej este zostava. No dnes je iny
den. BliZia sa Vianoce, pridu deti a vnuéata. Musi im pripravit dajaky
ten darcek. A nie hociaky. Vysije im obrusy a servitky. NeZzne sa usmiala
a pristupila ku skrini, v ktorej mavala flagu domacej slivovice.

— Oh, - potiahla si z nej a s rozko$ou vychutnavala dasok, — takto to
pojde hned veselsie! - riekla a odkrojila si kustik chleba, lebo palenka
je s krajcom chleba p6zitna! — vravievala odjakziva. Aj hostom ju tak
ponukala.

Potom si nasadila okuliare. Pritiahla stoli¢cku k oblé¢iku a zac¢ala vysi-
vat. Naucila sa to este ako diev¢ina od starej mamy kedysi ddvno pred pr-
vou svetovou vojnou. Aj tt Sikovnost pochytila od nej. Spomina si, aka
hrda byvala na 1u babka, jej milovana starka, ked sa v nedelu obliekla
do sviatoénych, vlastnorué¢ne vysivanych $iat.

— Och, ty kvietok méj! — vychvalovala ju cestou do katolickeho kostola.
A ona bola nekonec¢ne $tastnd a veseld. Uz vtedy sa na nej zastavovali
zvedavé pohlady mladencov. Ci je to len davno!

Roky, tazky osud a tvrda praca jej ohli hrdy chrbat. Len o¢i, tie hlboké
o¢i davaju este tusit volakedajsiu krasavicu.

Tetka Mara, takto ju volali v dedine deti aj ti najstarsi, pri praci ¢asto
spievala. Piesne krasne starodavne, kestiicke ludové. A tento svoj zvyk
veru dosial nezabudla. Dala sa aj teraz do spevu a nétila si td najmilsiu:
»1a kestucka veza hrozne visoka...” Len tak pre seba. Jej hlas bol este vzdy
zvulny, len sa trochu chvel. Mysel sa pritom tulala kdesi daleko. Darmo
si slnie¢ko vyhutovalo, kde blidia myslienky tetky Mary. Ni¢ nevyhitalo.
Iba ¢o sivzdy lepsie posvietilo na starkd. Akoby si zrazu uvedomilo, aky
byva osud nespravodlivy. Pristavilo sa trochu a polaskalo vraskavi tvar
a strieborné vlasy. Starka pocitila ta teplt nehu, obratila tvar k slnku a
so sklopenymi o¢ami sa nechala hladkat teplym li¢om. V tej chvili, hrou
nadhody, jej preletel myslou cely Zivot. Preniesla sa o desiatky rokov spat,
do detstva. Do ¢ias v rodi¢ovskom dome. V usiach jej doznievalo, ¢o jej
kedysi velmi davno povedal otec Jan Lodka:

— Neboj sa, dcérka moja, raz aj ta tvoja lodka $tastne zakotvi!

Prvykrat to od neho pocula, ked skoncila fudovi skolu. Vtedy este
netusila, aka zradne dlhd byva cesta do pristavu. A jej lodka veru presla
cez mnohé zdkruty a plytciny.
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Nadisla jesen. Od vrchov zadul stiplavy vietor. Z okolitych pilisskych
hor schadzali do doliny hmla a zima. V taktto oktébrovi nedelu vecer
pri stole vzdychol Jan Lodka.

— Co zarobim pri kopyte, to nestacil — Osem hladnych st nakimit
sam nesta¢im! Preto, ty, Marka, ako najstarsia dcéra, musis ist slazit
do Pesti!

Hlas sa mu takmer nebadatelne chvel, nemal daleko k slzdm.

Marku jeho slova zranili. Nebola schopna vydat zo seba ani slovko.
Zlozila Zalostne hlavu do dlani a meravo hladela na hlinent dlazku. Svet
uz nebol pre fiu ani trochu radostny. Pocitila, ako ju zalial pot. Nohy jej
stfpli a na smrt bleda preriekla iba tolko:

— Bude ako chcete, otec!

V noci nemohla zazmurit o¢i. Bolo jej do pla¢u a zafania. Okolo srdca
sa jej rozkrovila tazoba. Premahajtc bolest poktsala sa mysliet na daco
krajsie. Darmo, sklamanie bolo prilis kruté. Myslela si, Ze to nepreZije.
Az v rannom briezdeni si uvedomila, Ze iného vychodiska naozaj niet.
Musi ist. Jej lodka sa vydala na cestu...

— Potom bud robotna a stato¢nd. No, len sa pousilyj a vrat sa s kopou
penazi! - 1acili sa s nou. Matka a sestry plakali, len otec a babi¢ka sa
drzali. VSetci ju vyprevadzali so stucitom.

- Vratim sa a donesiem kopu penazi! — za¢uli Markin hlas.

Pohla sa na stanicu. Cestou jej zrak rozttuzene blidil ddolim a okolity-
mi vrchmi. Ladila sa, vpijala do seba z poli a hor vonu skorej zimy.

Aj vo vlaku sedela zaujata myslienkami. Okolo obeda prisla do Pesti.
Velké nezname mesto ju vylakalo, na otalanie vSak nemala ¢as, ¢akali
juunovej gazdinej. Pri vstupe do priestrannej haly si ju pani domu pre-
nikavo a skimavo premeriavala.

- Vyzeras slaba, - povedala na prvy pohlad pohfdavo a trochu po-
smesne. — Najprv budes$ upratovat a potom - viak uvidime! - a ukdzala
jej cely dom. Zastavili sa aZ pri malej, ale ¢istej a Gtulnej izbietke.

— To bude tvoj pribytok, prezriem si ho kazdy den. Nech je tu ¢isto
a poriadok! — poznamenala este a nechala ju osamote.

Po obede sa zoznamila s ostatnymi slizkami a kucharkou. Aj t4 si ju
prezrela od hlavy po pity.

— Panej sa radsej vyhybaj. Je prisna a niekedy aj krutd, — upozornila ju
privetivo. — A na syna, jedinic¢ka, ani nepozri! Na toho chorobne Ziarli! -
dodala velavravne a str¢ila jej do ruk velkt misu, aby vyslahala bielky.
Vecer pridu hostia, musia napiect vselijakych maskrt.

Marka rychlo privykla na nezndmy a cudzi svet. Ostatné sluzky si
ju oblubili pre jej pracovitost a stato¢nost. Najviac sa im pozdavalo, ze
ich kamaratka mala vzdy dobrii naladu. Rozveselila ich aj v najvacsej
starosti. No ked jej prislo Iito za jej rodnymi, plakala. Najma vecer. Cas-
to sa jej o nich snivalo. Strhavala sa zo sna, zaliata znojom a umorena
smutkom. Tak presiel rok... Vodilo sa jej lepsie a aj peniazky si vedela
nasporit. To ju tesilo vari najva¢$mi. Pani sa na nu hnevala iba pre tie
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knihy. Ked totiz vecer mala voIno, namiesto potulky siahla po knizke,
¢o jej pozicala kucharka.

— Nepatri ti to do rak. Ty to aj tak nepochopis! — hovorievala jej, ked
ju prekvapila v izbicke.

Marka spoznavala inaksi Zivot. Po¢ula nové, podivné slova, ktorych
obsah a zmysel pochopila az neskér. Tak isto vaznu hudbu, jej dosial
neznamu. Vzdy zbystrila sluch, ked sa v saléne po veceroch konavali
plesy a hudobné vecierky. Aj mlady pan ¢asto poc¢tuval gramofén. Studoval
hudbu a hral na klaviri.

Raz, ked upratovala, za¢ula neodolatelné tény. Prikradla sa k saléonu
a takmer sa primkla k dveram.

— Nech sa padi, pod blizsie. Nemusi$ nac¢avat vonku, — volal ju dnu
mlady pan. - Vidim, Ze mas zaujem o hudbu a knihy. Ak chces, poZi¢iam
ti niektoré a mézes si obcas aj daco vypocut, — milo sa jej prihovaral.

Marka zostala stat vo dverach vylakana a v rozpakoch, celd ¢erven4,
Ze ju takto prichytili. Laskavé slova mladého pana ju vsak rychlo uspo-
kojili. Vstupila do salénu.

- To je najkrajsie a najzaujimavejsie dielo mladého Mozarta. Ked tento
svetoznamy skladatel komponoval tito symféniu, mal tolko rokov ako
ja, — vysvetloval jej ochotne mladenec. Bol naozaj mily a spraval sa k nej
prirodzene, nedbajic, Ze sa zhovara so slazkou.

— Och, ja neméZem takto postavat, — zasepkala bojazlivo, ked sa spa-
matala. — Prace mam vyse hlavy. A potom ¢o by povedala pani gazdi-
na...!

Uz sa chystala odist, a jednako prave vtedy si prvykrat vséimla mladé-
ho pana doékladnejsie. Bol elegantny, urasteny a ¢iernovlasy, mal teplé
hnedé o¢i. Takto si predstavovala rozpravkového princa. Ich pohlady sa
stretli. Citila, ako jej do tvare stipa krv a vnitri sa za¢ina vietko chviet.
Hanbou ocervenela aZ po korienky vlasov. Bola predsa dievka! Nevinna
telom i dusou.

Opojeny pocit razom vyprchal, ked do izby vstipila doméca pani.
Vtedy sa spamaitala.

- Co si ty za slazku! Hudbu pocavat a koketovat s mladym panom?!
- zvrieskla. — Sprosta¢ tétskal

— Pokojne, len pokojne. Takto vraviet nema zmysel! - tisil ju syn a zacal
matku hladkat po hlave.

- Uz aj sa prac! Si prepustend! — zasipela na nu.

Marka bola zahanben4 a poniZend. Pani totiZz nehladela na fiu, ale cez
fiu. Akoby bola vzduch. Ako keby do toho jediného pohladu sistredila
to odveké opovrhovanie jej pévodom a ndrodnostou. V jej pohlade bolo
tolko pohfdania a nendvisti, Ze sa v Marke vsetko vzbtrilo. Vrodena
sedliacka opatrnost jej vsak prikazovala drzat jazyk za zubami.

Marka odchéddzala z Pesti s odhodlanim, s pocitom nezmieriteIného
odporu a nendvisti vo¢i pAnom. Ci nemd pravo na krajsi a lepsi zivot?! —
takéto a podobné otazky sa zacali zmocrovat jej Cistej a nevinnej duse.
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Ked prekrodila prah rodi¢ovského domu, mama Zalostne zalomila
rukami.

- Co si nam to, ty pochabd, vyviedla?! - vy¢itala jej. - Teraz mézeme
ist vSetci Zobrat, ty Certovo kopytko! — a okolo ust sa jej zachveli vejariky
vrasok. Rukou si prihladila neposlusné, uz trochu sedivé vlasy a zastrcila
siich pod satku.

— Nech uz je, ako je, — tigil ju otec, ale ani jemu udalost nebola
po voli.

Marka sa nezmohla na slovo. Bola sklamani, lebo ju nepochoplh
Coskoro sa vak uspokojila, ked jej otec oznam1l Ze na fare sa prave
uvolnilo miesto.

— Neboj sa, Marka, doma ti bude s nami lepsie. A nelutuj, aj dobry osud
sa niekedy zacina sklamanim! - posmeloval ju otec.

Blizila sa Velka noc. Cela dedina sa pripravovala. Zeny piekli kolace,
mladenci plietli vibové korbace. Ona vtedy este chlapca nemala, len sa
dopocula, Ze vraj Janko Sykora z horného konca ma o nu ziujem.

— Ale ¢o, v8ade sa najdu hlupane, ktoré bez klebiet ani dychat nemézu
a jazyk im chodi ako velkono¢ny rapkaé! — odvrkla mame, ked sa jej
zacala vypytovat.

Aj sa stalo, ¢o sa malo stat. Jan Sykora mladsi prisiel k nim na sviatky.
Drie¢ny, svalnaty, pocerny. Mal vsak dost nestastnu povahu. Bol riz-
ny, tvrdy a prudky. A ked sa zatal, nepopustil, ani keby ho boli za Ziva
drali.

Marka bola este v posteli, kedZe sa z tanca vratila nad ranom. Janovi
to neprekazalo. Vritil sa do izby, zodvihol perinu a podho na fiu vibovym
korba¢om, aby vraj bola vrtka a sikovna.

— Sibi, r1b1 mastné ryby, od korbaca kus kolaca aj jedno vajco! — zare-
citoval a rezko &ibol po holych lytkach.

— Juj, nie tak drsno! - zjajkla Marka. — Bolelo to.

— Cije len hakliva mlada nevesta! — uskrnul sa potmehuidsky. Vyceril
zuby ako lopaty a Marku docista vystrasil.

— Prestan. Jano, boli to! — skrikla Marka uz so zlobou v o¢iach a vy-
skocila z postele v no¢nej koseli. Chcela vybehnut do kuchyne. On bol
v8ak Sikovnejsi. Zdrapil ju, pritiahol k sebe a pevne ju zovrel, len tak-tak
Ze jej kosti nezapraskali. Potom ju bozkal na tvar a Zziadostivo zasepkal
do ucha:

— Prisiel som ta, Marienka moja, pytat o ruku.

Marka sa zhacila. Od samého prekvapenia zbledla. Klesla na postel.
Jano vysiel do kuchyne.

— Veselu Velkt noc! - zavinsoval aj gazdinej a $lahol aj ju pratikom.
Pani Lodkova sa $tastne usmievala.

- Pod, Janko, ochutnaj ta nasu slivovicu! Je uz vyzretd, patro¢na.
Akurat pre takéhoto vzacneho hosta.

— A ty, Marka, obliekaj sa uz! Co si za dievku, v posteli vylihujes, ked
tu mas pytacal? - surila a karhala dcéru.
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Marka len meravo hladela pred seba. Ona k tomuto! Ved ho ani nepo-
zna. A vobec sa jej nepaci. Akyze to bude Zivot bez lasky? Nie, nehodia
sa k sebe, vytusila to uz v tejto neblahej chvili.

— A ¢o si taka kysla? Miesto aby si sa tesila, Ze mas takéhoto svarneho
pytacal — osopila sa na 1u znovu, ked Marka vosla do kuchyne.

Zavrchstolom sedel otec v ¢istej bielej koseli a oboma laktami sa op1e—
ral o stol. Jeho pohlad bol tastny a spokojny. Tvar mu vzbikla vzrudenim,
hlas znezZnel a o¢i sa zarosili.

- Pod, dcérka moja. Prisadni si k ndm. UZ sme sa s Janom dohovorili.
O dva mesiace bude svadba, - povedal a o¢ividne sa rozjaril.

— Hadam som este primlad4, — branila sa bezmocne.

- Ked dievku pytaja, musi ist! - po¢ula odveké pravidlo.

Marke sa zatajil dych. Iba naprazdno prehltla. Odrazu jej krehké ple-
cia ovisli. Zatriaslo fiou. Darmo, rodi¢ovskej voli a osudu sa nedokézala
vzopriet.

Po pytackach prebdela nejednu noc. Nevedela sa zmierit s tym, Ze sa
podvolila.

— Nebanuyj furt, Marka moja. Neboj sa, bude$ ho mat rada, — posme-
lovala ju mat.

Ona len mlc¢ala.

— Co chces, prebohal Je §varny a robotny. Md pracu vo fabrike. Chlebik
bude isty. Ci ti to nestaci, ty kotuha sprostd! — dohovarala jej mat den
¢o den.

Vy¢itky, karhanie i zvody nakoniec predsa len zatu¢inkovali. Marka sa
poddala. Jej vesely dievéensky Zivot sa mal skoncit. Vytusila, ze kazdé
rozhodnutie a kazdy zaciatok je tazky. Keby islo o to prekro¢it prah Syko-
rovie domu, spravila by to polahky. Islo vsak o vstup do manzelstva.
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Z prvych dni nového Zivota jej ostala iba spomienka na velmi nepri-
jemné pocity, neistota, obavy a strach. Neraz si kladla otdzku, ¢i ta jej
lodka, na ktorej sa chce plavit k dalekej pevnine, bude mat dost priaz-
nivého vetra?

Cas utekal ako bystra voda. Ani prvy rok nebol pre nich ¢asom, kedy sa
véetky nedorozumenia prekonavaju silou lasky. Manzel namiesto toho,
aby jej poradil, stile v nej videl nejakt chybu. Oproti svokre, skisenej
gazdinej, bola Marka v nevyhode. Svokra bola vsade a vo vsetkom ako
husér na koni a muZi tancovali, ako im ona piskala. Napriek tomu mlada
nevesta bola znasanliva. Necitila sa vsak u Sykorovcov doma. Nie div, Ze
uz v prvych mesiacoch sa mladomanzelia zacali postupne odcudzovat.
Vtedy si to vSak este neuvedomovali.

Jedného rana sa Marka prebudila zo zlého sna. Vyskoc¢ila ohirena
z postele. Hlava sa jej zatocila. Bolo jej na zvracanie.

- Bozemoj, — vzdychla, — ¢o sa to so mnou robi?

Vysla do kuchyne. Z izby vysla aj svokra. Hned zbadala, Ze s nevestou
nie je ¢osi v poriadku.
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— Co je, Mara, Ze si taka bled4? — spytala sa jej. — Azda ti nie je zle?
Preco nespis? — a zastavila sa na nej skimavym pohladom.

Svokra mala prenikavé o¢i. Ked sa chlapi vytratili z chalupy, zavolala
ju Cistit orechy.

— Zle vyzeras, Mara, - zacdala. — Uz ta pozorujem viac dni. Vidim, Ze
volado ti je, - poznamenala trochu Ittostivo.

- To ni¢, to prejde, — odvetila nevesta tisko so sklopenym zrakom.

— Budeme piect orechové? - spytala sa svokry.

Ale ta sa nedala len tak lahko prekabatit.

— A Jano uz vie? — nelttostne ju spovedala dale;j.

— A ¢o by mal vediet? — zdvihla Marka hlavu.

Svokra len hodila rukou, ¢im dala jasne najavo, Ze takéto reci st teraz
hlape.

- Lary, fary, o si ty za Zenu? Nepovies ani vlastnému muzovi, Ze
budete mat dieta. Nehanbi sa, ty hlapucka. Radsej bud hrda a porod
mu synal

Bol studeny februarovy den, ked na fiu prisli bolesti. Marka ich pre-
mahala, pokusala sa chodit po izbe. Od kic¢ov si hryzla pery. Utierala si
orosené Celo i o¢i. Jajkanie jej zamrelo v hrudi... LeZala na posteli. Za ob-
lokom vladol popoludnajsi pokoj. Obratila sa ku koliske, kde zababuseny
v bielom vankusi spinkal Janko. Pohlad na dieta bol radostny. Zaplavila
juvlna $tastia. Prvykrat u Sykorovcov.

O rok neskor v predposledny marcovy den prislo na svet chutné diev-
¢atko. Marienka vrieskala na celd izbu.

— Dobré znamenie, — ustudila §tastnd matka, — ma sa k svetul!

Z roka na rok pribudalo u Sykorovcov po jednom vyhonku. Bolo ich
uz Sest.

Nadisla jesen. Stromy sladko otaZeli plodmi a unavené listy opfchali
zo stromov. Jano prichddzal domov ¢oraz neskorsie. Spijal sa a stracal
mieru. Stacili mu uZ aj dva pohdariky, aby mal pod ¢apicou. Po Sichte
cestou domov sa védy pristavil v kréme.

— Ni¢ netryzni Zenu va¢smi, ako ked vlastny muz pride domov opity!
— vykizlo Mare raz pred svokrou.

- Nedopra]es mu ani ten poharik vina!? Ved si nati zarobi. Zivi desat
ludi. Radsej ¢us a nerob zvadu v rodine! — zahriakla ju.

Mara uz nepovedala ani slovi¢ko. Chodila ani v mitoZnom sne. Za-
umienila si, Ze radsej zomrie, nez by sa ponosovala. Ale city jej celkom
otupeli a pomaly odumierali. Ochabla.

— Co sa to porobilo tvojej Zene? Ved kedysi sa jej krase siroko-daleko
nijakd nemohla rovnat, — zadrapovali niektori do Jana v kré¢me.

Janovi po takychto nardzkach hned presiel smad. Len krotil hnev
a zarivost. Strasne ho to pajedilo. Podnapity prisiel v noci domov. Horko-
tazko zazal lampu a pritom si ¢osi neprestajne hundral. Odrazu prisko¢il
k posteli, stiahol z Mary perinu a zreval:
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— Ty sa ponosujes?! Ty niktos! Prac sa mi z chalupy! - huldkal na nu
a ruku dvihol k dderu. Zarazil sa v8ak, ked zac¢ul Zenin plac:

- Kristejezisi, velky Boze, preco, preco ma takto tresces?!

Jano zuril, akoby bol o rozum prisiel. Preklinal Zenu, deti, cely svet.
Deti sa na jeho vystréjanie s pla¢om pozobudzali.

PoniZend pred detmi, premdhajiac bol, Mara tisila svoje ratolesti. Cez
slzy povedala:

— Zoberiem siich, vratim sa k otcovi. Nebudem s tebou Zit. Dost sima
tryznil po celé roky. UzZivim ich sama!

Jano sa zhacil. Razom vytriezvel od krutej a bolestnej pravdy. To, ¢o
pocul, nebolo len tak do vetra.

Onedlho ho prepustili z roboty. Den, ked zanechal fabriku, zmenil sa
smer ich Zivota. Jano odvtedy vysedaval len v kréme. Nebolo mu do reci.
Zanevrel na cely svet. Najva¢smi ho vsak trapilo, Ze sa mu nevydarilo
manZzelstvo. To ho privadzalo do zafalstva. — Takto sa Zit nedd!... — opa-
koval si ¢oraz castejsie. Rozhodol sa: za posledné grose si kupi listok
na lod a vyda sa do Ameriky za robotou.

Az po jeho odchode si Mara uvedomila, Ze jej manzel chyba. Odisiel
otec jej deti. Vecery, ked ¢oskoro nastala tmava, bezhviezdna noc, Ze ne-
bolo vidno ani na krok, Mara Zzalostne preplakala. V prvych mesiacoch jej
bolo zle-nedobre. Takmer ani nespavala. Drela od svitu do mrku. Samej
jej prichodilo prezit tazké, nezavideniahodné roky. Jedinou potechou
jej boli deti.

Raz prisla smutna sprava. Jan Sykora pri nehode zomrel. Svokor sa
jej uz nedozil a svokra od Zialu tazko ochorela. Aj Mara prepadla v tych
dnioch beznadeji. Ruky, drsné od roboty, sa jej chveli a srdce sa izkostou
zvieralo. Citila sa ako ranena levica chraniac si krajnym vypatim sil svoje
mladata.

©3

Nad malou horskou dedinou prehrmela druha svetova vojna. Zacali sa
nové Casy. V susednej obci, ktoru tiez obyvali Slovaci, zacali organizovat
druzstvo. Mnohi ta vstipili, Marina svokra sa vSak zatala:

- Gazdujem tak, ako doteraz. Rad$ej pomenej, ale na svojom, — vra-
vievala. — Svoju zem nedam kadejakym lenivcom a loptosom!

Daromné boli jej vyhrazky. Zit museli. A v Marinej hlave zacalo svitat.
Myslela predsa na svoje deti. Boli rozumné a ona pocula, Ze pre takéto
deti st brany $kol otvorené. Jej jedinou tuzbou bolo, aby sa usilovne
ucili. Spomenula si na otcove slova, ked sa mu zverila v detstve, Ze by
chcela byt ucitelkou.

- Na to ty, dcéra moja, nemysli. To nie je pre teba, — povedal.

- K tomu treba $koly. To je vela penazi a tie maju iba pani!

Ahla, teraz sa dozila toho, Ze jej deti, siroty, potomkovia chudobnych
rolnikov a remeselnikov, mézu do $kél. Preco by teda nesla v zdujme
toho hoci aj do druzstva. Po svokrinej smrti sa jedného rana vybrala
do druzstevnej kancelarie.
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— Musim to dokazat, nesmiem sa poddat! - posmelovala sa. Vjej pred-
savzati bolo tolko pevnej vole, az sa predseda polnohospodarskeho druz-
stva, sused Michal Silny za¢udoval.

— Tak teda chcete vstupit, tetka Mara? - spytal sa a pozrel sa na jej
drobnt postavu, v ktorej bolo tolko Zivotnej sily, ¢o dokaze aj zdanlivo
nemozné.

— Veru aj, chcem robit v spolo¢nom!

Chvilu mlcali obaja, zahlbeni do vlastnych myslienok. Predseda si
spomenul na svoju matku. Nie div, ved sa podobali na seba a boli rovnako
staré. Ani ona nikdy od nikoho neziadala pomoc. Usilovala sa dat detom
¢o najviac. Zila len pre ne a bola $tastnd, ked videla ich bezstarostné
usmevy. Milovala ich, hoci ony brali vsetko ako samozrejmost...

Zo zamyslenia ho prerusil host.

— Tak teda zajtra pridem!

3

V peci u Sykorovcov praska agatové drevo a vytvara atmosféru roman-
tickej idyly. Teta Mara sa diva z malého okna na bielu plan, tiahnucu sa
az kdesi dolu do dediny. Pri pohlade na biele vrchy, odeté do snehovych
kozustekov, je plna obdivu k tej nemej krase. Vonku je chladno, ale okolo
srdca teplucko... A to preto, Ze na Vianoce pridu deti a vnuéatad. Mara
so sedemdesiatpatkou na chrbte vzdy omladla, ked prisla navsteva. Deti
byvali pre fiu vzrusenim, radostou a dojatim. Vtedy sa opiat mala pre
koho zvrtat a hostit. Hned jej bolo lahsie, aj bolavé nohy ju lepsie nosili
po dome, po dvore i po zdhrade.

Bola $tastnd, nesmierne $tastna. Jej lodicka predsa len zakotvila v po-
kojnom pristave. A ked pride cas, s ¢istotu dusou a telom sa odoberie
z tohto sveta k svojmu Stvoritelovi a kazdé jedno dieta a vnuca si privola
v pamati...

Fialky

Od rana lialo. Tazké ¢ierne chmary sa neskor miestami pretrhli a me-
dzi nimi sa objavil kusok belasej oblohy. Priroda sa zacala zobudzat
z dlhého chladného sna.

Vonku jar a ona tu... Nemocni¢nad izba bola o$arpan4, nedtulna a pri-
$erne protivna svojim zdpachom. Dvadsattriro¢nd Anna lezala na ko-
vovej posteli zafald a mdla.

Zobudila sa nédhle, prebrala sa ako omamena. Je to sen, a ¢i skuto¢-
nost?! — prebleslo jej myslou. Ako dobre, Ze je uz po tom. Len ta chvila,
ked vstupila do operac¢nej sily, aZ jej mraz presiel po chrbte. A ten oka-
mih, ked jej ostra, tenka ihla vliala do Zil neznamu uspavanku, aby ju
vyslobodila z nevyslovitelne krutej reality...

Husia koZa jej naskakovala po tele. Mrazilo ju, hoci zvonka cez otvo-
reny oblok vial uz jarny vetrik. Obava pred budiicnostou ju este zaplavo-
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vala a nivodila jej vnutro. Pozerala sa na strop, naplnena depresiou, aka
¢loveka opantava, ked sa ocitne bezbranny prave v takychto chvilach
medzi bielymi stenami, v zdpachu dezinfika¢nych prostriedkov. Takto
sa chcela vyhnut bezoc¢ivo skimavym pohladom Zien, ktoré ju obklopo-
vali. V niektorych o¢iach zbadala iskru stcitu, ¢o ju este va¢smi mrzelo.
Hanbila sa... Svoj ,,hriech” sa usilovala zatajit. Jej asilie bolo vsak mar-
ne... Nahle zacitila v lone zvieravi bolest. Aby nezajajkala, zahryzla si
do jazyka a busila pastou do podusky.

Spominala smutne, s bolestou v srdci a tele. Myslienky sa jej vratili
o rok spit. Pred o¢ami sa jej vynoril Anton a obraz zo $tudentského balu.
Tam ho spoznala. Bola stihla, vysokd a mala plavé vlasy, dlhé aZ po pas.
Slovom, atraktivny typ. Na ples si obliekla Saty zo ZorzZetu, $ité podla
poslednej médy. Dobre zvyraznili jej peknt a simernt postavu. Stala
medzi kamaratkami a veselo sa s nimi zhovarala. Cistota a nevinnost jej
ziarili z o¢i. Lahodna hudba splyvala s lahkym krokom tanca.

Cez otvoreny oblok prenikal do paradnej siene sviezi vzduch a omamna
véna jari. Annu akoby $ibli ¢carovnym pratikom. Vsimla si pohlad vyso-
kého pévabného muza s presedivenymi vlasmi. Pozoroval ju s neskry-
vanou zvedavostou. Spociatku sa tvarila, Ze ho nezbadala. Zakazdym,
ked uvidela jeho tmavé o¢i, si nasadila na tvar zmyselny vyraz a potom
sa eSte hlasnejsie rozliehal sieflou jej zvonivy hlas.

- Mozno, Ze v tejto trme-vrme ma naozaj nezbadala, - pomyslel si
vtedy Anton. A bolo v tom trochu pravdy, ved Anna si nezvykla v§imat
skumavé pohlady muZov. Najma nie starsich panov, ktori mavaja ¢asto
zaletnicke tmysly. O tych, ktorilahko nadvazovali zndmosti, mala svoju
mienku. Anton v$ak neprestaval sledovat veseld a $armantnt diev¢inu.
Dival sa na 1iu tak ¢udne, aZ sa zadervenala. Zbadala, ako podchodi
od jednej skupiny k druhej, vzdy bliZsie a bliZsie, aby na nu lepsie videl.
Vtedy sa uz privetivo usmieval.

— Smiem prosit, sle¢na?

Jeho hlas sa jej zdal prijemny a velmi muzny.

Anna si ho pocas tanca ukradomky a prenikavo prezerala. Na ¢ele mu
¢as uz zanechal stopy v niekolkych hlbokych vraskach. Okolo tist sa mu
tiez tiahli dve trpké linie. A tie presedivené vlasy!...Znaky veku viditelné
na prvy pohlad. Ostatné zostali pre nu este skryté.

— Nehnevajte sa, Ze som sa odvazil ukratit vas o prijemna zdbavu, —
ospravedliioval sa galantne. — Viete, aj v mojom veku sa chce ¢loveku
niekedy trochu zabavit.

- Dnes sa o veku nerozpravame! — protestovala Anna. — Myslim to
celkom vazne, — dodala este rozhodne, hoci vedela, Ze by mu mohla byt
dcérou.

Len ¢o to vyriekla, zacala sa ostychat. Kde len vzala tolkd sme-
lost?! Pocit hanby ju vSak rychle presiel, lebo Anton s riou hovoril milo
a prirodzene. Rozpravala sa s nim bez zibran, ako keby sa uz davno
poznali.
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Anton neodolal jej pritazlivosti a velmi jemne si ju k sebe privinul,
opojeny radostou, Ze u jeho partnerky sa krisa snibi s mudrostou.
Po bale sa vidali ¢astejsie. Chodievali do kina, divadla a na vystavy.

Anton bol ¢lovek s otvorenym srdcom a Anna si ho preto neobycajne
vazila. Dospela k presvedcleniu, Ze st stvoreni jeden pre druhého. Zaltabila
sa do neho. Celym svojim ¢istym srdcom, ktoré si tak dlho odriekalo.
Prezivala ozajstnu lasku po prvy raz. Priam sa vznasala. Mala pocit, Ze
jej patri cely svet... Spolu kuli plany do budiceho Zivota.

- Uvidi$, Anna, dostanes sa na katedru jazykovedy. Veduci katedry
s tebou réta. Si predsa pychou ro¢nika. Zostanes tu na univerzite v hlav-
nom meste a mézeme spolu Zit, — posmeloval ju ¢oraz astejsie.

Zaciatkom posledného ro¢nika sa Anna nastahovala k nemu do dvojiz-
bového moderného bytu v najkrajsej ¢asti Budina. Darmo jej to mama
zazlievala:

- Anna, dcérka moja, pochop. Ja ti zle nechcem, ale tomu bude smutny
koniec. On je skoro o dvadsat rokov starsi od teba! A ked sa doposial ne-
ozenil, tak je viiom nejaka chyba. A potom, on je rodeny pan, inteligent.
My sme oby¢ajni a prosti ludia! Nehodite sa k sebe!

— Ale mama! Mame sa radi. A vari nie som $tastnd aj bez svadobného
obradu a velkého sobasa? — ohradila sa urazene.

A aka bola jej laska k nemu! Rumen jej lic, zaslzené oli neraz prezra-
dzali lasku, ktora jej v dusi horela. Ked o iom hovorila, hlas sa jej zavse
zachvel, akoby sa v celej svojej bytosti bola zatriasla zapalom libosti. Za-
vSe ozil pred riou jeho obraz a akoby aj jeho hlas pocula, odpovedala:

— Idem za tebou... Za tebou idem, ako motyl za horiacim svetlom,
hnany nepremozitelnou silou... A hoci vie, Ze tam musi zahynuat, musi
zhoriet v plameni, predsa to nemdéze byt inak. Nema uz véle, nema sily,
magnetickd moc zazra¢ného ohria ho celkom opanuje.

Laska k Antonovi dokonale ovladala jej dusu, hoci v poslednych tyz-
drioch akoby strical o fiu zaujem. Nikdy sa nespytal, ako sa jej podarila
skusgka. Nedalo sa s nim pokojne porozpravat. Za¢al chodit domov ¢oraz
neskor. Anna zosmutnela. Tvar jej schudla, zbiedneli jej kedysi okrahle
lica. Darmo mu dohovarala, mal po ruke vzdy odpoved. Zostavalo len
trpezlivo ¢akat, ¢i sa ¢asom nezmeni.

Z polro¢nych prazdnin v rodi¢ovskom dome sa vratila v mimoriadne
dobrej nalade. Zotavila sa po skuiskach a zaroven sa ubezpecila, Ze je
v pozehnanom stave. Bola $tastna. Coraz Castejsie si pohlddzala Zivot
anezne sausmievala. Videla pred sebou matku a vedela, Ze by sa zmierila
s ,panskym” zatom, keby vedela, Ze ¢aka od neho dieta. Prvé vnuica...
Diplom, manzelstvo a dieta. MézZe si Zelat viac? Citila sa v siedmom nebi.
Rozplyvala sa $tastim, ked Anton nec¢akane prisiel domov. Sotva vstupil
do obyvacky, padol mu do oka slavnostne prestrety stél.

— Vari budeme oslavovat? — spytal sa a vricne ju objal.

Na stole stala flasa Sampanského. Anton ju otvoril, nalial do krista-
lovych poharov a pontkol Annu. Jeho teplé o¢i Ziarili.
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- Na tvoj prichod, Anna, — povedal a vypil do dna. Rychle si nalial
znovu a §ibalsky sa na fiu usmieval.

- No, ¢o nového doma? Mama, znami, ako su?

Anna si vydychla a vzchopila sa:

- Dobre, dobre a pozdravuju ta. A ja zdravim budiceho otecka! - zacala
svoj pripitok. A rozochvena ¢akala na G¢inok svojich slov.

- To je Zart! To je zly Zart! — zopakoval chladne a ironicky.

— Nie, nie je to zart! - odpovedala tisko.

Antonovi ovisli ruky. Sadol si na gau¢ a nechapavo na riu hladel. Tvar
sa mu zrazu pretiahla a vrasky sa prehlbili. Vreckovkou si pretrel oro-
sené Celo.

— Len sa ovlddat. Len to vydrzat bez kriku! — posmeloval sa v duchu,
ale nahlas z neho vykizlo:

— To je hrozna situacia! Prisernd smola. Hroznd, — zasepkal trochu
hlasnejsie a so zmuéenym vyrazom. Nervézne poklopkaval po stole.

- Hrozna? A preco by bola smola? - zac¢udovala sa neskryvane
Anna. )

Chvilu bolo ticho. Napatie sa prehlbilo. Anton zrazu vyskocil a bystro
slahol po nej o¢ami. Bol velmi podrazdeny a nesistredeny.

— Anna, pochop ma, teraz to nejde. Nebud naivna! Dokon¢is §tudium,
dostanes sa na univerzitu, zapracujes sa a potom uvidime.... Je mi Ituto,
ver mi, ale nemdzes si takto skomplikovat budicnost...

— Ale Anton, nie je dieta drahsie ako ¢okolvek iné na svete?! — povedala
skoro bezvlddne a s napitim sa zahladela do jeho tvare.

No z jeho o¢i vy¢itala iba zarytost. Oc¢ividne so sebou bojoval.

Priepast medzi nimi sa prehlbovala. Anna sklzla do kresla a pritisla
sa k stene. Chvilku zostala v skr¢enej polohe, plna sklamania a Zialu.
Hned vsak vzkypela hnevom.

- Ja nechcem nijaka kariéru. Mam ta rada a chcem s tebou dieta.
A ucit by sme predsa mohli aj na vidieku. Preco by nie. Je to azda me-
nejcennejsie, ako byt asistentkou na univerzite?! A neprijimam nijaké
argumenty a namietky, — skoncila dérazne a prisadla si k nemu. Vzala
jeho ruky do svojich dlani, odhodlane a vaZne sa ho spytala:

— Skratka, bojis sa?

Ml¢al.

- Bojis sa, — poznamenala pohfdavo. Jej re¢ presla do nesivislého
koktania a potom vypukla v Zalostny pla¢. Vedela uz, Ze na neho neza-
posobila.

Anton vyskocil z gauca, obliekol si zvrchnik a povedal iba tolko:

- Mam niekoho!

Tresol dvermi a odisiel.

Anna skoro zamdlela. Sprava ju zasiahla horsie ako uder pastou
do tvare. Len velmi pomaly sa prebrala z otupenia. Pobalila si veci
a vratila sa do interndtu. Jeho byt uz nebol pre fiu domovom lasky
a $tastia.
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V nemocnici nadisiel ¢as navstev. Anna si mechanicky upravila krasne
lesklé vlasy a pozrela sa do zrkadla. Divala sa na nu cudzia tvar, bleda,
nestastnd a strhana.

— Co by povedala mamicka? - vyletelo z nej, ale vzapiati olutovala.
Z odi jej vyhrkli slzy. Nastastie ostatné pacientky mali navstevu a tak
aspon ni¢ nevideli.

— Nesmutte! - naklonila sa nad riu vraskava tvar. Bola to star$ia pani,
¢o lezala vedla.

— Pozrite sa, ako sa vyjasnilo. Jar je tu a vy ste eSte velmi mlad4 a pek-
nd... Vezmite si, pozrite, ako sa k vim hodia!

— Fialky, fialky!... — zasepkala Anna a zachvelo sa v nej ¢osi tajomné.
Tie skromné a vénou opdjajice kvety, ktoré mala tak radal!

Na tvari jej zaihral sotva badatelny dsmev.

Jej zrak bol uz pokojny, teply a nesmierne vdacny...

Posledné vyznanie
ku D1iiu matiek...

Znovu je mdj... Na najkrajsi mesiac sa tesime cely rok. Priroda hyri
krasou, kvety a zelefl takmer zo diia na den sfarbia celé nase okolie a na-
plno rozbehnutt jar sprevadza uz celkom usmievavé a teplucké slniecko.
V prvii méjova nedelu oslavujeme krasny sviatok — Der matiek.

Sa v zivote pribehy, spomienky, svedectva, veci, ale i mnoho toho, ¢o
sa neda jednoznacne zachytit, vy¢islit, ba ani primerane zmerat. Medzi
také ,,samozrejmosti” patri predovsetkym ticha oddanost, obeta a las-
kavost nasich drahych mam a starych mam.

Kazda matka ma privilégium i povinnost tesit sa z prvych zazrakov
svojho dietata, i ked si pritom mnohé tajomstva ponechd a vryje len
do svojho srdca a duse... Kazda matka ma privilégium i povinnost byt
nablizku, ked kriz tla¢i jej dieta k zemi — bez ohladu na jeho vek...

Matkou sa nemozno ,odstat”, je fiou kazda Zena kazdy den svojho
materstva, i ked si to spolo¢nost symbolicky pripomina len raz v roku.
Prekvapujica radost z pocatia, radostné a vzrusujiace o¢akavanie die-
tata, porod, ¢asté no¢né vstavanie, detsky pla¢, neustala zodpovednost
a povinnost robi matku matkou a vdac¢nejsou dcérou... Preto kazda
matka bude vZdy nendpadnou a pritom pevne istiacou pavucinou nehy,
ktort najdlhsia zvisla nit spdja priamo s jej dietatom. Kazda matka sa
te$i z tohto zdzra¢ného prepojenia, cez ktoré méze ¢erpat kazdodennu
zdzralnu silu a nehu pre svoje prvoradé a najdolezitejsie — materské
povolanie.

Pri prileZitosti Dria matiek sa po tejto kratkej iivahe vratim k svojmu
poslednému vyznaniu mojej milovanej mamicke — mamke. Vlani som
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eSte netusila, Ze tohtoro¢ny Denl matiek sa mi zmeni na bélnu pieseri a
na krutt skuto¢nost... Zialbohu, mojej milovanej mamke uz nemézem
podat ruku, pobozkat jej tvar, povedat vins, len ticho ist na kesticky
cintorin, poklonit sa jej pamiatke, s modlitbou na perach a kvetmi v ru-
kach premyslat a s laskou spominat... Vriicne sa pomodlit za jej nezistni
starostlivost, materinska lasku, ktorou ma obklopovala podas svojho
Zivota, najma v poslednych rokoch.

Mojej m1lovane] mamke uz prestali hviezdy svietit a slnko ju hriat,
lebo dotlklo jej tprimné srdce, stuhli ruky, ktoré ma objimali, zamikli
usta, ktoré sa kazdy den modlili k Pénu Bohu a jeho Nebeskej Matke —
Panne Mari.

Moja mamka tisko usnula a na ve¢ny odpocinok sa odobrala v jeden
studeny janudrovy vecer. Ako tisko zila, tak tisko odisla a odovzdala
svoju dusu Spasitelovi zaopatrena sviatostami. Uz $tvrty mesiac sniva
svoj pokojny a ve¢ny sen... Cas plynie, ale méj bolestny smutok v srdci
zostava. Jej strata ako nezahojitelna rana velmi boli...

Teraz, v Dent matiek, tu stojim pri tvojom hrobe s velkym Zialom
a smutkom v srdci. Iba teraz si v plnej miere uvedomujem, o si pre mna
znamenala a v mojej mysli a dusi sa mi ostro vynaraju obrazy...

Tvoje teplé hnedé o¢i, otvoreny a iprimny pohlad a teply dotyk tvojich
upracovanych dlani...

Za nedozitych 86 rokov sa moja mamka narobila viac nez vela. Uz
od utleho detstva pracovala na starorodicovskych poliach a vinohradoch.
Jej celozivotny sen sa nemohol uskutocnit, nemohla studovat a stat sa
ulitelkou. Vydala sa, ked mala 26 rokov a behom desiatich rokov porodila
pat deti - $tyri dcéry a jedného syna. Manzela, milovaného a starostli-
vého otca, stratila pred Sestndstimi rokmi...

Mamka moja, nikdy si sa nestazovala na inavu, lebo si bola vzdy,
do svojho posledného dychu naro¢na na svoje kazdodenné povinnosti.
Na nés si bola prisna, niekedy tvrd4, ale dnes si uz uvedomujem, Ze by
sme si boli ako deti zasluZili este vac¢siu prisnost a déslednost. Ved kol'ko
pestiev si ndm, $tyrom dcéram a jednému synovi, odpustila... Dnes som ti
vdaéni, Ze si ndm nedovolila zostavat dlho vonku a v dohodnutom ¢&ase,
ked zazvonili na vecer, sme museli byt doma. Mlady a neskiiseny ¢lovek
si nevie ani len predstavit nastrahy, ktoré nanho ¢akaji vo svete!

Mamka moja, td tvoja viera v zivot a hiZevnatost bola prikladna
a zavideniahodna! Ak to bola sila, ktord ti poméhala Zit v tych naj-
tvrdsich patdesiatych rokoch - zdzra¢na ¢i rozpravkova? Veru, bola to
sila prameniaca z hlbokej lasky k Bohu a k ndm detom, ktoru si ¢asto
ani nedokdazala prejavit ,,podla nasej vole”... Pred Sestndstimi rokmi
sme sa rozludili s otcom. Odvtedy som Coraz Castejsie bola s tebou cez
vikendy a v lete aj dlhsi ¢as. Casto sme sedavali vonku na gangu, pod
kosatou hruskou a orechom, a dlhé hodiny sme sa rozpravali... Ty sibola
usmievava, niekedy aZ tajomnda. Bolo nam spolu hrejivo a makulinko...
Pocuvala som tvoje vypovede a ani sa mi nechcelo verit, kol'ko utrpenia
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a strddania si uniesla pocas svojho dlhého Zivota... V usiach mi ¢oraz
Castejsie zneju tvoje povzbudzujuce slova a citat zo Svatého Pisma, ktory
aj teba viedol pocas celého Zivota:

»,Neslazte, aby ste sa ludom pacili, ale ako Kristovi sluZobnici!”

Mamka moja, tvoje pracovité ruky boli dékazom tohto, Ze Zivot sa
s tebou nikdy nemaznal. Popri kazdodennych tazkostiach, spojenych
s vysokym vekom, ta vSak va¢smi trapila ludska zloba a nevdaénost tych,
ktorych povinnostou je ctit a vazit si rodicov. Ty si si svojich rodi¢ov velmi
vazila, ctila a podas svojho dlhého Zivota si na nich s laskou spominala.
Preto ta Pan Boh obdaril dobrym zdravim, silnou naturou a pevnou
volou. A kde si hladala atechu? V pevnej viere v Boha a v kazdodenne;j
tichej modlitbe...

Mamka moja, na Vianoce sme sa videli naposledy. A opat prezivam
nas bozk na rozlic¢ku a vidim tvoje mavanie rukou v nadeji, Ze ¢oskoro
ti prinesieme ukazat novorodeného pravnucika Milanka. Dodnes mi
zneju v udiach a v srdci tvoje posledné slova: ,Na jar, na Velka noc, ked
uz bude Milanko odolnejsi a v4a¢si, mi ho prineste ukazat”!

Mamka moja, ty si sa vSak so mnou a s mojim manzelom uz vtedy
v dusi rozlucila, ¢o som si vtedy este neuvedomila, hoci tvoj pohlad uprety
do dialky bol nanajvys tajuplny a smutny... Mala som vsak zli predtuchu,
ved si mi pod viano¢ny stromcek darovala svoj oblibeny nastenny ob-
raz — gobelin Trpiaceho Jezisa Krista... Mala si ho nad postelou a kazdy
den si sa k nemu modlila za seba, za zomretého manzela, za svoje deti,
vnucatd a pravnuacatd a vsetkych ludi dobrej vole.

Sotva sa zacal novy rok, v jednu janudrova stredu dosla ta smutnd
zvest... V ten zimny veler som sa mohla s tebou naposledy rozlucit.
V studenej marnici si leZala predo mnou, ale na tvari si mala velmi po-
kojny, nadejny a takmer ,teply” vyraz. Je to dobré znamenie... Odisla si
pokojna, v nadeji, zmierena s PAnom Bohom, ktorého si cely svoj Zivot no-
sila vo svojom srdci. Ja vSak viem, citim, Ze ma pocujes, Ze si tu blizko a zZe
mi rozumie$, ako vzdy. Ved aj tvoja ruka, ktord pevne zvieram vo svojej
dlani, nie je aZ takd studena, ale ¢elo, na ktoré som ti dala posledny bozk,
bolo az desivo mrazivé ako ten januarovy vecer. Smato¢ny a hlboky Zial
ma sprevadzal aj v den tvojho pohrebu, v sobotu, v defi Panny Marie,
ktorej si ako ¢lenka Ruzencového kruhu bola velkou ctitelkou. A akoby
aj priroda bola truchlila za tebou, odela sa do bielej sriene a cely cintorin
bol pokryty v zimnom slnku sa ligotajicou inovatou...

Mamka moja, potom nastali smutné a bolestné dni bez teba a aj odvte-
dy prezivam zvlastny smutny pocit, akoby som bola trochu ,odumrela”
s tebou... Moja nadej vSak nezomrela, viem, citim, verim, Ze si bola a vzdy
budes$ so mnou, od mojej kolisky az po hrob...

Mamka moja, prepa¢ mi, Ze len teraz, pri tvojom hrobe, k Diiu matiek
vypoviem e$te nedopovedané myslienky a hlboku lasku k tebe, ktort
nepretrhla ani tvoja nezmenitelna smrt... Zial, Zivot je uz taky. Kym Zije-
me, isté veci nedokdZeme primerane docenit a myslienky a city primne
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zo srdca vypovedat. Keby si vedela, aky je to strasny a nevyslovitelne
smutny pocit, Ze ta uz niet medzi nami... Ale kazdy raz z véle Bozej
na svet pride a z vole BoZej musi aj zo sveta odist...

Mambka moja, opat ti vyslovujem srde¢né Pan Boh zaplat a prosim ta,
odpust mi vSetko zlé, ¢o som ti v Zivote myslienkami, slovami, skutkami
a zanedbavanim dobrého urobila. Mamka moja, prepac, lebo len dieta
vie vytvorit Sedembolestnd...

Zbohom, mamka moja! Budem sa modlit, aby si na prihovor Pana
Boha, preblahoslavenej Panny Marie a vSetkych svitych dosiahla ucast
na vec¢nej blazenosti. A skalopevne verim, Ze sa raz opit stretneme v Bo-
zom kralovstve, s tebou a s otcom, pri ktorom uz spis svoj ve¢ny a pokojny
spanok...

Lac¢im sa v srdci a dudi s nddejou na stretnutie a vzkriesenie.

Tvoja smiutiaca najstarsia dcéra
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Marta Gliickova Demjénova

@ B

Narodila sa v Mlynkoch (Pilisszentkereszt). Aj ked jej meno je ne-
meckého pévodu, od svojich rodicov zdedila slovenski materinski
re¢. Zdkladnu skolu navstevovala v rodnej dedine, stredoskolské
studid absolvovala v budapestianskom slovenskom gymndziu (1979-
1983), kde sa pravidelne ziicastriovala na Citatelskych a recitacnych
sutaziach. Ked vznikol skolsky casopis Plamienok, aj ona zacala
pisat. Boli to krdtke rozprdvky a poviedky, ktoré uverejriovaliv tomto
Casopise a neskor v tyzdenniku Slovdkov v Madarsku, v Ludovych
novindch. V stidiu pokracovala na ekonomickej univerzite v Buda-
pesti a o dva roky sa prihldsila aj na budapestiansku Univerzitu
Lordnda Eétviosa. Paralelne s ekonémiou Studovala aj slovensky
jazyk a literatiru. Po ukonéeni studii vyucovala odborné predmety
na Strednej obchodnej skole Istvdna Vargu. Dnes podnikd v oblasti
pohostinstva a po dlhs§om odmléani sa opdt piSe drobnii prézu.
Od r. 2006 je predsednickou Slovenskej mensinovej samosprdvy
v rodnych Mlynkoch.
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Rozpravky pre deti

Bodrik

Bolo krasne jarné predpoludnie. Slnko veselo svietilo a milo sa usmievalo
na smutného Bodrika.

— Preco si taky smutny? - opytalo sa ho. Z Bodrikovych o¢ivyhrkla velka
slza. Zalostne pozrel na Slnko, zhlboka vzdychol a zacal rozpravat.

- Vies, Slniecko, pred rokom bolo este véetkov poriadku. Bol som vesely
a gazda ma mal réd. Sluzil som mu verne, véetko som mu urobil, ¢o silen
zaziadal. Len si pomyslel na nieco a ja som uz aj utekal a vykonal rozkaz.
Tesil som sa, ked ma pochvilil, ale to som nenavidel, ked si zo mnia robil
blazna. Napriklad ked odhodil kamen a ja som ho musel priniest. A toto
sa opakovalo aj dvadsatkrat. Mal som rad, ked ma potlapkal, ale tazko
som znéasal, ked ma hladkal. Nemo6Zem za to, ale nevedel som mu lichotit,
protivilo sa mi to.

Vtedy prisiel Dunco. Bol vesely a Zivy. Mal som ho rdd aZ dovtedy, kym
som ho nespoznal lepsie. Dunco nie je zly. Urobi, ¢o mu kdZu, povinnosti si
viac-menej splni, ale len povinnosti. Nehladi, ¢o si Ziada gazda, len sa cely
den zalieca a oblizuje gazdove ruky. A on ho ma potom radsej a mna stale
viac zanedbava. Uz ani na polovacku s nim nechodim. Ja nezavidim Dun-
¢ovi, ale vies, velmi zle mi padne, ked moju pracu gazda vébec neceni.

Slnko uznanlivo pozrelo na zarmuteného Bodrika a len tolko poveda-
lo:

— Smelost a vytrvalost, Bodr... — a odrazu ho zakryli ¢ierne mrac¢na. Ale
Bodrik pochopil vietko a vedel, Ze ako Slnko zvitazi nad mra¢nami a znovu
zasvieti, i jemu svitnu raz lepsie ¢asy.

Cernikova kariéra

V gkole starého Profesora je rusno. Dnes budi jeho Ziaci skladat skasku.
Musia presvedcit svojich rodicov, Ze sa vSetko naucili, ¢o bude v ich Zivote
potrebné, a tak uz mézu opustit rodi¢ovské hniezdo. Ano, hniezdo, lebo
ziakmi st mladé straky. Profesor je ich ucitelom a vychovavatelom. Naucil
ich stavat hniezdo, cvi¢il ich v lietani a - ¢o je pre straky velmi délezité —
naucil ich kradnut.

Dnesna skaska vsak nie je takd vesela ako inokedy. Chyba jeden zo Zia-
kov, Profesorov milacik, ktory sa toho dna skiisky zacastnit nemohol.

Zatalo sa to pred dvoma mesiacmi. Malé straky sa po prvykrat vybrali
do skoly. Medzi nimi kra¢al mladenec Cernik. Do $koly chodil rad. Nebol
sice moc usilovny, ale o to Sikovnejsi. Za kratky cas sa stal Profesorovym
mila¢ikom. Jeho let bol najrychlejsi, krédeze nemali paru a ani v stavani
hniezda nezaostal. Raz k nemu podisiel Profesor, opytal sa ho, ¢i nechce
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ist na preteky v lietani. Hned na to pristal a na druhy deri zacal tréning,
Cvicil kazdy den a to sa odzrkadlilo aj na pretekoch. Neskoncil ako prvy,
ale umiestnil sa pekne. Tento tspech povzbudil Profesora. Cernika prihlasil
do sutaze spevavych vtakov.

- Ved ja neviem spievat! - branil sa.

— To nevadi. Délezité je, aby si tam bol! — vyhlasil Profesor. O tyzden
mu nezostalo ni¢ iné, ako pobrat sa na sitaz a predviest svoj ,,pekny” hlas.
Ked ho ostatni pocuh spievat, skoro ho — chudacika - vyhod111 Profesora
to véak neodradilo. Sotva sa Cernik vratil, ozndmil mu, ze za]tra musi ist
na bezecké preteky. Cernik ztfalo odporoval ale znovu ni¢ nedosiahol. A
tak to i8lo dalej, chodil z jednej stitaze na druhd. Uz ani nevedel, kde mu
hlava stoji. Na odpocinok nezostévalo ¢asu. Pri tom vSetkom musel poma-
hat Profesorovi, ba, ked profesor ochorel, zastupoval ho v uceni.

Jeden deft mu Profesor oznamil, Ze sa musi ziacastnit plaveckych pre-
tekov.

— Pan Profesor, ale ved ja neviem plavat!

- Na tom nezaleZi, mysli na to, ako preslavis straky.

Cernik vedel na ¢om je. Radse] na tie preteky odisiel.

Zvieratkd sa velmi ¢udovali, ked ho tam zbadali. On v§ak nemyslel na ni¢.
Sttaziaci dostali signal, skocili do vody.

Ani nestihol zavolat o pomoc a vlny sa mu naveky zatvorili nad hlavou.
Zostal za nim len VELKY OTAZNIK.

Rozpravka o snehovej vlocke

Bola zima. Cely svet bol zaviaty hrubou snehovou prikryvkou, ale este stale
snezilo. V studenom vzduchu tancovali veselé snehové vlocky. Vedla cesty stal
vysoky strom. Na konaroch odpocivalo mnozstvo stastnych vlociek. Stastnych
preto, lebo to bolo vysadou, ak sa niektora z nich dostala na konar, ved odtial
mohla vidiet celé okolie. Na také déstojné miesto si vsak mohli sadnut iba tie
najvacsie a najsilnejsie. Ak sa niektora mensia predsa len pokdusila dostat sa
medzi ne a nevedela sa branit, nemilosrdne ju odtial zosotili.

Tak sa stalo aj dnes. Z chmutrnych oblakov raz vypadla mal4, ale velmi pekna
vlocka. Pomaly sa sptstala dole, sikovne obisla vsetky ostatné, aby sa s nimi
nezrazila. Ked sa bliZila k vysokému stromu, pé6vabnym pohybom si sadla
na koniec konara. Vlocky, ktoré sa tam uz davnejsie roztahovali, prekvapene
zazerali na opovazlivého hosta.

— Co tuhlad4 toledaco? — dobiedzali do nej a za¢ali sa hniezdit, aby ju zhodili
zkondra. Mala vlo¢ka sa im vzdy Sikovne vyhla, ale zrazu prisiel vetrik a sfikol
ju na zem. Velmi zosmutnela, lebo odtialto videla len svoje z neba padajtce
druzky. Preplakala celti zimu. Upokojila sa, az ked prisla jar. Sneh sa zacal topit
aonasavsiakla do p6dy. Na tom mieste vyrastla pekna sneZienka, ktord ju vsala
cez korienky a stopku do svojho kvetu. Kratky ¢as ju Zivila, potom sa vyparila
a z vysokého neba pokojne pozerala na svoje byvalé zavistlivé druzky.
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Priatelstvo

Sotva sa roztopil sneh v horich, uz zaznel krasny hlas drozda. Veselo dal
Iudom na vedomie, Ze je jar, Ze uz mézu odlozit zimné kabaty a teplé ¢iapky.
Jarné slnko svojim teplym tsmevom zohrievalo cely svet. Zohrialo nielen
vychladnuti zem, ale aj srdcia Iudi a akoby sa boli razom i rastliny krajsie
rozzelenali. Aj Vysoky Hrab — na ktorom hniezdil Drozd - dycha veselsie.
Raduyje sa svieZemu, teplému jarnému slnku a aj navratu priatela Drozda,
ktory kazdy rok hniezdi v jeho korune. Boli uz stari kamarati. Stravili spolu
nejedno leto, prezili nielen pekné slne¢né dni, ale aj velké vichrice a prudké
lejaky. Drozd bol verny svojmu kamaratovi, Hrab zas branil jeho mladata
pred ttrapami pocasia. Ked Drozd odlietaval na lov, strom svojim listim
zakryl jeho mladata, aby ich nikto nezbadal.

Drozd sa aj tohto roku usadil na Hrabe. Onedlho sa mu vyliahli mladé,
ktoré zaplnili hniezdo veselym $tebotanim. Drozd ich vychovaval s velkou
laskou. Branil ich pred prudkymi slne¢nymi la¢mi i pred studenymi vet-
rami. Ich malé zobaciky vzdy naplnil chutnym drozdim jedlom. Ur¢ite by
z nich boli vyrastli silné, zdravé drozdy, keby...

Bolo dost chladno. Zdvihol sa silny vietor. Drozd — ako vzdy — odletel
za nejakym pokrmom. Myslel, Ze svoje mladata nechal v bezpeci, ako vzdy,
ale strom sa tentoraz spraval akosi ¢udne. Este rano sa dostal do vaZneho
rozhovoru so susedom Starym Dubom, takZe ani nezbadal odlet svojho
obyvatela. Vietor fikal ¢oraz silnejsie. Malé drozdy uz dlhsi ¢as volali o po-
moc, ale strom ich nepoc¢ul. Mladatam bolo uz velmi zima a zifalo sa talili
jedno k druhému.

Vietor pohybal hniezdom a raz ho potriasol tak, Ze vsetky vtacata vypad-
li. Strom ani teraz ni¢ nezbadal. Precitol aZ vtedy, ked po¢ul hlas vracajicej
sa matky. Len teraz zbadal, ¢o sa stalo. NeopovaZil sa pozriet Drozdovi
do o¢i. Nebol by zniesol jeho pohlad, v ktorom sa nahromadilo tolko bolu,
Ze by sa bol najradsej pod zem prepadol. Drozd mu ni¢ nevyc¢ital, ale bolo
na nom vidiet, Ze sa v filom zrutil cely svet, sklamal sa vo svojom jedinom
priatelovi. Nepreriekol ani slova, ale citil, Ze medzi nimi vznikla neprekle-
nutelnd priepast. Hrab bol jeho najlepsi kamarat a prave v niom sa musel
sklamat! R4d by bol ostal, ale nevedel...

Odletel s tazkym srdcom hladat nového verného kamarata. Ktovie, kedy
ho n3jde...
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Je to naozaj pravda

Bola este zima. Prechaddzala som sa po ulici, prezerala som si vyklady.
Ked som videla nie¢o zaujimavé, postila som a potom som §la dalej.
Na ulici bolo vela ludi. Niektori sa ponahlali, utekali s taskami domov. Ini
zase — ako aj ja - sa spokojne prechadzali.

Zastavila som sa pred vykladom, kde boli vyvesené pekné saty. Stila som
tam chvilu, ked som zacula divné slova: , Predali by ste vlastné dieta?”

Obratila som sa. Nechcela som verit vlastnym usiam. Za mnou stala
mladd Rémka, na rukach drzala dieta a smutne pozerala za odchadzajicim
chlapom, ktory nechcel kupit jej ,tovar”. Dieta bolo strapaté, oblecené len
tak nalahko, o&i zaslzené od chladného vetra a ustrachane hladelo na Iudi.
Matka ho privinula k sebe a §la dalej.

Dlho som za nimi hladela. Este raz som zacula jej hlas, ako zastavuje
mladi Zenu, ¢i nekupi jej dieta. Potom som videla uz iba jej farebna sukiiu,
kym nezmizla v zastupe ludi.

UZ sa mi stratila z odi, ale eSte vzdy som stdla na tom istom mieste.
Pomaly som sa pohla, ale udalost mi nedala pokoja. V duchu som videla
Rémku krac¢at domov. Na rukich uZ nenesie dieta — podarilo sa jej ho pre-
dat. Stmieva sa, ked vkro¢i do malého domca. Zazne svetlo, lampa osvieti
malt chudobnt izbi¢ku. Stoji tam stary stél s niekolkymi ostchanymi
stoli¢ckami, dve postele a kuchynska skrinia s vybitym sklom. Ked ju deti
uvidia, vSetkych Sest leti k nej. St hladné. Pytaju si jest. V posteli leZi jej
muz v otrhanych Satach a chrépe...

Z myslienok ma vytrhol priatelkin hlas. Rozpravala o najnovsej méde
a ani si nevs$imla, Ze neddvam pozor...

Marienka

V nemocnicnej izbe vladne ticho. Vzduch je presyteny pachom liekov. Cez
okno nazera bledy mesiac a izkostlivo strazi sen spiacich. Z ulice prenikaji
zvuky no¢ného mesta. Naoko je vietko pokojné: sen zbavil chorych bolesti
a teraz — mozno zdravi — chodia po likach, alebo sedia doma pri mamicke
aveselo sa smeju... Len jedna dusicka bdie a smutne pozera do hluchej noci.
Iba z jedného kita izby pocut tazké vzdychy a obcas i potlaceny plac. Kto
moze plakat v tejto no¢nej hodine? Kto rusi toto upokojujtce ticho?

Marienka! To malé, utle diev¢atko. Ma nakratko ostrihané plavé vlasy.
Marienka ich mala kedysi dlhé a na slnku sa jej ligotali ako zlato. I preto
ju otec niekedy volal Zlatovlaskou. Mal ju velmi rad. Ked jej matka zo-
mrela, oZenil sa druhykrat len preto, aby Marienka mala mamicku. Tato
»mamicka” ju véak nemala rada. Zniesla ju len preto, lebo otec na riu daval
velky pozor. Vtedy Zili spolu so star$im bratom Ondrejom, ktory sa neskér



Pod Pilisom 150

ozenil a odstahoval sa na vidiek. Hej, to boli pekné ¢asy, ked este boli spolu
s otcom! Dlho v3ak netrvali, lebo onedlho otec nasledoval matku. Marien-
ka zostala bez rodi¢ov v rukach macochy, ktora sa o fiu velmi nestarala.
Po veceroch chodievala po svojich tajnych cestickach, z ktorych sa vracala
aZ na Usvite, takmer vzdy opitd. Casto vyhnala Marienku z teplej postele
a urobila taky krik, Ze aj v okolitych domoch sa ludia zobudili.

Raz v chladny zimny vecer prisla ako besna. Kri¢ala z plného hrdla. Vbeh-
la do Marienkinej izby, strhla z nej paplén a vyhnala ju na dvor. Marienka
eSte napoly spala. Ani predstavit si nevedela, ¢o sa stalo. Len utekala spla-
Sene dopredu. Na dvore ju ovial mrazivy vzduch. Triasla sa, ale nepreriekla
ani slovo. Vedela, Ze ked sa macocha opije, najlepsie je mlcat, lebo v taky
¢as by ju vedela aj zabit. Dlho stala pod holym nebom. Ladové hviezdicky
na fiu pozerali. Uz sa celd chvela od zimy, ale len stala ako socha a zdesene
pocivala nadavky. Ani sama nevedela, odkedy tam stoji, ale ani sa nepohla.
Mozno by sa uz ani nevedela pohnut, ved bola celkom premrznuta...

Ked prisla k sebe, lezala na bielej posteli. Stali nad fiou oSetrovatelky
a starostlivo pozerali, ako sa bude spravat. Dlho lezala v bezvedomi. Neve-
dela, ako sa sem dostala. Len neskér jej porozpravali, Ze ju nasla susedka
na dvore. Lezala zamdletd a kedZe nejavila zndmky Zivota, susedka zavolala
zachrannd sluzbu.

Teraz leZi v tichej tmavej izbe a horko place. V nemocnici bol dnes nav-
Stevny denl a k nej zase nikto neprisiel. Doniesli ju sem asi pred mesiacom
a odvtedy ju navstivila len susedka, aj to iba raz. Doniesla jej ovocie a cuk-
riky. Priniesla jej aj najobltbenejsiu babiku. Marienka sa jej vtedy velmi
potesila, ale odvtedy tu lezi sama a s tazkym srdcom pozerd, ako sa izba
vzdy naplni navstevnikmi. Kazdy den trpezlivo ¢akd, mozno raz aj k nej
niekto pride. Ked sa otvoria dvere, obrati sa k nim plna nideje, ale vzdy
sa musi sklamat a trpiet hroznou opustenostou. — Preco ku mne nikto ne-
pride?! Nikto ma uZ nema rad? Nikomu nechybam? Otecko! Pozri, ako ta
¢akam! Uz si na mna zabudol? Neltubis uz svoju Zlatovlasku? — zvola neraz
vo svojich myslienkach. Po tychto zvolaniach sa vzdy rozplace. — Akd som
len nestastna! Keby aspoii ocko Zil, alebo keby som ija umrela. Tam by sme
boli spolu aj s mamickou. Ako by nam bolo dobre! — vzdycha den ¢o den,
ale marne. Osamelost je kruta.

Lekar jej povedal, Ze o tyzden vyzdravie, ale ak pre fiu nikto nepride,
musia ju dat do $tatnej opatery. Marienkou toto ozndmenie velmi otriaslo.
Cely den ni¢ nevzala do ust, len plakala a plakala Vsetko sa jej protivilo.
Nabiele steny ani pozriet nemohla protivil sa jej pach liekov a znenavidela
aj lekara, aj sestry, ktorych doteraz mala velmi rada. V ktiku duge viak
¢akala na zazrak...

Nadisiel den, ked musela opustit nemocnicu. Rano ju zobudila sestra
Berta a priniesla jej Saty. Marienka bez slova vstala, mlcky sa zacala oblie-
kat a balit si veci. — Som hotova, — povedala a pomaly isla von. Nerozlacila
sa s nikym, nehladela ani nalavo, ani napravo, len isla rovno k vychodu.
Ked sa stretla s lekdrom, na tvari sa jej objavil niiteny ismev, hoci jej bolo
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do placu. Odi sa jej naplnili slzami, hrdlo sa jej zovrelo, ale odhodlane §la
kvychodu. Nohy sa jej triasli, v usiach jej huc¢alo. Nikomu sa neprihovorila.
Bezndadejne sa blizila ku dveram. V tom sa dvere otvorili a zjavil sa v nich
asi dvadsatpitro¢ny sympaticky muz. Marienka sa zarazila, na chvilo¢ku
zastala a o¢i vyvalila na prichadzajiceho. V nasledujicej chvili vsak v iom
spoznala svojho vlastného brata. S radostnym vykrikom sa mu hodila
okolo krku.

— Ondrej! Ondre;j...! - zvolala, ale pla¢ jej branil dokondit vetu.

December 1944

(Otcovej pamiatke)

Na snehom pokrytt dedinu sa usadilo napaté ticho, aké zvyklo byt iba
pred strhnutim sa prudkej birky. Na uliciach nebolo Zivej duse, akoby
bola celd osada vymrela. Bolo to vsak iba zdanie. V malych prizemnych
domcekoch na smrt vylakané Zeny, pla¢tce deti a odvazni vojaci o¢akéavali
prichod neziaducich tragickych udalosti, krvavy boj smrtelnych nepriatelov.
Obyvatelia dediny mali uz vsetko pripravené. Cakali iba na znamenie, lebo
ak ho dostant, musia utekat do susednej dediny, na bezpecnejsie miesto.
Sedeli vo svojich malych chalupach a napato na¢uvali. Iba v dome starého
Floriana bolo - aspon naoko - vSetko pokojné. Stari sedeli pri stole a ticho
sarozpravali. V kute sa hrali deti a z velkej postele bolo po¢ut rovnomerné
dychanie troch vojakov a malého chlapceka Martina, Floridnovho syna.
Vladol tu pokoj a poriadok, ale ndlada bola i tu napita a bolo citit, Ze sa
chysta nieco hrozné.

Odrazu ticho prerusil prenikavy vystrel. Ludia uz ddvno ¢akali na toto
znamenie, ale teraz, ked ho poculi, nechceli verit vlastnym usiam. Trvalo
niekolko minut, kym sa spamatali. Pomaly sa zberali, ved tazko im bolo
nevedel, ¢i sa sem este niekedy vrati, ¢i eSte raz uvidi doverne zndme miesta.
Vydavali sa na cestu, ktor4 sice nemala byt dlh4, ale mozno bude posledna.
Museli sa pondhlat, no v chotéri dediny sa nemohli neobritit a nerozlacit
sa s milovanou dedinkou, malym domcekom, ktory pre nich znamenal
véetko.. O¢i mali plné slz, iba kdesi v kitiku srdca im tajnad nadej davala
silu, aby sa nepoddali, aby vydrzali.

Medzi odchadzajicimi kracala aj Floridnova rodina - pochodovala s este
tazsim srdcom ako ostatni. Scéna, ¢o sa u nich odohrala, zanechala v nich
hlbok stopu, pripomenula im najvicsie krutosti vojny.

Ked odznel vystrel, traja spiaci vojaci sa ihned zobudili. Dvaja rychlo
vyskocili z postele a zacali si pripravovat veci. Iba poruéik ostal chvilu lezat,
potom v polosere zacal nie¢o hladat. Schytil chlapca, ktory sa prave zobudil,
pritisol si ho k hrudi, pohladkal po vlasoch a ticho posepol:

- Martin! Dlho mu hladel do o¢i, potom rozhodne dodal po rusky: - Ja
tebja nepusca.
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Drzal ho v narudi, akoby sa bal, Ze mu ho ukradni. Rodi¢ia smutno
hladeli, ale nepovedali ani slovko. Vedeli, ¢o sa odohrava v dusi porucika,
ktory kedysi mal tiez syna. Mal ho velmi rad. Ked vypukla vojna, musel
odist do boja. DIho nemohol domov, iba z listov manzelky sa dozvedel,
ako sa syn telesne a dusevne vyvija. Raz dostal naraz dva listy, od man-
zelky i od syna, ktory sa prave ucil pisat. Ani vypovedat nemozno, ako
sa potesil, ked na bielom papieri uvidel nesikovne napisané slovo ,,papa”.
Potom prestal dostavat listy. Ani sim nevedel, preco, ale mal zlé tusenie,
¢o ho vyvadzalo z rovnovahy a prendramne znervéziiovalo. Ked uz dalej
t neistotu nevladal zniest, vymohol si dovolenku a odisiel domov. Na ten
hrozny obraz nikdy nezabudne: dedinu nepriatel celkom spustosil. Ludi
nebolo vidiet, vSetci zahynuli, alebo ich odviedli do lagrov. Z domov ne-
ostalo ni¢ iba samé zriicaniny. Dlhy ¢as chodil medzi nimi ako pométeny.
Hladal nie¢o? Ano. Hladal minulost. Nejakd pamiatku na roky stastného
zZivota. Zrazu ¢osi zbadal. Zohol sa a spod trosiek vytiahol topanku. Bola
uz dost zodrat4, ale preiiho to bola ta najdrahs$ia vec na svete. Bola to
topanka, ktoru kupil synovi k jeho siedmym narodenindm. Od bélu ho
sily celkom opustili, klesol na zrticaniny a so sklenenymi o¢ami hladel
na topanku, na jedint pamiatku na syna. Pozeral meravo pred seba a
pred ocami sa mu zjavil synéek, ako sa hra so svojimi priatelmi, ako sa
usmieva a ako mu bezi v Gstrety, ked prichddza domov. Tak sa pozabu-
dol, Ze ani necitil, ako medzitym zacalo prsat. Dlho tam sedel, ani sam
nevedel, ako dlho. Odviedli ho odtial jeho druhovia.

Ked u Floridnov uvidel Martina, ktory mu pripominal syna, prilipol
mu k srdcu. Strazil ho ako oko v hlave, nepustil ho ani na krok od seba,
aby sa mu nieco nestalo. Zaplavil ho otcovskou laskou. A teraz sa s nim
musi rozlicit, mozno ho uz nikdy viac neuvidi. Iné vsak robit nemohol,
ako ho pustit s rodi¢mi, aby odisli na bezpeénejsie miesto. Predsa nemo-
Ze, nesmie hazardovat s mladym Zivotom. Potla¢il slzy, pobozkal ho a
odovzdal rodi¢om. Aby odohnal smutné myslienky, zacal si pripravovat
vyzbroj.

Martin teraz kracal s ostatnymi. Museli sa pondhlat, lebo z doliny sa
uz ozyvali vystrely. Tam v dialke videli pohybujtcu sa ¢iernu masu. Boli
to nemecké oddiely, ktorym ostala iba tato cesta, lebo zo vsetkych stran
ich obklucili sovietski vojaci. Oddiely sa blizili k dedine. Uz hrmeli deld
a zacal sa boj na Zivot a na smrt..

Zbrane stichli az po tyzdni. Dedina bola zase pokojna, vyzerala ako
inokedy - ibaZe ulice boli pokryté teraz uz nie snehom, lezZ mftvolami.
Tie lezali jedna cez druhu: spolu nemecki i sovietski vojaci, ktori zaziva
boli thlavnymi nepriatelmi. Teraz leZia pokojne vedlIa seba.

Mftvoly poodvazali z ulice. Zeny s detmi pustili do dediny, ked uz boli
ulice vycistené. Vtedy prisla aj Floridnova Zena s Martinom. Zastavili sa
pred rodinnym domom. Pri pohlade narn sa im srdce naplnilo horkos-
tou: malé oknd vybité, komin sa zrutil a na streche boli obrovské diery.
Pristupili k dveram, ale nevedeli ich otvorit.
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- Vlez cez okno a dones zemiaky! - prikdzala matka Martinovi, ktory sa
velmi potesil, lebo takyto ¢in pokladal za velké hrdinstvo. Jeho nadSenie
vsak netrvalo dlho, lebo ked sko¢il do izby, zovrelo mu hrdlo. V izbe bola
polotma, musel ohmatavat nabytok, aby sa zorientoval. Napredoval pomaly.
[siel rovno do kuta, kde mali byt zemiaky. V dome vlddlo hrobové ticho.
Srdce mu v usiach hlasne bilo. Vyvaloval o¢i, ale okrem tmy ni¢ nevidel.
Zo stola zhodil hrniec, ktory s velkym hlukom padol na zem. Zlakol sa.
Aj dych potlacil a napato poc¢aval. Ni¢ sa nepohlo. Zacal sa bat. Len pre¢
odtialto. Von, ¢im skdr von, - myslel si a zrychlil kroky. Ked nasiel zemiaky,
klakol si a zacal ich naberat do vreciek. Rychlo bol hotovy. Vstal, este raz
sa poobzeral a zacal sa nahlit von, ale neurobil ani tri kroky, ked sa potkol
apadol na zem. Na najviacsie prekvapenie sa ani trochu neudrel. Zem bola
akosi nezvycajne mikka. Zacal hmatat, aby sa dozvedel prec¢o. Krv mu
stuhla v zilach - v rukach drzal bezvladnu, studentd ruku. V prvej chvili ani
nepochopil, ¢o to je. Trvalo hodnu chvilu, kym sa spamital. Vtedy ho vsak
opanoval taky strach, Ze sa ledva mohol pohnut. Vsetky sily ho opustili.
Chcel utekat, ale sotva sa vladal postavit. Pod [avou nohou pocitil makké
telo a vtedy zo vsetkych sil sa pohol k oknu. Este niekolko krokov a uz aj
bol vonku. Jeho detska dusa bola preplnend hrézou. V tej nelttostnej chvili
si chcel vytriet z pamiti vSetko zlé, chcel zabudnut na vojnu, na mftvych a
vObec na vsetko, ¢o sa tu odohralo od prichodu vojakov do dediny.

(1983)



Pod Pilisom 154




Gabriel Kara

Gabriel Kara sa narodil 10. novembra 1959 v Kestuici (Kesztolc).
Maturoval v. 1977 v Gymndziu s vyucovacim jazykom slovenskym
v Budapesti. Po maturite absolvoval odbornu nadstavbovi skolu.
Odutedy Zije a pracuje v Budapesti ako tlaciarensky majster. Pub-
likovat zacal r. 1978 v Ludovych novindch. Jeho bdsne v 80. rokoch
pravidelne vychddzali v tyzdenniku Slovikov v Madarsku, v Nasom
kalenddri, v roenke Zrod a kultiirno-spoloenskom casopise SME.
Literdrnej tvorbe sa odvtedy venuje iba sporadicky. Gabriel Kara je
aj spoluautorom antoldgie detskych bdsni Fialocka, fiala (1980).



Pod Pilisom

Porada

Na stendch unavené oci

Aj stena sa pozera na stenu
Dvere zivnu

Ako odi zatvoria sa

Okna

Nad nami stoji dym slov

zase porada
zase slova
aje nas menej
zase menej

Zase porada
prazdne slova
ktoré stale
menej stoja

Zase porada

hem?Zime sa

v hluchom kr¢i
flase stoja
kazdy ml¢i

kazdy basnik
cestu hlada
kryciu silu

len td hmla méa

Zijeme Vo sne

Zije$ vo mne ako ticho.
Ticho Zijes vo mne.
Zije v nds sen strapaty.
My Zijeme vo sne.

Stopy

odisla si este pred snehom
ale tvoje stopy aj tak strazi
moja snehova dusa
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Gabriel Kara

Usidlit sa

hladat domov
alebo podnajom
zda sa

Ze je to jedno
tiché zakutie
zbojnicku chatu
alebo pokojnt vilku
véetko jedno
najlepsie by bolo
usidlit sa

v tikote hodin

Solny stlp

Prisnil sa mi vojak
vojak
Svarny
s peknymi fizami
stal v meravom pozore
solny stlp pri dozore
prisnil sa mi kén
¢ierny
na lesklej srsti
mal sedlo
stal v meravom pozore
solny stlp pri dozore
prisnila sa mi myslienka
kérovita
skalnaty hreben hér
zarastol machom
stal v meravom pozore
solny stlp pri dozore

prisnil sa mi
mramorovy pohyb
prilis sprosto
zastal
stal v meravom pozore
solny stlp pri dozore
prisnilo sa mi vela ludi
Vv meravej poze
tu stoja vSetci
stoja v meravom pozore
solny stlp pri dozore
prisnil sa mi solny stlp
ktory teraz
pruznym krokom
odisiel
ostatni
stoja v meravom pozore
solny stlp pri dozore
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Elektri¢ka

zIta elektricka
tmavé schodiste
Cerveny trolejbus
fotografie
pohyblivé tiene Zivé kino
malby osihotene sa pohybuji
na platne Zivota ozyvaju sa farby
hlasy sa zlievaju
uprostred tichy krik
chybajici pluvanec chorého ¢loveka
psychiater v bielom plasti
zvieracia kazajka gumové steny
tu mi nikdy nevadia
Cervena elektricka
zIté schodiste
tmavy trolejbus
fotografie zivé tiene
pamaét-kino
tmav4 elektricka
Cervené schodiste
zIty trolejbus Zivé obrazky foto-tiene
pohyblivé kone Ziva spomienka obrazky — tiene
akési kino Cervena zlta elektric¢ka schody
pohyblivy trolejbus zlta pohybliva tmava ¢ervena
elektricka trolejbus tmavé kino svetla kina
kino...kin...o kino ZIté elektricka tmava
elektricka s domom schodovy doktor trolejbusovej farby
gumové kino... k.in.o
trolejbus kino trolejbus elektric¢ka trolejbus kino kino elektricka
elektricka kino elektricka trolejbus guma tmavé svetlo farebna
pomitenost je hluk je ticho
NECHAJTE MA
pst ticho
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Gabriel Kara

Nocné verse

zostal som sdm s vetrom

ktory strhéva listie

a este nosim so sebou

aj to tajomstvo

svoj obrovsky tiefl

ako grimasa

sleduje uvazujuce ¢rty

moéjho tela

¢o zostalo bez teba

ak sa oto¢im nalavo

tak aj jemu vlavo vbok

hore hviezdy sa ida

od smiechu popukat

z opilca

ktory by chcel lietat

aZ pod oblohou

na kalistekovom lietadle

radsej nastipim do autobusu ¢islo 7
ako te¢tca vodnd hadica

aj vtaci mojho mozgu vraskaveja
potom sa vo vnutri vSetko zruati
spat po starej ceste

ale aky rozdiel

vozidlo so zatvorenymi ocami drkoce

kym mesto pokryva mraziva noc

a smiechom podsity voz

letmo prebehne

lampy drkoct od zimy

chveju sa ich uzke pasy

od hviezdneho rehotu

stromy napnuto sleduji daleky kasel
mozno si budd moct

vymenit zopar slov s okoloidicim
pri sne dut bez zlodejov

za zatvorenymi dverami

nie je to slavnostny pochod kracam
do pozi¢aného domova

skoro domacky otvaram dvere

v Usmeve privlastnenom od teba sa
okipem

a kym v ligotavom nadseni
drhnem dusu dodista

obchddza ma utrisena veta

dlhy bol deri

dlhsia je véak noc

ktora stipe oci

vonku od Gnavy

slzia polievacie auta
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Zmena

vzkriesenie

dnes uz nie je sldvou
Zit je tazsie

Idylickd ldaska
madlo slov

eSte menej slov
nekonecné mihnutia

Kolobeh
unavil som sa
obnovenou silou
odchddzam
odpocivat

Logika
ked sa satan myli
— to je ludské

Zdola

obsadili schody

po ktorych som

ja mal vystupovat hore
zdola mi mdrne

chodi papula

ak by som vsak bol hore
mal by som odvahu kric¢at?

Chrobdk
neskryvaj sa

pod koberec
pocujes

raz este zabudnem
Ze tam Cupis

a posliapem ta

a teraz Zijeme

také casy

ktoré Zial
potrebuju aj zbabelcov

Triesky

Svituskdr
zopnem si ruky
pomodlit sa

a previnim sa

Bojazlivy

prihovdras sa iba stendm
o sebe len sam pre seba
predsa sa bojis

Ze raz spadne

z tych stien

omietka

Doba

Zijeme vek vektorov

ani priamka uz neméze
ist kam chce

potom ja

clovek

preco sa burit’?

Inokedy

Mdm ja doma psa-vi¢iaka,
Co sa na mria vzdy nacakd.
Ked' ma zbadd, zabrechd,
samého ma nenechd.

Veselo si posko(i,
nezmizne mi spred oci.
Otecko vsak nemd kedy.
VZdy vravi, Ze inokedy.

Vycitanka

Padol chrobdk

na svoj chrbdt,

sdm vstat nemoéze,
kto mu teraz poméze?

Nebud kruty,
pomozZ mu ty!
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Gabriel Kara

Otazka

Ked chcem lietat,

zazmurim si odi.

Ked sa chcem vzdialit,
vstanem a vykro¢im.

Ale ked chcem byt stastnym,
¢o mam robit?!

Zazmurit odi?

Alebo vykro¢it?

Aky pozicaj taky vrat

Kamarata sice mam, Totiz méjho kamarata
predsa byvam vzdy len sam. moja sestra nemd rada.

Zije$ vo mne
ako ticho.
Ticho Zijes
VO mne.

Zije v nds sen.

Placho-licho,
zanovito,
skromne.

Ja som tiez tak akurat:
jej priatelku nemam rad.

Idyly

Vjasnych izbach
myslienok

volne sa tulal
vietor.

Do slov versov
a ¢isléh
zriedkakedy sa
vplietol.
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Varianty

1

Zostanem Slovakom
v srdci, v dusi...

aj ked ma to dusi.

2

Slovék - to som ja.
Aj ked ma to pochova.

Milosrdne

Kazdy svoj navstevuje chram,
pre mnohych je to kré¢ma.
Nase svedomie, BoZe, chran,
a milosrdne mué ma.

Zmena

Bedlivo ¢ucha do sveta

a povysenecky konstatuje:
véetko je také ako dosial,
len mier,

ten mierik

za¢mudili viac

ako predtym.
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Laco Klaus

Narodil sar. 1929, podla jeho slov v ,, dodnes milovanych Mlynkoch”.
Otec bol dedinskym kovicom, matka vychovdivala sedem deti, robila
okolo domu a v zdhrade. Laco navstevoval zdkladnu $kolu doma,
v Mlynkoch. Bola to $kola nielen Cisto, ale aj velmi madarskd. Mes-
tianku navstevoval v nedalekom Veresvidri. Posledny ro¢nik nestihol
dokoncit, lebo prisla vojna. Odr. 1950 studoval v Budapesti v ucitel-
skom tistave — po slovensky. Diplom ulitela slovenciny dostal r. 1953.
Do r. 1956 vyucoval slovencinu v Hollohdze, v rokoch 1957-1962
vo Filkehdze, potom vyucoval v meste Szerencs. Byva s manzelkou
v Szerencsi a Casto sniva o svojom prekrdsnom rodisku. Obéas nav-
stivi rodné Mlynky. Bdsne pisal z hlbokej ldsky a vdaky k svojim
Slovdkov z obdobia medzi dvoma svetovymi vojnami. Jeho vzdcna
zbierka bdsni ilustrovand rodinnymi fotografiami vysla r. 2001
pod primeranym ndzvom VDAKA.
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Venovanie

Tieto basne sa zrodili z hlbokej lasky a vdaky k nasim drahym rodi¢om,
ktori s vypatim vsetkych svojich sil dreli, namahali sa, robili vsetko mozné,
zdravie a Zivot obetovali, len aby nas, svojich sedem deti, stato¢ne vychovali.
Vsetko to, ¢o pre nds urobili, slovami vyjadrit nemozno. Ale pocit lasky
a vdaky ma velku silu. To on mi viedol pero pri pisani. Venujem teda tieto
riadky svetlej pamiatke nasich rodi¢ov. A venujem ich aj do pozornosti mi-
lého citatela, najma mladeze, aby si vaZzila svoj p6vod, svojich rodicov, ktori
sa pre nas obetovali. Ich skvely priklad nas vsetkych zavazuje, aby sme ich
napodobnovali, aby aj o nds mohli takto pisat nasledujiice generacie.

Autor

Chlebik nas kazdodenny

Krasne slnko svieti cez okno do izby,
v nej sedim iba sam celu¢ké hodiny.
Myslienka zaleti daleko do kraja,
kde moja maticka list do rik dostala.

Vzrusend, zvedava rychlo ho prevzala.

»Kto mi to napisal?” seba sa pytala.

,Ci znamy, a ¢i syn, alebo dcérenka?

Zo siedmich deticiek ¢ia je v iom spomienka?”

»,Moja drahd mambka!” tak sa list za¢ina,
ona si s radostou spomenie na syna.
Srdce jej zabusi, dusa jej zanoti,

rada by vyskocit od velkej radosti.

Syn pise: , Ten krajec, ¢o v mojej ruke je,
nechuti tak ako ten z nasej kuchyne.”
Davno to uz bolo, ked som ja maly bol,
ked z hory dobrého dreva som doniesol.

Ked piecka bzucala, radostne, premilo
avzadu z komina pekne sa dymilo.
Tehly scerveneli, piecka sa zohriala,
hortco Ziarila zarubna Zerava.
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»,No uz vyhrabeme pahrebu z ohniska,
nech trosku vychladne tato Ziar velika.
Cesto uz nakyslo jak tu¢né ovecky,
ponosime si ho z pitvora do piecky,”

takto ndm vravela, a ked to vyriekla,
prv podplamenniky voiiavé upiekla.

UZ nam slinky tiekli, uz sme si chutkali,
pecivo s cesnakom, mastou sme natreli.

Matka to robila s radostou, zo srdca:

»1u mas, syncek drahy, ochutnaj, najedz sa!”
Vénia sa rozlahla, o¢i sa popasli,

rad to vzdy spominam s pocitom vdacnosti.

Mamka sa te$ila, tvar mala bez mradien,
ked videla synov, Ze jedia ako sen.

Ked sa hlad utisil, licka sa sfarbili,
synovia lopatu do ruk si zobrali.

Sest velkych okrthlych chlebikov sadzali,
aj maly osustek, by si hlad zahnali.

Este bol hortci, ked nam ho vybrala,

na sedem rovnakych kuskov ho krajala.

Omastila ndm ich, osolila ndm ich,
tak sa postarala o svojich, o hladnych.
A chut prevelika zavladla okolo,

po kratkom lupote ostcha nebolo.

Neskor zas zvedavo nazrela do pece,
(i sa jej to vietko do hneda upedie.
Po dvore prijemnd véna sa rozlahla,
mambka sa tesila, chleby sa podaria.

Praca je hotova, presli dve hodiny,

uz psota nepride do nasej rodiny.

Sest teplych chlebikov cez dvor sme preniesli,
aby ndm v pitvore na stole vychladli.

A anjel pokoja sadol si na nas dom,
biedu sme zahnali voriavym chlebikom.
Ked sme la¢ni boli, ¢ vo dne, ¢ v noci,
rodicia chlebikom boli ndm k pomoci.
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Tu mas krajec chleba, jedz, synku, nehladuy;!
Aj ty, m6j malicky, len uz neorodu;!

A srdcu odlahlo, hned bolo v poriadku.

Tak si ja spominam na chlieb aj na matku.

Tisickrat dakujem, tisickrat chvalu vzdam,
tisickrat vypoviem: ja dobrd mamku mam!
Bola drahd, mila, musim to vyslovit,

zivot, chlieb nadm dala, vedela ¢estne Zit.

Ach, zbohom, myslienky, ¢aka ma prace put,
treba sil nazbierat, treba si oddychnut.

Ten matkin chlebi¢ek utkvel mi v pamiti,
nech jej ruky pan Boh kazdy den posviti.

Kvasili sme kapustu

Udalosti z domu, z Pilisszentkeresztu
ozivaji; vzdy si ndjdu k srdcu cestu.
Ako s detmi vsade vzdy to tak byvalo:
bez nés sa v rodine malo¢o udialo!

Ked uz bola jesen, v tych tridsiatych rokoch,
doviezli kapusty, az voz praskal v bokoch.
Uz sme sa chystali, Ze budeme kvasit,

aby sme si mali v zime ¢im hlad hasit.

Sem-tam aj papriku treba do kapusty,
no a hodne soli, od nej vodu pusti.

Aj niekolko planok, tie dobru chut dajg,
a ¢oja viem este ¢o k nej pridavaju.

Potrebné s k tomu aj kapustné noze,

aj kamene ¢lovek potrebovat moze.

No a ¢istt tunku, do nej dosku kratku...
Vsetko prihotovit pekne po poriadku.

A dosiel ten vecer, ked sme to zacali:
mizerné listy sme zvrchu obtrhali

a kapustné hlavy na dve polovicky
velkym ostrym nozom pekne rozrezali.
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Rodi¢ia ndm z kazdej hluby vykrojili,

a my sme ich stedro vSetky pochrumkali.
A tie vrchné listy zajacom sme dali,

aby sa aj oni s nami radovali.

Uz aj lampa hori, ddvno bolo vodne

a v nasSej izbietke roboty je hodne:

noZe na struhdku z boka na bok chodia,
kapusta sa reze, struhanky sa mnozia.

Az vznikla otazka: kto ju sliapat bude?
Satio, Gejza, Ferko si myt nohy bude?
Bosymi nohami do tanca sa dajme

a slant vodu z nej stedro vyberajme!

Kvasenie kapusty také bolo vzdycky:

do tunky sa kladlo iba pomalicky.

Za misku kapusty, potom trosku soli,
a zas nech tancuju tie ¢istucké nohy!

Aby t4 kapusta ponukala seba,

vzdy aj trosku planok do nej pridat treba.
A velka radost nam zndsobila sily,
slavnostny bol ten den, v ktory sme kvasili.

Opakovali sme zapliianie tunky,
jeden rad kapusty, sol a dve tri planky.
A kto td kapustu usilovne 8liapal,
biele nohy vSetkym na konci ukazal.

Uz bolo neskoro, tunka naplnena,
bielucka kapusta do nej nakladens;
eSte dosku na iy, takto, nech sa padi,
a na dosku kamern, nech ju dobre tlaci.

Tunku sme odtiahli pekne do pitvora,
az ku stene, aby cesta volna bola.
Bielu¢ku plachtu sme este na nu dali,
aby sme cistotu vSade zachovali.

Ked potom kapusta zas vodu pustila,
mambka ju po troske kazdy den vybrala.
Az razlen kone¢ne prisla ndm zvestovat:
»UZ je ukvasend, podme ju ochutnat!”
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Na tanieri mame kvasenu kapustu,
plnd vitaminov, dobruckd, chutnuck.
Chuti ndm hockedy aj celkom bez misa,
jedlo je hotové, k obedu berme sa!

K Vianociam kazdy rok sviriu sme zaklali,
na stole kapusty karminovej mali.

Velmi dobra bola, bolo v nej aj misa,
,Deticky, dusicky, k veceri majme sal!”

Tak mambka aj otec pekne nds nukali,
ked sme dobre jedli, dobra vélu mali.
Aby nam kapusta trvala do jari,

na druhy rok va¢siu tunku sme zohnali.

Ked tunka plna je, niet velkych starosti,
ta dobrou kapustou vSetkych nas pohosti.
Casto si spominam na tunku, kvasenie,
na tie pekné Casy zlatistej jesene.

Srde¢ne dakujem mamke aj otcovi,

ze vzdycky sa o nds tak vzorne starali.
Zaplat Ze im pan Boh, tym nasim rodi¢om,
dobrym zdravim, $tastim, aj dlhym Zivotom!

Hrozna vojna bola

Pamit z detskych ¢asov uz oziva znovu,
udalosti dejin prichadzaja k slovu.
Prehnala sa nasim krajom hrozna vojna,
navrch sa tlaci jej paméit nepokojna.

V styridsiatom $tvrtom a potom aj piatom,
rachot strasnej burky svet poriadne zmiatol:
vojna zametala celé diely sveta,

kto Zil, tomu veru bolo stokrat beda.

Ci vojak, ¢i ob¢an, podstupil si strachu.

Kto nam to prisudil trpkost tolkoraka?
Mozno to sam pan Boh - lud bol pomiteny,
najma ten pazravy, vzdycky nasyteny.
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A uz aj chystali zbrane ako hromy,
¢o lahko rucali kostoly i domy.

Bol to nerozumny v Germanii Hitler,
¢o cely svet zajat a podmanit si chcel.

Svoj narod nemecky napospol oklamal,
slabil im heliskd, peniazmi podvadzal.
Vycvicil vojakov na st4 a tisice,

vojna hrozna vzblkla, vybuchmi hrmoce.

Nevinny ten narod netusil ani v sne,

aky osud déjde, ¢o Hitler vyvedie.

Ze ten zver lakomy, ¢o svedomia v rilom niet,
bude chciet zmordovat, prehltnut cely svet.

Uz v tridsiatomdésmom hrozny zvuk zahrmel,
na vojnu odvelil tisice lietadiel.
Zbombardoval Polsko, severné krajiny,

proti ich nasiliu nebolo obrany.

Varsava v plametioch a Krakov zricany,
mesta a dediny posiate bombami.
Plameriom vzblkli aj domy a stodoly,

a v$ade ruiny, a vSade mftvoly.

,Polska zem Nemcami rozbita, zomletd,”
- rozniesli sa chyry Siroko do sveta.
Utekaju z rodisk Poliaci nevinni,
niekolki prisli aj do nasej dediny.

Aj sa zalovali: celkom ich rozhnali,

svojich Zien a deti miesto nepoznali.
Nérek, zial, ba ani smatok nepomoze,

ach, povedz, preco nds tresces, pane Boze?

A zrazu vybuchla ta vojna svetovi,
vsetko sa to trasie, kde bomba dopada.
Nemec sa roztiahol, obsadil aj PoIsko,
chrlil zbrane, deld, esesacke vojsko.

Netrvalo dlho, krajinu ndm zajal

a svojimi planmi vychod ohrozoval.
Aj sa mu zacalo vsetko pekne darit
a nemal poniatia, ¢o lud musel zazit.
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Hitler sa pokusal ziskat kamaritov,
zamodit do vojny tisic aparatov.

N&s Horthy nevedel, kam by sa mal vyhnit,
kamaratstvom predsa nesmie opovrhnut!

Potom doslo Nemcov na st4, na tisice,
vyZierali nas tu, len si pomyslite!
Madarskych vojakov na front vyhodili,
nech len tam padajq, tak si planovali.

Polsko uz zvrhnuté a front dalej isiel,

v Rusku pokracoval vojensky nezmysel.

,Ubranit sa treba!” — vydal Stalin heslo.

»=Upevnime vojsko!” — krajinou sa nieslo.

Nebolo to moZné, German ubil vietko,
¢o mu len pred o¢i a do cesty doslo.
Pisali noviny, ¢o Nemci stvaraji:
deti¢ky do debny a pod Iad davaja.

Hitler chcel vykantrit koren slovanciny,
bez vietkych dévodov, najmensej pri¢iny.
Cely svet mu treba! A svojim vojakom
sluboval vsetkého, tbohym chudakom.

Isli Nemci, i8li, do ruskej krajiny,
vsetko tam zajali, mestd i dediny.
Kamaratstvo nase bolo im uZ treba,
vojakov ziadali a od ludi chleba.

Zaraz nam ocernel ten nas chlebik maly,
lebo aj otruby dorho zamiesali,

ba aj kukuricu a zomleté salky...

A zacdali ndm ho delit na cedulky.

Nemali sme muky, cukru, ani soli.
Mladenci z dediny uz na vojne boli.
Rozniesli sa chyry u nds nahor, nadol,
Ze v tej vojne sused Palo Galda padol.

Bolo ich na tisic, pane Kriste mily,

¢o sa z toho pekla nikdy nevritili.
Pomrzli, pomreli, padli do zajatia...
HTIa, tak sa vo vojne mladi mu?Zi tratia.

170



171

Laco Klaus

A ti, ¢o sa vratia z tej dalekej zemi,

pridu okypteni, chori, zmrzaceni.

Syn kraj¢ira Janka trapil sa a stonal,
kym ho dobry pan Boh k sebe nepovolal.

Dlho nevydrzal, pan Boh ho povolal,
smutil a trapil sa, nakoniec dokonal.
,Preco? Zaco? Naco?” ¢lovek hlavou kruti.
Do vojny naco ist, kto nas na to nati?!

Besna vojna zuri, pod Moskvou sa taha,
kolko vojakov tam najde svojho vrahal

DIhé roky prejdi, nebo, zem sa trasie,

kol'ko ruskych chlapcov padne v tejto skaze!

Stalin vydal heslo: ,Rusi v boji tomto
musia sa ubranit, vydrzat na frontoch!
Prerobit fabriky, vyrabat v nich zbrane,
nech sa vetko poda nirodu ochrane!”

Nevladal uz Nemec velky rusky naval

a do prvych radov nasich chlapcov daval.
Obrovska presila, rachot neskonaly,
silné ruské vojska Nemcov vyhanali.

Hitler vrieskal: vyhra, bude vsade prvy,
kym jeho vojaci citia kvapku krvi!
Radom zahynuli, o to sa nestaral
a kazdy bozi dent dozadu sa tahal.

Sedem muk bolavych na Kristovom krizi!
Pisali noviny, Ze vojna sa bliZi.

Mraz po chrbte chodi, tazké vzdychy z hrude,
Ze ta vojna skoro uZ tu u nas bude!

V styridsiatomstvrtom kanény buchali,
Nemci uz tu u nas s Rusmi bojovali.
Hitler nechcel sa vzdat, ¢udak tvrdohlavy,
s jednym slovom drzo kazdého odbavi.

Strach a hréza vsade, BoZe, kam sa schovat?
Nemci neprestali nazad ustupovat.
Dekungy kopali, tam sa schovavali,
nepriatel bol silny, strasne sa ho bali.
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Aj my do zahrady sli sme dekung kopat,
aby sme sa mali kam pred strelbou schovat.
Dolu do pivnice krumple sme si dali,

za galetu masti do nich zahrabali.

Strelba sa bliZila, bali sme sa hrozne.
»Frigko, frisko deti, do bunkera podme
Zavyjali strely ako besné psiska,
vybuchy z kanénov zneli celkom zblizka.

'u

Dole pod zahradou padaji uz gule,
strasny hrmot duni, koniec ndm tu bude.
Len zriedka sa stalo, Ze uz nestrielali

a tie tiché chvilky dlhé sa nam zdali.

Raz sa ozval tatko: ,,Chlapci, aj ti, mami,
utekajte za miiu!” a vyskodil z jamy.

»Frisko podme z bunkra, tam sa uz bit fied4,
kebi zme ostali, bolo bi ndm beda!”

A tak v nasej izbe znovu sme sa zisli.
,Utisil sa hurhaj!” prebehlo nam v mysli...
A v tom vybuch, strelba, guliek metelice!
Aj susedia vbehli s nami do pivnice.

Od Majnicov zatko Koloman bol s nami,
prave prisiel domov z vojny utyrany...
Ked strely na streche zapocali skucat,

aj nasa komora zacala sa racat.

Paneboze sladky, ¢o len mame robit?
Nedajme sa tejto hroznej vojne pobit!
Prec z tejto pekelnej, strasnej hrmavice
niekam do silnej$ej z kamenia pivnice!

Tetka Irma nasa pivnicu tam mali,

uz z celej ulice v nej sa ukryvali.

Prisli sme k pivnici, otvorili dvere,
hoc ich bolo mnoho, prijali nés k sebe.

Kanénové strely opat strechy bija,
ricaja ich na nas, robia pataliu.
Odrazu sa vsetky pekla utisili

ana nas strach len sa dvere otvorili:
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»Uchodite bystro v sosédnoje sel6
Velky boj tu bude, tu by vas pobilo,
tak ndm povedali, pre¢ nds posielali,
aby sme na Santov rychlo utekali.

Kravi¢ka v mastali bez krmy a sena,
ostala napospas vojny opustena.
Cesta bola pln4, ludia utekali,
smutno sme domovy svoje opustali.

Pozreli sme nazad na na$ doméek maly,

z oboch o¢i vSetkym slzy cupotali.
Zbohom, mily domcek, aj peknd zdhrada!
Boze mdj, kedy vas moje oko zbada?!

Do Santova sme sa vSetci ponahlali,

z dialavy katuse obcas zastekali,

chrlili série spoza horskych vencov,

strasili zmudenych, zmordovanych Nemcov.

Nemecki vojaci — uz davno nie pysni,
pred ruskym vojakom odzbrojeni isli

ku jarku po svoju olovenu gulku...
Prosili nés s placom: ,,Berte t cedulku!”

,Podlite Zenic¢ke, detom tento odkaz,

Ze sa viac uz domov nebudem méct dostat.”
Smutné to minty, kto len za to méze,

Ze sa svet ocitol opit v takej hroze?!

Na Santov sme dosli, kde nas pekne vital
nas déverny znamy pan Csabafy Michal:
~Ach, vitajte u nds, nasi dobri ludé,

tu mate izbétku, dobre vam v 11éj bude!”
Brat Gejza sa untho obuvnictvo uéil,

za tri dlhé roky vsetko radom robil.
Mladenec bol drie¢ny, tak sa usiloval,

aby v hlave mudrost, v rukach remeslo mal.
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Cas vojny sa vliekol. Raz sa rozchyrilo,
Ze to peklo u nas uz sa utisilo.
Aj sme sa od gazdu do Mlynkov pobrali,
za izbu, za stravu pekne dakovali.

Tazba po domove bola neskonal4,
mamku, otca, deti domov nas len hnala.
Zrazu sme videli, ¢o nds doma vita:

t4d nasa dedinka cela bola zbita.

T4 nasa dedinka velmi smutna bola,
¢o chodnik, ulica, to sama mrtvola.
Okna vytrhané, krv na bielej stene,
domy vyhorené, vsetko znivocené.

Vojaci lezali po cestach, po jarkoch

a ukrutné rany po mftvych vojakoch.
Nemci, Ukrajinci lezia tu v pokoji,
pohreb velky bude po tom tvrdom boji.

Cesta cez mitvoly aj mrciny kotlov,
sta kriZova cesta, doviedla nas domovw.
Strecha portcand, dvere vyldmané,
cely grunt zniceny, okna vytrepané.

»Ach, jezismarija!” ndhle mamka zvol3,
aj mastal je prazdna, kde kravicka bola.
Velky Zial sme mali a vzdychy sa niesli,
v tej bezradnej chvili aj ruky nam klesli.

Otecko nas tesil: ,,Chlapci, fiebojte sa!
Hladom riezemreme, mame ruki predsa!”
Vzapati po doske na pivnici siahol,

a vybral galetku masti spod zemiakov.

Krumpel bolo hodne, ba aj mast sme mali,
najedli sme sa a do prace sa dali.

Chlopka uz kladivo opit po nakove,

viera v lepsie ¢asy zuni v kazdom slove.

Nosili ndm zrno za nasu robotu,
takd sme pytali za vSetko vyplatu.
Aj kukurice ndm hodne nanosili,
my sme ako pani celkom dobre Zili.
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Krmniky st prazdne, ¢udné na to zvykat,
aspon jedno prasa by v iom malo kvikat!
Satio vzal bagance, Ze vraj opyta sa,

¢i mu tam, vo svete, daji za ne prasa.

Z Pesti som §iel vlakom, Iudi bolo malo,
po tej hroznej vojne takmer vsetko stélo,
i8li sme pomaly na rumunsky chotar,
dve noce a dva dni sa vlak s nami motal.

Mezd8hegyes, Sarkad, v tom okoli teda,
tam sme vandrovali, tam nebola bieda.
Nukal som bagance, nech sa mi uz ming,
len malé prasiatko, nechcem velku sviru!

Podarilo sa mi, sme sa pojednali,

a prasa od cecka do vreca sme dali.
Zaviazal som vrece a hodil na plece,
mal som ja radosti, dupkalo mi srdce!

Sedim zas vo vlaku, srdie¢ko mi jasa,
nesiem sebou vrece, a vo vreci prasa.
Vo tme mdjho vreca obcas zagrofka si:
»,Kam teraz ideme?” spytuje sa asi.

Cestujeme domov, dostane$ dobrotu,
navarenych krumpli, na raiajky $rotu.
A uz ked sme prisli ku hlavnému mestu,
povedali ludia, Ze mi prasa vezmu.

Musel som rozmyslat, ako prasa schovat,
nedovolim, nie ja, prasa zrekvirovat!
Sup vreco pod kabat, prasa som pohladkal:

»Bud ticho, prosim ta!” — tak som mu povedal.

Auz som sa blizil k brane na Keleti,
prasiatko umlklo, jak sme sa dohodli.
Strazcovia strazili aj sprava, aj zlava
a vSetko chmatkali, ¢o ruka dociahla.

Stastie som mal velké, prasiatko ¢usalo,
mal som podozrenie, Ze mi rozumelo.
Presli sme $tastlivo, veru mi odlahlo,
na elektri¢ke mi bolo uZ veselo.
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Prisli sme az domov, bol to pocit mily,
otecko a mamka sa ndm potesili.

Ej, bolo v tych chvilach veselosti hojne,
bieda uz nebude, aj ked sme po vojne!

Prasiatko v krmniku dobre sa citilo,
dali sme mu vsetko, ¢o mu len chutilo.
Mal som tctu velkd, za priklad ma dali,
zZe som bol sikovny, aj ma potlapkali.

Takto sme po troske boli uz v poriadku,
rozhodli sme sa, Ze opravime chatku.
Lenze nam chybali hrady aj skridlice,
steny dorypané a okna vybité.

Aj dlazka je pland, aj dvere mizerné,
namiesto nich nové kdeze len najdeme?
Dobre sme pozreli, ¢o na ten dom treba,
nakupovat, Sanko, posleme zas tebal!

Aj som sa pobral a odisiel na Kalaz,

iste tam dostanem nieco aj tentoraz.
Tehlu a skridlicu ¢oskoro kupil som,

uz len sa pojednat s nejakym furmanom.

Nasiel som furmana, vsetko som vyplatil,

aj som s nim moj tovar hned na voz nalozil

a podme do Mlynkov, rovno k nam do dvora,
tovar sme zlozili, furmanka hotova.

Od piecok palené vapno sme vozili,
spoza Hrankov z jarku $trk sme si nosili.
Uz sme si aj plany majstrovské skladali,
murar Gusto Grentek rady mi davali.

Z Dedinskej hory ndm dve hrady doviezli,
ja sdm som ich kresal rovnuc¢ko do $ntry.
Velka to robota, ¢o tu ¢akd na nas,

pan Boh ndm pomahaj a oroduj za nas!

Pocasie besnelo, veru som prechladol.
Dostal som anginu - viac som ni¢ nezhltol.
Len ma to bolelo, choroba prekliata,
krstna mat rychlo ma k lekarovi vzala.
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V budinskom $pitali pekne ma prijali,
bielu postel, paplén, perinu mi dali.

Mandle mi vybrali, nie je to prijemné,
¢lovek kuasok jedla prehltnit neméze.

O tri dni uZ celkom dobrt vélu som mal,
leZat mi nedalo, domov som sa pobral.

A ta velka prica len na mna ¢akala,
bude tu roboty bez konca, bez kraja!

Bratric¢ek, nas Ferko, tieZ uZ na mna ¢akal,
robota horela, ked pracovat zacal.

Dvaja sme sa na ta pracu prichystali

a nové hrady sme pekne podvliekali.

Strop sme znovu pevne klincami pribili,
na povalu hodne blata nanosili,

potom sme ju celt pekne vymazali

a roboty dalsie uz pred nami stali.

Strecha sa ,na $upak” pekne upravila,
ved to pre nas bude, tak nech to vyzera!
Plany sa darili, aj ked boli smelé,
spravili sme okn4, objednali dvere.

Zamurovat pekne, rovnucko, od oka
oknd, dvere, potom nech pride sobotal!

A za fiou nedela, oddychova, nezna,
prosit pana Boha, nech ndm pracu Zehna.

Uz v pondelok rano rypali sme stenu,
budeme mat izbu pekne vynovend;
namiesali malty, fandlou nahadzali,
potom hoblom steny pekne narovnali.

Steny sme omietli, aj nas pochvalili,

do dalsej prace ndm voéle narobili.
Vsetky boli rovné, pekne vyhladkané,

aj majstrom Grentekom povychvalované.

Este dlazku zlozit, pekne postimovat,
napustit jak treba, fugy pozalievat.
Ej, veru od prace obcas v ocdiach stipe!
Posadali sme si trosku na nasype.
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Aj ten velmi stary, treba ho opravit,
otecko, mamicka, musime to spravit.
Kresané kamene treba na kraj poklast,
vyplnit tehlami a pekne zarovnat.

Aj sa ndm darilo v rukéch vsetko radom,
eSte sa ndm spredu treba pozriet na dom.
Omietnut odspodu mury silnou maltou,
namie$at cementu, nestadi len blato!

Na meter vysoko sme to ,oplaskali”,
kolom-dookola aj vycifrovali.

»Pekné je to vetko tak zvonku jak v byte,
po tolkej robote uz si oddychnite!”

Este sme omietli zvonku aj komoru

alen sme hladali vzdy dalsiu robotu.

Aj sme vzdycky nasli, hodne sme jej mali,
jak doma, tak v poli vzdy sme robievali.

Pozehnal ndm pan Boh, aj rosy dal z neba,
bolo masti, muky, aj dobrého chleba.
Deviateho méja okolo obeda

zahucali zvony - vojna sa skonc¢ila!

Bolo to uz davno, ¢o som tu popisal,

vojnu svojim detom nerdd som spominal.
Hrozna vojna bola, barka strasnych rokov!
Boze, daj na svete vSetkym Iudom pokoj!

Mamke dobré zdravie, aj vesely Zivot,
mnoho peknych vnukov a ¢im menej clivét.
Dobrym Iudom do stdc pokoj, lasku hojni!
Vsemohtci BoZe, nedopust viac vojnu!



Alexander Kormos

Narodil sar. 1941 v pilisskom Santove. Po maturite v budapestian-
skom slovenskom ucitelskom iistave ziskal diplom stredoskolského
profesora slovenciny a rustiny na univerzite ELTE. Pracoval v apa-
rdte Zvizu demokratickych Slovdkov v Madarsku, v redakcii Ludo-
vych novin, v budapestianskej a békes¢abianskej slovenskej skole.
DIhé roky bol redaktorom Vydavatelstva uéebnic (Tankonyvkiadc)
a Vydavatelstva Etnikum.

Bdsnik a prekladatel patriaci do predvoja slovenskej literatiiry
v Madarsku je spoluautorom antoldgii vydanych vo vydavatelstve
Tankonyvkiado v Budapesti Vyhonky (1978), Fialécka, fiala (1980)
a Chodniky (1984), respektive autorom samostatnyich zbierok Poly-
fonia I (Tankényvkiado, 1981), Polyfonia II (Tankonyvkiads, 1986)
a Plamene jazyka (Slovensky spisovatel, Bratislava 1986), Ohnivd
kytica (ZSSUM, Budapest 1991), Okridlovanie kosou (SOS, NTK,
BP 1995), Aforizmy. Publikdcia SOS. (VE, NTK, BP 1977), Rozdu-
chat stlmeny plameri. Sonety. Publikdcia CSS a ZSSUM. (V. Croati-
ca, BP 2003). Polyfénia II disponuje podobnou Struktiirou a misijnou
funkciou ako jeho prvd knizka, v ktorej harmonicky zaznievaji Styri
rozne, ale rovnocenné hlasy (slovenské a madarské pévodné bdsne,



respektive preklady zo slovenskej a madarskej poézie). Od r. 1973
pisuci a publikujici bdsnik hned’ od pociatku sa snazi o uskutoc-
nenie symetrického bilingvizmu. Jeho dvojjazycnost je prdve takd
prirodzend ako vedomé prijatie tilohy sprostredkovatela hodnét
dvoch literatur. Jav bilingvizmu a bikultiry sa nezhoduje s nijakou
formou ani stupriom asimildcie. Naopak: osvojenie si re¢i a kulttiry
mensiny a vicsiny je jedinou schodnou cestou z hladiska zachovania
ndrodnostného bytia. Znalost slovenskej reci a kultiry shizi zacho-
vaniu ndrodnostnej identity, znalost madarskej reci a kultiry shizi
integrdcii vo vicsinovej spolo¢nosti a tlmocenie literdrnych hodnét je
zase povolané slizit Specidlnej tilohe ndrodnosti, jej funkcii mosta.
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Pilisski Slovaci

Pilisski Slovaci veselo spievali,
spev sa im ozyval po celom chotari.
/: Aj daleko za chotérom,
znami su vo svete po speve prekrasnom. :/

Pilisski Slovaci na horach plakali,
chceli si zaspievat, ale im nedali.
/- Vstarite smelo, paholaci,
neplacte, spievajte, pilisski Slovaci. :/

Piligski Slovaci pokoja nemali,
praskali nebesia, skaly sa pukali.
/: Brafime, ratujme si pravo,
aby sme nezili na svete nadarmo. :/

Ked si zaspievame v Piligskej doline,
veru nds poc¢uju na Velkej rovine.
/: Spievaj, veselo si spievaj,
postav sa medzi nds, kamarat, nemeskaj. :/

Piligski Slovaci na marach lezali,
ale sa za ziva pochovat nedali.
/: Spievaj, veselo si spievaj,
postav sa medzi nds, kamarat, nemeskaj. :/

(Santov 17. jan 2007)

Porozumenie

Motto:
Majitel Zeme je Stvoritel sveta
a on ju da tomu, komu chce.

Kto druhému jamu kope,
sebe kope hrob,

kto susedom domy rtca,
zavali ho strop.

Nespratnik to nerozumie,
kym to pochopi,
moze sa stat, Ze sa strati
z mapy Eurépy.
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V spoluprici spoluzit je
velké umenie,
povinné je obojstranné
porozumenie.

(Santov 12. jun 2008)

Na dvoch brehoch barikady

Motto:

»--.aby ste boli solou, ktora sa nesype do oka, ani do rany,
ale ktorou sa solia vybrané jedla strednej Eurépy,

je vasou povinnostou, aj vasim zmyslom.”

(Vladimir Minac)

Nepotrebujeme mosty,
ak nds spoja rieky samy,
ak nas spoja drahé kosti

nasich predkov oplakanych.

Leti pieseni okridlen4,
nezaviazne v zaslych vinach,
leti piesen, paru nema
v podkarpatskych domovinach.

Nepotrebujeme mosty,
mudry Dunaj vsetko zriadi,
budme hostia nasich hosti

na dvoch brehoch barikady.

Leti pieseni okridlen3,
nezaviazne v zaslych vinach,
leti piesen, paru nema
v podkarpatskych domovinach.

(Santov 1989)
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Za Boha a narod

Otce nas milostivy,
pozehnaj nas pevnou vierou,
aby sme boli vernymi sluzobnikmi
Tvojej svitej vole.

Boze, daj ndm dobré zdravie,
aby sme boli smelymi bojovnikmi
Tvojej svatej pravdy.

Boze, daj nam tolko mudrosti,
aby sme dokazali spravne mysliet,
hovorit a ¢init, ako
Tvoji verni sluzobnici
a smeli bojovnici.

Otée nas vSemohudi, posilni nas
Tvojim svatym Duchom,
aby sme vitazne vstupili

do Tvojho ve¢ného
kralovstva nebeského.
*

Nie preto si ndm daroval
materinsky jazyk,
aby ndm ho Satan

vytrhol z dst.

Nie preto si ndm daroval
rodnt zem,
aby ndm ju Satan
vytiahol spod néh.

(Santov 1990)
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Materské znamenie

Vytrhnutym jazykom
daleko nedovidis,
vela sa nedopocujes.

Vytrhnutym jazykom
veldielo nenapises,
chyru sa nedozijes.

Vytrhnutym jazykom
vela sa nenare¢nis,
nenarecitujes.

Vytrhnutym jazykom
darmo sa spytujes ryb,
ako treba plavat

s poviazanymi udmi,
s ndhrobnym kamenom
na krku.

(Santov 1988)

Strom Zivota

Strom zivota zivia
dva hlavné korene,
ktoré su pre zivot
¢loveka stvorené.

Ten prvy je viera
v Boha-Stvoritela,
viera v Pana Krista,
nasho Spasitela.

Ten druhy je vernost
domovine, redi,
presved¢me ho srdcom,
komu sa to priedi.

Bez toho prvého sme
dusevne mrtvi:
marne su obety,

marne su zertvy.
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Bez toho druhého sme
dusevne chori:
Vsetko nas domrza,
vietko nas boli.

Lez ak st obidva
Zivé i zdravé,
nase skutky buda
takisto pravé.

Ak ndm vzplanie v srdci
Kristova veleba,
strom nasho Zivota
zamieri do neba.

(Santov 16. januar 2008)

Brnkot gitary

KaZzdy ma opustil
na staré kolena,
jedine gitara
pre mna je stvorena.

Doposial ma zivil
materinsky jazyk,
ktory nedovolil
dusu moju skazit.

Teraz brnkam struny
zodratej gitary,
ked sa rodnou recou
uzivit nedari.

Co sa ani bastiou
neda uz vyjadrit,
to dokaZe hudba:

piestiou sa pomodlit.

Smutok, strach i tieseri
zdolat sa podari
jedine brnkotom
zodratej gitary.

(Santov 9. april 2008)
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V podpilisskom hajku

(Spieva sa na napev ludovej piesne Laska, Boze, laska)

V podpilisskom hajku
studienka si spieva,
do nasho potocka
sviezu nadej vlieva.

V podpilisskom hajku
bystra voda tecie,
blyskajt sa vinky

ako ostré mece.

Bystra voda tecie,
v tichom, pustom poli,
place biela skala,
Ze ju srdce boli.

Biela skala, neplac,
e$te nie sme zbiti,
ved si pomoézeme

v tomto klamnom byti.

Este nie sme zbiti,
ani nebudeme,
ved sme verné deti
nasej rodnej zeme.

Ved sme verné deti
nasej drahej matky,
kto si chrani svoje,

nech ma Zivot sladky.

V podpilisskom hajku
studienka si spieva,
do nasho potocka
sviezu nadej vlieva.

(Santov 1985)
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Svadba v Pilisi

Zdaleka modry,
zblizka zeleny,
tisickrat ospievany,
povestny,

majovy Pilis!

Pramene Zivota,
studienky nadeje,
bystriny viery
starocia zblnkoci

v ldkavej zeleni
spevavych lesov

na tvojich
skalnatych svahoch.

o, ty tisici raz omladnuti,
chodnikmi lasky popretkavana,
premilend hora,

ty rozkosna koliska nasich rajskych,
barkami ubijanych tazob!

Znova si odeta

do svojho majového kroja,
ako mlad4 nevesta,
paraddne vyzdoben4,

od vekov zasnubena

s nas$im rodnym krajom,
s tym nasim tvrdym
osudom!

Tvojou veénou krasou

opojeni, s radostnym

spevom a tancom

pojdeme

na tvoju kvetnatd,

slne¢nu svadbul
(Santov 1991)
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Zatmenie Slnka

Pozdravujem ta, Rovina,
Skovranok Pilisskych vrchov,
ktory na teba spomina
umyty dazdovou sprchou,

ohriatu li¢ami Slnka;
stadial, kde spievaji lesy,
v doline pot6cik zblnka,
vyzyvam ta, Rovina, kde si?

V dusi ma volaco dest:
uteka splagena srnka,
akoby zatmenie Slnka...

Biely deni zabludil kdesi,
zatichol skovran znezrady,
ziaru v8ak nikdy nezradi.

Jazyk

Sotva som otvoril na nebo odi,

uz som mal v Gstach slovensky jazyk.
Ked som sa zacal po Zemi plazit,
eSte som nevedel, preco sa toc¢i.

Poznal som dvor a poznal som pazit,
od novych veci som nedostal z o¢i;
poznal som tajomstva dedinskych noci,
zacal som prisne po krase baZit.

Po krase pravdy, po pravde krasy,
smrt sa mi hrozi od mala za to,

zo zil mi sta¢a, vymaha zlato.

Jednako strastne obchiddzam frazy,
poslicham pravdu slovenskej redi,

ktora ma chrani, Zivi a lie¢i.
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Topol

V prekrasnom pilisskom udoli
vyrastol bujary topol.
Z vapennych peci sa kadoli
na listy sada mu popol.

Raz ho vsak vytali, spalili,
vykvitla Zerava ruza;
ziskali chlebicek spanily:
bielunké vipno jak dusa.

V hastindch distili dabravy,
palili krpaté chrastie,
vsetko, ¢o zbytocne rastie.

Ale ten topol ked rabali,
zelajic vacsi kus chleba,
stratili z modrosti neba.

Brehy a mosty

Ovencent slovendinu
vencom slova, ¢inu
pevne miluj ako mila
matku-domovinu.

Dusu, rec a pieseni rodnt
vliala do nads matka,
krajec prava stedro dava
domovina sladka.

Navzdjom si uznavajme
domoviny, redi,
presved¢me ho slovom, ¢inom,
komu sa to priedi.

Nech nés spoji v pravom boji
praca véemohca:
druZba tvorcov budicnosti
dejinami skrica.
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Pozdrav mame
(K 8. marcu, k jej narodenindm)

Otec nas bol vipenarom zo Santova,
mat - sirota zo susednych Mlynkov.
Osem deti vychovala chora vdova,
dvoje dcérok a Sestoro synkov.

V jej zdhrade bujné pokolenie rastie:
_dvanast vnucat, jedno pravnica ma.
Zelame Ti vietci dobré zdravie, $tastie,

sedemdesiatdevitrond mamal

Najstarsi brat pisal z druhej strany Zeme:
»Co vam chyba, to my vSetko mame,
¢o mate vy, to my postradame.”

Bratia, sestry, snad sa toho doZijeme:
vy zdaleka tieZ budete s nami
na oslavach stopatro¢nej Mamy.

(1983)

Otvorit cestu

Obchodit nase rodné polia,
znova objavit vsetky konciny,
zahojit rany, ¢o nas bolia,
pokracovat, kde ini skondili.

Napinat dalej nage sypky,
bedlivo zbierat skromnu drodu,
nepozerat sa nan tak z vysky,
otvorit $irsiu cestu k narodu.

Rozrobit thorové plochy,
pripravit podu vacsej irode,

s nddejou hladat pokrok v narode.
Pridelit takym z nasej trochy,
ktori nemaju z plodov skoro ni¢;
vsetko na svoje miesto polozit.

(Santov 1990)
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Pod Pilisom studienka
(Balada)
Jaj, Ej,
pod Pilisom studienka vitaj doma, mily méj,
a v nej bystra vodienka. kde sa podel konik tvoj?
Moja mila narieka, Tu je, mila, konik méj,
VIaj ved
nebude viac moja. na nom idem z bojal!
Ej, Ach,
¢oze je to, mamenka, beda tebe, mily moj,
Ze ma boli hlavenka? musel to byt kruty boj.
Nepla¢, mila dcérenka, Aj ty, aj ten konik tvoj,
ved ved
vrati sa ti z boja. vy ste mftvi obal
Tam Uz
pod Pilisom tichy dom, vyschla nasa studienka,
moja mild ¢aka v riom. vytiekla z nej vodienka.
Cakalas’ ma, prisiel som, Moja mila narieka
Pan Vraj
Boh daj, mild moja! nebude viac mojal
(Santov 1990)

Poznamka:

STUDIENKA je ludovy spevacky zbor,
ktory vo svojej rodnej obci r. 1980 zalozil,
do r. 1990 viedol a na gitare sprevadzal
autor tejto nim zhudobnenej basne.
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Prisluby

Lasky a ¢asu tu
nikdy nie je dost,
smrt nadm nedovoli
zabudat budtcnost.
Zabudat budicnost,
prisluby Jezisa,
nad nami bez nich len
nicota vezi sa.
Bez nich je ¢lovek len
stratena sirota
v kozmickej samote,
marnosti Zivota.

(Santov 10. februar 2007)

Zadostucinenie

Strateny raj, to je
popieranie Boha,
vylipnuté odi,
odseknuta noha.
Strateny raj, to je
stratend mladost,
stratené zdravie,
stratend radost.
Za tie naSe straty,
utrapy a strachy,
jedine Pan Boh nam
u¢inil zadost.

(Santov 10. februar 2007)



193 Alexander Kormos

Poslachat

To nie basnik tvori, poslichat znamena
ked rymy struzlika, spravat sa podla ne;j.
lez ta jeho basen Ved sama t4 basen,
vytvara basnika. baijej predloha,
Kazda jedna baseni véetko, o je dobré,
je nové poznanie, pochadza od Boha.

(Santov 10. februar 2007)

Do pekla s modlami!

Motto:
Pohania sa rozhnevali, ale prisiel tvoj hnev a ¢as sudit mftvych,
dat odplatu svojim sluZobnikom, prorokom, svitym a tym,
¢o sa boja tvojho mena, malym i velkym, a zni¢it tych, ¢o nicia zem.
(Zjavenie Jana 11:18)
Modliari sveta, traste sa!
Zritia sa na vas nebesia!
Zem sa prepadne pod vami!
Do pekla s vagimi modlami!
Obrovské majetky
zhanate, kym
Zobraci nemaja
na gatel!
Po slave, slasti
taZite,
za grosSicerta
slazite!
Hyrivo Zeriete,
slopete,
mnozite nevinné
obete!
T4 vasa modla
zo zlata
zrti sa z vysky
do blatal
Modliari sveta, traste sa!
Zritia sa na vas nebesia!
Zem sa prepadne pod vami!
Do pekla s vagimi modlami!

(Santov 13. november 2007)



Pod Pilisom

Jesend

lahké a tazké vozidla
po ceste naprazdno letiacich noci
sutazia s prebdenym ¢asom

smelé a bazlivé myslienky hrna sa
korunami stromoradi
oprchujucej nadeje

vzru$ene citas pestré listy
a kym sa prehfnias medzi spomienkami
$uchori odkaz leta

Dvojica dvojic

Clovek je vlastne ¢arovna dvojica,
_ Spojeny zivot Zeny a muZza.
Clovek je rodi¢, potomok rodica,
zjarmena krv a slobodnd dusa.

_ Clovek je Nemadar alebo Madar,
Clovek je Iudstvo — ¢ernoch ¢i beloch,
ktory sa v zrkadle prirody zbadal,
sotva sa zjavil na ve¢nych brehoch.

Clovek to spoznal, ved nie je opica,
v osudnom hniezde jadrovych hromov
mame len jeden jediny domov.

Clovek a domov je divna dvojica,
splynuté bytie hmoty a ducha,
odkedy srdce na Zemi bucha.

Trojica trojic
Z hlboka korenia
tri divy stvorenia,

prekrasne tri rody
zazra¢nej prirody.

Tajomstvo pocatia,
studnica dojcata,
pramenna praruza,
rozvita pre muza.
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Koruna stvorenia
z bozského korena,
polotvor bez Zeny,

s nou celok vzneSeny.

Hviezdnaty kvet odi,
slne¢ny plod noci,
zuslachtena ruZa,
spln Zeny a muZza.

Z hlboka korenia
tri divy stvorenia,
prekrasne tri rody
¢arovnej prirody.

Koniec zimy

Jar a zima sutazili,
zmerali si svoje sily.

Praskli zime v boku Zily,

lace slnka zvitazili.

Zlomila sa sila chladu,

uZ je koniec mrazu, ladu.
Dost ich bolo, nabok s nimil!
BliZi sa jar, koniec zimy!

Zatancoval juzny vietor,
rozteplil sa cely priestor.
Sneh sa topi, potok zblnk4,
spieva jarnu pieseni slnka.

Vtaéi chor sa pridal k nemu,

zobudil i rie¢ku nema.
Luce slnka potichucky
zobudzaji jarné pucky.

Sady, lesy v chére hucia,
kazdé srdce rozozvucia.
Raduju sa mladj, stari:
dozili sa novej jari!

(Santov 17. februar 2006)
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Zahucali hory

Zahudali hory,
zahucali lese:
/: Kdeze sa podeli, kdeZe sa podeli
nagé mladé case? :/

Case, mladé ¢ase,
nezaZzili krase.
/: Ani na$é leta, ani nasé leta,
nezazili sveta. :/

Case, mladé ¢ase,
tak som vas utratil,
/: jak ked bych bol kamen, jak ked bych bol kamer
do Dunaja hodil. :/

E$ce sa ten kamen
ve vode obrati,
/: ale moja mladost, ale moja mladost
nikdaj sa nevréti. :/

Ked sa chléb vyposca,
lahuacko sa vrati.
/: Ked sa dif¢a vyd4, ked sa dif¢a vyda,
nikdaj sa nevréti. :/

Ked sa chlapec Zeni,
jak ked bych sa topil,
/: jak ked bych sa na svet, jak ked bych sa na svet
nikdaj nebol zrodil. :/

Uz sme ta lavicku
na poly zlamali,
/: ¢o sme s mojim milym, ¢o sme s mojim milym
na nej sedavali. :/

Uz su z téj lavicky
Styri polovicky,
/: ¢o na néj sedali, ¢o na nej sedali
sivé holubic¢ky. :/
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Alexandrovi Zderkovi

(Vere rodakovi zo Sarigapu,
ktory ich uZ nikdy neprecita)

T4 posledna zima s krutym mrazom
na Silvestra ta na smrt utyrala,
nemilosrdne ta zrazila na zem,

vycerenymi klincami ti rakvu pribijala.

Hoci si ve¢ne jaré srdce mal,
nedoZilo sa novej jari,
hoci si vela plodnych rokov mal,
nebol si nikdy stary.

Este si mohol pracovat s nami
asponl dvadsatpit ¢innych rokov,
keby tvoj zivot neboli zrali
pazravci s chutou vlkolakov.

Bdieme nad tvojou pamiatkou drahou,
stokrat cennejSou nez podlé Zivoty
tvojich krutych anonymnych vrahov.

Nesieme v Cesti tvoje meno,
tvoj duchovny odkaz - nase veno,
velne verny tebe, tvoje siroty.

(Santov 12. januar 1996)
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Pismo bez pisma

Motto:

Nemé slovi, ¢ize slovenska narodnost bez slovenského jazyka,
avsak s pocetnymi jalovymi institiciami,

kedZe zradcovia potrebuji mat pracovisko a vlada potrebuje
politiku vykladovej skrine,

kdeZto narodnost by potrebovala slovenské skoly.

Vzal som si do ruky pero,
harok-dva bieleho papiera,
mienil som s plamennou vierou
prebasnit cely svet do biela.

Aby bol cely svet ¢isty,
bielunky, bez skvrny, bez hriechu.
Bol som vsak zaroven isty:
dal som si tlohu privelkd.

Pocujte, ¢o sa mi stalo:
TuzZend myslienka neprisla,
papier som ponechal bez pisma.

Spravil som to ¢o sa dalo,
harok som zachoval prazdny,
¢istunky, bielunky, krasny.

(Santov 1. jul 2006)
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Chlieb nas kazdodenny

Ten, komu najati ¢erti zobrali
aj poslednii moznost sebaobrany,
darmo si pocita nespocetné rany,
ked mu pasce kladi sluzobnici strany.

Nedaji mu zomriet, ani Zit v pokoji,
namiesto chleba mu vnucuja okovy.
Olupili ho aj o pravo na pracu,
splnili vrazedné pokyny z palacu.

Srdce mu krvaca, dusa mu place,
zabili slobodu slova a tlace.
Zastupy zradcov pluji mu do tvire,
zakerne racaji posledné oltare.

Za tie vytizZené judasske mince
kladivom biji mu do ¢ela klince.
Certovské zasluhy takto si ziskaju,

ochotne tancujy, ako im piskaja.

(Santov 26. februar 1999)
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Basnik

Za dobré skutky
necakaj dobré,
otrhany basnik

zmoknuty Zobre.

Zobroni o dobro,
varyjuc sa zla,
strania sa ho ani
prasivého psa.

Vsetko je aj nase,
to co je tvoje,
ale ¢o je nase,
nebude tvoje.

Také st pravidla

terajsich mravov,

posla ta do pekla
s morélkou pravou.

Ale raz aj na nich
pride velky krach,
kriesit budi pravdu
pochovanu v prach.

(Santov 29. februar 2005)
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Prah smrti

St Tudia, ktorych strach
neskrti,
ked maju prekroéit
prah smrti.

Prezili zlé ¢asy
tiesnivé,
pat rokov z obdobia
penzie.

Radost im nevidis
na tvari,
zivot im sto veci
otravi.

Vedia v3ak, nezili
nadarmo,
cestovat mbézu uz
zadarmo.

Cesta je pred nimi
storaka,
trebars ich nikde nik
necaka.

Caka ich spustnuta
zdhrada,
v ktorej ich ani pes

nehlada.

St Tudia, ktorych strach
neskrti,
ked maju prekrocit
prah smrti.

(Santov 10. april 2006)
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Barbarizmus

Zéakerne prisla staroba,
ako smrtka s krvavou kosou,
hrkotajicou kostrou a
zubatou lebkou.

Vedeli sme, Ze raz pride,
ved sme sa cely Zivot
chystali na nu
s najlepsim svedomim.

Ale niekto nas drasticky
olupil o vsetko dobré,
¢o sme v Zivote
vytvorit dokazali.

A to prave vtedy,
ked sme mohli uz
pokojne, pokorne opustit
krvavé bojiska zivota.

Niekto nas nemilosrdne
olupil o zasliZeny odpocinok.
Nebol to ndhodou ten,
kto nas olupil aj 0 nasu mladost?

(Santov 25. m&j 2007)
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Najdrahsi dar

1.
Vyletela hviezda
z nebeského hniezda,
po oblohe plava
trblietava slava.
Refr.:

/: V pozehnanej krasnej noci
zaiskrili krasne od¢i,
nate$ené krasne tvare
zajasali v krasnej ziare. :/

2.
Nebola to hviezda
z nebeského hniezda,
leZ to bola matka

novorodeniatka.
Refr.

3.
Nebola to hviezda
z nebeského hniezda,
leZ to bolo dieta,

premilené kvieta.
Refr.

4.
Pozdravujme vsetci,
hrie$nici aj svitci,
milé BoZie dieta,
Spasitela sveta.
Refr.
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Vecne budes zivy

Sprvu bolo Slovo, a
potom prisiel Jezis,
Slovo BozZie,

v fudskom tele prisiel, a
z hrobu Zivy vzisiel.

Obetuyj i zivot svoj
za Bozieho syna,
Spasitela,
moézu ta i mudit, ved
pomsta by to chcela.

Sprvu bolo slovo, a
potom prisiel clovek
s menom Sloven,
slovenéina, rodna reé,
kralovna kralovien.

Obetyj i zivot svoj
za slovensky jazyk,
poklad Zivy,
mozno stokrat zomrie$, no
vecne budes Zivy.

(Santov 19. marec 2005)

Den pred hodami

Zlat4 koruna usvitu sa slavnostne kottla hore chrbticou Dlhého vrchu.
Sviezi horsky vetrik zdhadne Selesti v sytej jinovej zeleni santovskych
zahrad. PiSe sa rok 1990.

U hornych susedov uz od pol piatej veselo pokrikuji okolo dvoj-
metrdkového brava, visiaceho na zabijackovej Sibenici. Ktovie, preco
v taky nezvycajny Cas zakalaja? Ci sa im minulo krmivo, a ¢i sa chystaji
na svadbu? Zabija¢ku odbavuji u nas oby¢ajne v zimnych mesiacoch.
Sice ich dvojicky st prave v plnom rozkvete, ale Iudia tak vedia, Ze sa
z nich este ani jedna nepondhla pod ¢epiec, ved len teraz, neddvno
maturovali a nikto im nemézZe zazlievat, Ze si chct trochu uzit z tej
svojej slobody zlatej mladosti. Ved i najobltibenejsia svadobna pesnicka
lutuje mladych, ktori si dobrovolne berd na krk jarmo manzelského
stavu:
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Tazko teda uhadnut, ¢o priviedlo nasho suseda k tomu, aby zvolal
ten hlac¢ik zndmych a prlbuznych aby mu pomohli zvalit, zaklat oba-
rit, opdlit, ocistit a rozkrajat brava, potom prihotovit z neho véelijaké
svinské maskrty: chrumkavé skvarky, skvréiace jaternice, vonavé klo-
basky, v rosoli zrejuce Sunky a $trafy slaniny, chutne okorenenat tla-
¢enku a vselijaké iné, pod nos, ¢i pod zuby siice dobroty. Dost na tom,
Ze vSetci maja veseld naladu, a to nielen pre zdarna spoloéna pracu,
leZ aj od domacej slivovicky, ktorou $tedro pontka pritomnych jedna
zo Sarmantnych dvoji¢iek, druha zase pagac¢ikmi z kvetovanej misky.

Nékladné vozidld uz od Gsvitu hrmoci po strmych prasnych uliciach
horskej dedinky, u¢upenej v pilisskej dolinke medzi vipenatymi vrch-
mi. Zaprasené nikladaky naloZzené cerstvym, este hortcim vipnom,
uz pred usvitom sa vybrali na cestu - k d’alek;’zm objednavatelom. Iné
zase privazaju k peciam z kamenolomu Vapenec bud uhlie z Dorogu.

Naklada¢i (nakladari) vstavaji tiez medzi prvymi. Tazkym kladivom
bez slova lamu kamern, ktorym potom majstrovsky obkladavaji vnu-
torné steny vapennej pece, vymurovanej z ohilovzdorného kamena.
Na zasklepenie naloZenej pece pouziju vzdy ten najvacsi plosky ka-
men (sklepak). Vapennu pec treba vykurovat 48 hodin, bez prestavky.
Zo susednej pece sa valia husté ¢ierne mraky smradlavého dymu.

Do konca patdesiatych rokov pri paleni vipna sa pouzivalo suché, ale
aj surové drevo, trndie, chrastie, najviac haluzie, pri konci aj siahové
polena. Drevo a kamen zvazali vtedy este konskymi zaprahmi. Tak
chodievali aj predavat vapno, obycajne na Dolnti zem. Od Sestdesiatych
rokov vapno uz palia hnedym uhlim, ale tym najlacnejsim.

Cierny a vyciveny kuri¢ ($uruvar) — sama sadza, samy pot — prave
teraz skontil svoju no¢nu smenu (Sichtu). Sotva ho vystriedal pred otvo-
rom ($ullochom) pece jeho kolega, uz aj uhana na zodratej motorke
do dediny, rovno do krémy, rychle prepit asi tretinu dennej mzdy,
aby sa do poludnia stihol aj vyspat, lebo popoludni musi ist okopavat
kukuricu, bud vinicu.

Véapenari museli eSte donedavna tazko zhanat robotnikov na tato
nelahk pracu, ale dnes kmenovi robotnici novému uchidzacovi hrozia
pastou, lebo rychle sa $iriaca nezamestnanost vyceri svoje vl¢ie zuby
uZ aj u nas.

o3

Purpurova koruna spocivajuceho slnka po vecernej sprske sa pomaly
znizuje za husté ¢abské a ¢ivske lesy. Susedov pes kdesi pod plotom bolestne
skuvina. Azda mu uskodila znamenita zabijackova vecera.

Na Santove sa skon¢il jeden z janovych dni. Mohutny Pilis, zahaleny
do hustych oblakov, bedlivo strazi spanok pracovitych dedin¢anov, ktori
pred zaspanim e$te i dnes sa modlievaju po slovensky. Pilis, ktory je symbo-
lom, ba erbom tunajsich Slovakov, Zijucich v dvanastich okolitych osadach,
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prisne sa diva do okien ich ¢erveno-bielych domkov ako korunny svedok,
svedc¢iaci o tom, Ze ich praotcovia tito osadu osidlili po vyhnani Turkov,
kedysi na zaciatku 18. storodia, a Ze aj oni slovensky odriekali svité verse
Otcenasa. Avsak Pilis sved(¢i aj o tom, Ze tu Slovaci Zili uz aj pred Turkami,
lebo ohyb Dunaja, ba i celé Zadunajsko bolo sticastou Velkomoravskej rise,
vlastne krajiny Slovenov, predkov dnesnych Slovakov a Slovincov, na cele
s ich knieZatami a kralmi, ako bol Samo, Kocel, Pribina, Rastislav a Svi-
topluk. O tom jasne sved¢ia dnesné i davnejsie zemepisné menad, respek-
tive nazvy chotdrnych ¢asti mnohych zadunajskych, no najma pilisskych
osad.

Zajtra, v deni svatého Antonina, ochrancu dediny, budii na Santove hody
a slavnostnou omsou, ktora bude celebrovand pdnom Dominikom Hrugov-
skym, slovenskym biskupom z Rima, sa za¢nt oslavy 275. vyrocia znovu-
osidlenia obce. To, kolkokrat presne boli na Santove hody, nevie nikto, ale
Ze takéto jubilejné oslavy budii usporiadané v dejinach obce prvykrit, to
vie kazdy. ESte malokto vie, Ze na pocest vyrocia zaloZenia Santova vysla
moja zbierka Iudovych piesni ,F santofském Pilisi”, ktord obsahuje vyse
300 piesni.

o3

Pri zabijackovej veceri u susedov, hoci nie je svadba, prekrasne spieva
to santovské ¢ervené vino. Siroko-daleko sa rozlieha cliva, dvojhlasna sva-
dobna piesen:

Ked sa chlapec Zeni,
jak ked by sa topil,
jak ked by ten kameri
do Dunaja hodil.

Esce sa ten kameri
ve vode obrdti,

ale moja mladost
nigdaj sa nevrdti.
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Narodil sa v Mlynkoch 24. jina 1938. Zdkladné vzdelanie ziskal
v budapestianskej slovenskej skole. Maturoval r. 1958 na sloven-
skom gymndziu v Békesskej Cabe. Potom studoval v Budapesti
na vojenskej déstojnickej skole, kde bol r. 1961 vyradeny na porucika.
Uz ako déstojnik studoval slovencinu na Univerzite Lordnda Etvisa
v Budapesti, diplom ziskal r. 1984. Ako déstojnik spojovacej sluzby
shizil vo Vacove, od r. 1978 ako tlmocnik a prekladatel v Budapesti.
R. 1993 odisiel do déchodku ako podplukovnik.

Bdsne zacal pisat uz v zdkladnej skole (1949). Uverejrioval ich v Na-
Sej slobode, neskoér v Ludovych novindch. R. 1958 ziskal 2. cenu
na literdrnej stitazi DZSM. R. 1975 sa zaradil do pridu literdrneho
Zivota Slovikov v Madarsku. Bol nielen tvorcom, ale aj mnohostran-
nym organizdtorom ndsho literdrneho Zivota. Vydal 6 zbierok viast-
nych bdsni, 2 zbierky bdsni pre deti, zbierku prelozenych bdsni pre
deti od S. Wedresa, zbierku a kompaktny disk (CD) zhudobnenych
bdsni pre deti, zbierku mlynskych ludovych piesni a monografiu
Mlynkov, je spoluautorom zbierky mlynskych rozprdvok a 6 anto-
l6gii. Je cestnym ¢lenom Spolku slovenskyich spisovatelov a clenom
Madarského zviizu spisovatelov.
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Pilis

Spociatku si bol Ples.
Potom si ostal Pilis

a teraz straca$ ¢iarku nad i¢kom.

Ani ten makden uz

nad S mat nebudes,

lebo nas,

darcov tvojho mena,
zmak¢ili ¢ervy sebeckosti.
Prenikli ndm do hlbok kosti
a medzi prstami

sme uz len mali¢kom.

Ak ani po polnoci

ti na chut neprideme,
vsetkych nas strovi
podpilisska hlina.

Nebude v nasej moci
zachranit meno Ples.

A ¢o sibol

uz nikdy nebudes.

(Mlynky 27. august 1991)

Doma

Po Iavej ruke sniva stary dom,
pokrovec tiefia leZi pod stromom,
Zblnkotom spieva voda z pramena,
slnko mi farbi tvir a ramena.

Stebocti mudre vtaky v chotari,
vetrik ma jemne hladka po tvari...
Cije to len snom prildkany raj?

Je to moj rodny podpilissky kraj.

(Mlynky 15. jtin 1991)
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Pod PiliSom

Pod Pilisom,

tam je moj svet!
Tam je méj rod
starocia zasadeny.

Pod Pilisom
hrtd cudzich niet:
tam spi moj ded

aj praded - v ¢iernej zemi.

Na Pilisi

totolie,

kamenné ruze,
$tihla oskorusa...

V Petrohrade,

vo Varsave

o nich sniva

moja pilisska dusa.

Ostra skala,

strmé Brdo,

Kohutov vrch,

tmavé Zbojnicke skaly

zdolat brala,

bit sa tvrdo,

stthat mra¢na

z nebies ma udievali.

Pod PiliSom

vanok svieZi,

kosaté hory,
Zblnkajuci pramen...

Tam, v tych horach,

lezi niekde,

¢akd na mna

aj moj nahrobny kamen.

Dedina moja!

Chodim pod Pilis pokoj duse hladat,
tulam sa zavse v tiefloch cintorina;
vidim, ako do ¢iernej zeme pada
mdj rod, ako ho osud povytina.

Na hroboch sedi Zloboh sebeckosti,
v bledom mramore stelesnena pycha,
kym pod nim prachniveja slabé kosti
a zmrzaceny duch uz sotva dycha.

Dedina moja, moja jedind!

Kde sa ti straca hrda patina,
tak primerani k pilisskemu kraju?

Poobzeraj sa po okoli, vidis,
aky je silny tvoj erb: ten tvoj Pilis?!
A ludia tvoji — dvakrat umieraju.
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Pilisske etudy

Hrdzavé hory,
hrdzavy Pilis

v oktébri vinobrania:
hrdzavi Piliania.

* % %

V rannom briezdeni ktosi
za sivej, svieZej rosy
mohutnym rytmom bosy
vonavu travu kosi.

* % %

Chodi hubar v lese,
velky kosik nesie.
Tam, kde vkrodi, prave
dubak sedi v trive.

* % %

Krdel vlociek poletuje
z neba ku zemi.

Cely Pili$ do snehu je
zababuseny.

* % %

Noc drieme pod kamennym Lohom,
kraj sa zmenil v zakutie krta.

Pod vipencovym kametiolomom
hortca piecka haluzie hlta.

Pred fiou sa zvfta, v Ziare sa miha
do tmy vyryta kontira z medi:
Pilisan Suruje, sklana sa, dviha...

a na piecke mu mesiacik sedi.

Nadarmo vravia, Ze
zazraky nebyvaju!
Piligske jablone
podivné plody maju.

Zelené ich strom roni,
od kmena gulaju sa,
daleko od jabloni,
daleko od Pilisa.

* % %

Pod Pilisom sa rozjarieval!
Ladovi p6du roztapaji
premilé slova

drobnych deti:

a vSade rastt bujné kvety,
a sviezu vonu pontkaju
rodnému kraju.

* % %

Na dvore podpilisskej chaty
bleda zakliata

panna stoji:

ma odeté brezové saty

a ozvat,

ach, ozvat sa boji.

* % %

Sialena krasa
prilieva p6vab kraju:
pri Dvoch potéckoch
studienky vyvieraja.
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Z komickych nahrobnych

1
Zakal sem 7il,
bdl sem suci
fajn$meker vin
na Kestuci.
A ¢ilnaten
velki chlast
mosim v hrobe
morki past.

~ 2 ~
Céra eSce na Cive
sedel v $enku pri pive
a fieskd uz Jano Pleva
leziv truhli
jak kus dreva.

3
Osud krajini v zli sa zmeniil,
lebo tot skonal pilisski richtar.
Lez Zil v bohatém osltienii,
zivot mu takito koriec chistal:
Richtérska picha hupkom réste
a kon¢i na zaja¢ém chvoste.

4
Vihibat sa téjto jame
Secki kumsti marné su:
Kde raz hlava skapat mosi,
nohi hu ta odriesu.

5
Pod zem sa dostal
chudak Melichar!
Lezi tu divile,
troska nedbalo.
Divi sa temu
jeho bleda tvar,
ved také sa mu
esce nestalo.
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Prsi

V nasich horach sa rozplakala jesen.
Kalné potocky bliudia po vymoloch.
Pilis fajci.

Hmla ako husta plesen

sedi na niom.

Akoby vsetko zakvasené bolo.
Kohitov vrch sa diva do dediny,
pozera ako préi, prsi, prsi...

Tam vonku na nas chotar,

tu vnutri - v mojej dusi.

O ¢o?

Od dobrej palice

o ¢o je lepsie ,,bot™?
Ja tebe ,Dobry den”
a ty mne ,,J6 napot!”

Ja tebe po nasom,

a ty mne — po cudzom!
Ver-never, ja i dnes
pilissky Slovak som.

Mne nas Vrch kohttov
nebude Kakashegy.

Na pozdrav po nassky
dam nassku odpoved.

Ako ta tetuska,

- zelam jej veény raj -,

Co vie, Ze najkrajsie

je skromné ,,Pan Boh daj!”

LeZ tebe slovenskost
vyprcha z hlavy, z rak,
¢o ,,Hutska dira” nam,
to tebe ,,Ordogluk!”

Ty, ¢o tak zabidas

re¢ na$ich otcov, mam,
len jednu otazku

ku tebe este mam,

skor nez ta pekna re¢
nam vyjde na bankrot:
od dobrej palice

o ¢o je lepsie ,,bot”?
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Uz 60 rokov

Uz 60 rokov sedim v Mlynkoch
do narucia vrchov zovrety.

Citim sa jak kosci na dozinkoch.
Uz 60 rokov sedim v Mlynkoch,
na truc ¢asu popijam si vinko,

aj na to, Ze nie som zomlety.

Uz 60 rokov sedim v Mlynkoch,

eSte mam chut na triolety.

Zelené grune,
hory zelené,
spevavej strune
praskli korene.

Staré chodnicky
burina kryje.
Mra pomalicky
tie melddie.

Kochali sa vnich
blaZene, hrdo
Kohutov vrch,
aj Brany, aj Brdo,

Nostalgicka

Zelené gruine,
hory zelené,
spevavej strune
praskli korene.

aj temno-Seré
Zbojnicke skaly
vo ve¢nom Sere
im nacavali.

Hory, tie stoja
sta mrakodrapy;
lez mysel moja
trapi ma, trapi.

Skryte ma, horské
ozrutné skaly!

Na moje Mlynky
sumrak sa vali.



Pod PiliSom 214
Kedy byva pod PiliSom pekne?

Pod Pilisom vtedy byva pekne, Pilis, to je miesto, kde je pekne,

ked na nebi mesiacik ma spln, aj ked listie z vetiev cupoce,

ked jar svoje prvé slovko riekne vietor bzud¢i, mrazik do nds sekne,

a v Trninach zaznie &-&i-trn.

jelent ruéi v horskom $uchote.

Pod Pilisom je aj vtedy pekne, Ba, aj ked uz v nekoneénom spanku

ked na nebi slnko darebadi,

cely chotar pod perinou drieme,

ked nam telo hort¢avou mikne od Pilisa niet krajsieho stanku,

ako nahé kurca na pekadi.

my, PiliSania, to dobre vieme.

Co Piligan, odradit sa neda
od Pilisa, jeho nalady,

ani ked by zo sireho neba
na hlavu sekerky padali.

(Budapest 24. jul 1996)

V otupne

Doma som, Dom rodny

opat doma. stoji stroho,
Zahradka samy kvet. az litost z neho mam.
Otec spi - v cintorine Co stoji ludské slovo,

a matky doma niet.

ked som tu iba sdm?

Jeden brat V tom

za Dunajom, bezhrani¢nom smutku
druhy brat ktovie kde... vrch Pilis prevravi:
Sedim sdm v dome samom - Nepadaj do zarmutku
a otupno mi je. anebud denglavy...
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Nasa rec¢

Nasa rec je pekna ako priroda sama,
rozvoniava v nej tisic pestrych kvetov
a zurdi, zblnka na perach rozspievana,
do stdc sa vlieva melddiou svitou.

Nasa rec je stara ako plesaty Pilis

a predsa svieza ako jarna trava.
Pohfdame 1ou, pohfdame az prilis;

len dusa ndm s tiou v podvedomi spava.

Hries$nici sme na lodi stroskotanej
anasa rec je zlaty ndklad na ne;j.
Stamiliény Slovanov jej v svete
rozumeji — vy zabudat ju chcete?!

Prosba k horam

Ej, hory, hory, vy Pilisske hory,

¢i mate este stromcek na racky?

Ak by siel do vas zas moj otec chory,
pomdzte mu, ved uz je starucky!

Ej, skaly, skaly, vipencové skaly!
Ustipte nabok z jeho chodnicka,
aby mu nohy prili$ neustali,

ved cesta za nim nie je malicka.

Naklorite sa mu, vrchy, na¢” ta pycha?
Vidite, i tak sa mu tazko dychal
Posadte si ho trosku do chladku!

Ej, hraby, duby, kleny, buky, kricky,
ponuknite ho vodou zo studnicky,
oslavte jeho sedemdesiatku!
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Vstarni a chod...!

Mat moja draha,

mam hriechov vela:

som z tvojej krvi
a z tvojho tela.
Som z tvojej krvi
a z tvojho tela.

Po praslici a
slovenskom meci
zdedil som zlato
pilisskej redi.
Nasej pilisskej
slovenskej redi.

Vo svete, v ktorom
vsetko sa todi,
chranim si slova
jak dvoje odi;

tie tvoje slova,

jak dvoje odi.

Nepomgylia ma
uklady dravé,
svet tvojho ducha
viri mi v hlave.
Nasa minulost
viri mi v hlave.

Preto som prezil
tisice bojov,

pole ostia je
krajinou mojou.
Pole 6stia je
krajinou mojou.

HIa, to st fakty
hriechmi tot zvané,
do mojich génov
zakédované.

Do mojich génov
zakédované.

Ony st mojou
Golgotou teda,
vrchom trapenia,
¢o zit mineda.
Vrchom trapenia,
¢o zit mineda.

Som tvojim synom,
nechcem byt iny,
preto od vzniku
melt ma mlyny.
Marne ma meluq,
nebudem iny.

Svet v hriechu tonie,
zmieta sa chory...
Mna chrania nase
Pilisske hory.

Nase odveké
Pilisske hory.

Zo vsetkych hriechov,
vin vsetkych tvarov
vyspovedam sa

pod Ostrou skalou.
Vyspoveddm sa

pod Ostrou skalou.

Zailtzie,

za vecné snenie
velky Pili§ mi
da rozhre$enie.
Velky Pilis mi
da rozhre$enie.

Vypocuje si

moje tzkosti,
povie mi: ,Syn mdj,
ved st to cnosti!
To nie s hriechy,
leZ vzacne cnosti.
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Vstan a chod pekne Cas hupkom plynie,
ku svojmu statku ¢as pamit hasi,

a pozdrav svojich: ty zachovaj si

otca i matku. pilisske hlasy
Pozdrav si pekne abud im verny
otca i matku. na ve¢né casy!”

(Mlynky 10. august 1998)

Ach, Pilisania!

Ach, Piliania, Pilidania,
¢o za tmu mate v Hutskej diere?!

Zhustila sa tam

vietka ¢ierfiava histérie.
Dajte si pozor,

nech vam fiou Satan
cely vas chotar
nezakryje!

Ach, Piliania, PiliSania,
¢o za klamy to na vas ida?!
Hrozi vam falos,
lisky vam striehnu nakraj lesa.
Tak pozor na loZ!
Vo svojich humnéch
oklamat liskam
nedajte sa!

Ach, Piliania, Pili8ania,
kam sa to tratia slavicie trilky,
vase slova?!

Do hustav, do hor,
dravych pazurov liscej smrti?
Len pozor, pozor,
nech vam ich vsetky
neposkrti!

(Budapest 1993)
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Z kuchyne myslienok

Casto chodievam
po vysliapanych
chodnic¢koch vedomia
po myslienky
ako kedysi
matka chodievala
s vazkami na pledi,
s bielymi vedrami
po ¢istd vodu.
Opatrne zacrela vedrom
do studnicky,
aby sa voda nezamuitila.
Nesiem si myslienky
_ navazkach - rozvazne.
Skoda by ich bolo vyspliechat.
Vraciam sa po zelenej lucke
do kuchyne
prihrbeny pod vzacnou tarchou.
Matka tak prindsala vedra,
polozila ich
a s narovnanym driekom
vydychla:
- Uz vodi¢ku mam,
dam sa do varenia.
Davku olapanych slov
posypam korenim citov
a zalievam ¢istymi myslienkami,
postavim na horuci sporak,
dlho to miesam.
Snad z toho bude
basen?
Ktohovie?!
Matke to nikdy
neprihorelo.
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Pilisska jesen

Duje vetrik,
tichuc¢ko duje,
uberd sebou
chladny ¢as;
len chvilka mala
preleti,
len mih
do Serej pamiti
anad hlavou nam
zIté listie
poletuje.

Tu este stoji
zeleny ker,
tam kvietok zlty
z travy kuka,
ale hla, tam
v tom lese uz
len datel tuka.
Trepe do stromu,
hora huci
a kdesi v dialke
na poplach,

v prisernych, hustych
dubinach
akoby hlasnik
v pozdny veler
jelen rudi.
Pred jasom slnka
v skoré rano
pilisske grine
povlak kryje
ako plesen.
Vsade je len
spustnuté chrastie,
po lukach bledy
nahac rastie...

a do Pilisskych hor
sa ticho
vkrada jesen.
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Navraty

Zase sa k tebe vraciam, rodny kraj,
a ty ma iste na hrud pritulis,

a zavidiet mi bude nezny m4j,

ked ma uvidi kracat pod Pilis.

Hraj, divy ohnik citov, len mi hraj,

snad aj dnes zopar dusi vykupis!

Zase sa k tebe vraciam, rodny kraj,

a ty ma iste na hrud pritalis.

Do objatia ma vezme ¢udna tis

a prehovori ku mne mlkvy hjj,

pokym ty, lud méj, v tichom spanku spis.

Zase sa k tebe vraciam, rodny kraj,
a ty ma iste na hrud pritalis.

Podpilisska

(Ludovo)

Tak ndm povedali

zo sebeckej chuti:
,Nech sa ten vas Pilis

— Lalia vonlava! —

ej, nech sa na vas zrutil”

Nezrutil sa Pilis,
zrutili sa sami.
Ostali v8ak po nich

— Lalia voniava! -

ej, pokrytecké klamy!

Zhora chlapci, zhora
novinecka ide,

Ze ndm pod PiliSom

— Lalia voniava! —

€j, Ze ndm dobre bude.

Ze nam dobre bude,
budi nas mat radi.
Ze nam vsetko daju
— Lalia voriava! -

ej, nasi kamarati!

Nasi kamarati,

nasi dobri bratia,

Ze nam vsetko vziate

— Lalia voriava! -

ej, Zze ndm vsetko vratia.

Nasi kamarati
velmi prajni boli:

, = 7 v
yponukli” ndm $tedro
- Lalia voniava! -
€], svoje vlastné skoly!
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Svoje vlastné skoly,
svoje vlastné zvyky,
svoje vlastné slova
- Lalia vonava!l -

€], svojich reci siky!

Nevieme uz sami,

¢i sme my, ¢i oni,

Ze uz ten nas jazyk

- Lalia voriava! —

ej, mnohym cudzo zvoni!

Jazyk cudzo zvoni,
plasi dcéru, syna,
vnuk nechépe deda
- Lalia vonava! -
ej, ¢ia Ze je to vina?!

Cia Ze je to vina?

Len tej nasej Matky,
¢o ma pre nds sucit

- Lalia vonava! -

€j, prinajmenej kratky!

Ty, nasa krajina,
nasa rodnd mati,

¢i ndm budes aspon
- Lalia voriava! —

€], slzy utierati?

Ach, mamenko nasa,
ked nas tak mas rada,
preco si nam slzy

- Lalia voriava! —

ej, pastou utierala?

Pastou utierala,
jazyk vytrhala,
mensinovy chlebik
— Lalia vonava! -
€j, na noze merala?!

Ej, mamenko nasa,

ked nam chces tak dobre,
preco nasa Pravda,

- Lalia voriava! —

€j, za dverami Zobre?!

Pravda za dverami
amy vonku nemi.
Coze to za hroby

- Lalia vonava! -

ej, v podpilisskej zemi?

V podpilisskej zemi
zahoji sa rana,
vyrastie z nej eSte

— Lalia vonava! -

ej, Pravda zakopana!

Poznamka: Spievat sa méze
na néapev ludovej piesne ,Zho-
ra chlapdi, zhora...” (Zbierka
Zahudali hory, strana 167).
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Nezabudaj

Horia zory.

V Dubinach ako v chrame
$um modlitieb

zaromoni.

Duse predkov

v korundch stromov méame.
Pocavaj ich:

to su onil!

Oroduja

za nas, za nase cnosti
pokradnuté,
roztratené...

Vyprosuja

u Pana vo vysosti
nase velké
prebudenie.

Si Piligan.

Ctou nebeskou i svetskou
drz sa svojich

odvekych slov!

Pamaitaj sa

na svojich davnych predkov:
na Slovenky,

na Slovakov!

Na ich zvyky,

na lubozvuéné piesne,
krasu redi,

nadherny kraj...

pokym Zije$

kdekolvek v $irom svete,
nezabudaj,

nezabudaj!

(Budapest 14. august 1997)

Zo zhudobnenych bdsni

Pilisske hrusky

Na nemocni¢nom stoliku
pilisskej vone plna misa

a odkaz stromu spod Trnin:
»opomen si na mna, ponikni sa!”

,DoZi¢ si tento dobry liek

a vzdaj hold opit ndsmu kraju
Z bieluckej misy vabivo
zlatisté hrusky vykuakaju.

|”

Boze, vediet im odolat
musel by som byt slepé husa.
Jak zrelé dievca prsnaté,

tak zvadzajy, tak nikaju sa!

,Povedzte, hrusky buclaté,
aky to stromcek rozpravkovy
dobroty tolkej rodit vie,

do zlata bali svoje plody?”

»INas rodil nie strom z rozpravok,
nas strom tvoj dobry otec sadil.
Aby korienkom uhovel,

nevahal stokrét Sliapnut na ryl

a do tej jamky priestranne;j
nanosit ¢iernej, kyprej zeme,
tak opatroval, chranil ho,
jak dieta novonarodené.”
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A tazko ¢akal potom jar, A potom stromcek zarodil
vopred sa tesil z prvych pukov. zlatymi plodmi. Ako inak?

A Ze ho stromcek nesklamal, Chcel byt len vda¢ny tomu, kto
hladkal mu kéru tvrdou rukou. opatroval ho ako syna.

Nosil mu vodu kazdy den, Tak rad mal otec kazdy strom
nech pije, ked vetvicky pucia. a zdhradu mal plna deti,
Urobil véetko dobré pren, stroméekov laskou objatych.
div Ze ho nebral do narucia! Tak sa mi vrezal do pamiti.
»Pozri, tu, v tomto puckuy, list, Na nemocni¢nom stoliku

v tom druhom biely kvietok drieme,”  pilisskej vone plna misa.

- ukazoval mi nadSeny To otcov stroméek vravi mi:
jak dieta darom potesené. »Spomen si nattho, pontkni sal”

Zhudobnené bdsne pre deti
Pilisske dievcence

Hej, pilisske dievcence, Hej, pilisske dievéence,
kdeze ste? drie¢ne ste,

Géagaja vam husence ale by ste boli aj

na ceste! drie¢nejsie,

Huska s htiskou sa o tom keby ste si od mdja
zhoviéra, do méja

ze ste usli k frajerom nevodili $uhajov

do héja. do haja!

Pri potoku

Pri potoku do ucha Nerob, Zaba, furtom furt
gkriekala mi ropucha. po chotdri taky hurt,
Bruchati, okata, po like, po poli,

velka ako lopatal po Sirokom okoli.

Zavolaj si otca, mat,
budeme sa zhovarat
potichu, $epotom,
krasore¢nym brekotom.
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Vo tme
Pricvalala nocka Na nebi sa blystia
na ne¢yjnom koni, drobné klince z medi,
materina diska velkohlavy mesiac
po chotéri voni. medzi nimi sedi.

V ¢iernej husti skvie sa
svitojanska muska,
pod Pilisom vetrik
uspavanku $uska.

Voz

Vozarske kolesa
po ceste do lesa
vasnivo dole sa Zent.

Stvorakym vizganim
skladaji kontrarym,
volaju diablovu Zenu.

Pribehne Satanas,
prinesie kolomaz,
namasti na voze
osi.

Koni¢kom odlahne,
zaprah sa rozbehne,
éert za nim uteka
bosy.
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Damoklov me¢

Prisiel som na svet stigmou poznaceny,
na svojej vlastnej i nevlastnej zemi.
Vyrastal som jak teliatko, ¢o skreci:
oducany od svojej rodnej redi,
pozbaveny vznesenych, vzletnych snov
a Damoklov me¢ visel nado mnou.

Nerest mi ¢asto do svedomia sekla
a pélila ma jak uhliky pekla.

Moril ma mraz a tyralo ma leto,
trapilo ma, Ze v svete pravdy nieto,
Ze na zlepsenie skoda vsetkych slov
a Zze mi hrozi me¢, ten Damoklov.

Nepodriadoval som sa hexametru,
odlah¢il som si ¢asto proti vetru,
nechodieval som na diablove omse,
nevadilo mi ni¢ uz v svete, krom Ze
som Ciernym kralom na Sachovnici
a Damoklov me¢ nado mnou visi.

Zveclerieva sa. Tma sa hufom vali.

Moj pramern je uz v nedozernej diali.
Desatrocia Sestkrat sa vystriedali,

pravej priazne nikdy sa nedockali.
Vytriezvel som zo vsetkych vzletnych snov,
Damoklov me¢ sa skeri nado mnou.

Mria, Slovaka, tu kazdy lahko spozna:
som ten, ¢o nepil mok z bozského hrozna,
¢o v préci, cnostiach nikdy nebol plany,
len od stola bol vzdy odstrkavany...

Som pozbaveny svojich slov a snov,
Damoklov me¢ vzdy visi nado mnou.

(Budin 17. august 2007)
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O pilisskych frndulienkach

Bol som v Mlynkoch Mozno preto
pod Pilisom vzbudili moj
na chate. zaujem.
Vsimol som si Sklamali ma
frndulienky hned na druhy
strapaté. okamih:
Mali Sarm a chybala im
hlasok tenky lubozvucnost.
0-jo-jodj! Skoda ich!
Vyzerali Ten Zalospev
na Slovenky, o frndulkach
bozeméj! aonas
O pilisskych potrapil ma
frndulienkach cestou z Mlynkov
malo viem. na Pomaz.
N&s dom
Tu stoji tento dom Raz zatara sa sem
hluchy, opusteny. tulak pilisskych hol
O patdesiat rokov a za¢ne rozmyslat:
tu budu len steny. - Ky zazrak to tu bol?
Potom zas preleti Nik nerozmota to
patdesiat liet a zim zdhadné klbko vldkien
a ostane tulen tajomstva zaslych ¢ias,
hromadka zricanin. iba ak tato baser.

(Mlynky 7. jin 2007)
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Nemelte, Mlynky

Nemelte, Mlynky, nasu drahu re¢!

To nie je zito, nebude z nej mika.

Kde slova melie mlyn, tne tmava ruka,
tam narodnosti chladny vietor fuka.

I ked sa nad nami uZ zradne zmraka,
nemelte, Mlynky, nase pekné piesne!
To nie je jarny ja¢men. To je spev,
ostal by po rilom iba vl¢i rev.

Aj ked by do nas blesky bili hned,
nevzdavajme sa redi, piesni, ved
bol tu uz kriz, bol aj vrch Golgota.

Diabol zmlkol, hromy prestali bit.
Mali sme sa od koho naudit,
Ze pravda preZzije, zlo stroskota.

(Budin 12. oktéber 2005)

Zbohom ostan

Bol som doma, uz kolky raz! Divam sa oknom na scénku
A odchadzam prec zasa... v obrysoch horskych vezi...
Po ceste z Mlynkov na Pomaz Vidim ¢obansku panenku
autobus kottla sa. jak horeznacky lezi.

Z domova domov odchadzam V duchu uZ vynéra sa mi
povinnostami hnany. tvar budinskeho parku,
Myslienky uz v Budine mam, kym tu sa ¢rtd pred nami
srdce pod Trninami. pas Vajzlikovho jarku.
Majer prvy, majer druhy, Z tohto miesta, Mlynky moje,
striedanie krov a ¢istin... uz nedovidiet po vas.
Rutime sa ako pstruhy Este mintt dvoje, troje

v navale horskych bystrin. a pohlti nds Pomaz.

Zbohom ostail, moja Slovac!
Vies, Mlynéan sa nestrati!
Vrati sa vzdy ako orac

od twvrate k Gvrati.
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Nepoznam krajsiu re¢

Kedysi, ked som hlasky zacal vnimat,
ked som z nich zacal skladat prvé slova,
akym ma ucievali otec i mat,

netusil som, Ze sa tak do mmia schova
ta re¢, ktorou vy opovrhujete.

Poznate krajsiu re¢ na tomto svete?!

V mojom jazyku sa hra s vinkou vinka
a zur¢i voda a potdcik zblnka

a Cerstvy vanok bujné viby mazna...
T4 vasa dusa je snad celkom prazdna,
Ze takou rec¢ou opovrhujete!

Poznate krajsiu re¢ na tomto svete?!

Sotva preletel ¢as pomerne kratky,
vy uz hanite seba, otcov, matky

a zmietaja sa v cintorinoch kosti!
Ved sa vam zato Zivot eSte pomsti,
Ze ich recou tak opovrhujete!
Poznate krajsiu re¢ na tomto svete?!

Mo¢j jazyk zuri, bije ako hromy,

ked treba, cvendzi, ohnivy sa blyska

a udrie na vas, vy tutmdci chromi

a osvieti vim v hlavach skryté hmliska.
Co svojou recou opovrhujete?!

Poznate krajsiu re¢ na tomto svete?!

Nemudyry je, kto vsetko pozabuda,
kto si do svojho hniezda vpusti $asa.
Ako st pre nés vzacni véetci ludia,
vsetky redi st pekné — aj td nasal

Aj ked vy nou tak opovrhujete,
nepoznam krajsiu re¢ na tomto svete!
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Po veceroch

Po vederoch,

ked sa myslienky lamu,
chcem skladat slova
dohromady,

aby nasli seba ti,

ktori nevedia,

Ze oni uz nie su oni,
aby vyzliekli
malovernostou
presiaknuté kosele
odeté v zaludnej minulosti.

Po veceroch,

ked ma tinava

do spanku Zenie,
chcem zvonit
slovami

do hustntcej tmy,
aby ste mi naveky
nezaspali.

Po veceroch

chcem, aby horeli lampase -
moje slova,

aby ste videli

priich jantarovom svetle,
ako pod tiefiom vasej tmy
snivam o vas.
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Situdcia

Vyhasla rannd zora,

stal som sa kralom na trinasty der.
Vyberam perly z mora

pre nezny usmev cudzich kralovien;

pre spasu seba,

hoc ku nej pravi cestu nepoznam.
Cakam ju z pekiel.

Cakal som ju aj z neba!

Vsade len klam a mam a klam a mam.

Pod4vam perlu

do dlani cudzich, do rik neznama.
Nemam s flou $tastia.

Asi preto, lebo

td prava ma uz davno prekliala.

Vyhasla rannd zora.

Stal som sa kralom na trinasty den.
Vyberam perly z mora

za drahy ismev cudzich krilovien.
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Prelud

Beda mi, Snim si ta zavse

citim, vytiZzenou nehou.

ajaj, stokrat bedal

Spal by som, Usinam.

ale Vidim

tizba spat mi neda. uz len tvoje pery.
Vzapati

Tmava noc osud

¢usi, zuby na mna ceri.

svieti mesiac mlady.

To som ja. Smutocny

Ach, ach! pochod;

Neviem si s nim rady. v truhle méj duch nemy.
Len eSte

Spadol som odznie

nazem. ,Mala ¢aska zemi...”

To ma duchna kryje?
Co chcete

so mnou,

jedovaté zmije?!

Na mojom

nebi

dve-tri hviezdy stoja.
Daj mi spat, tazba!
Nech je t4 noc moja!

Tesim sa,
drahal!
Vitaj z nevskych brehov!

Len este

ktosi

zhani moje slova.
Cierna tma
hustne,

kdesi zhtukne sova.

Na nebi

svieti

len tvar moja bleda.
Beda mi,

citim.

Ajaj, stokrat bedal
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Chodnicek moj

Zivot sa buri,

nad hlavou splasli viny.
Kde ma vedies,
chodnicek tajuplny?

Likou zitia

volnou, ¢i nevolnou?
Co sa skryva

v dialave predo mnou?

Ci som kdesi

spachal hriech preveliky,
zZe pod nohy

kladie$ mi otazniky?!

Zivot hudi,

ruti sa k svojmu kraju,
kdesi v mozgu

bunky sa napinaja,

vadnu odi,

unika Ziara z nich,

zo slabych plac

straca sa sviezi dych...

Tieti infarktu,
naduté modré zily...
Chodnicek méj,
tu$im sme zabladili?!

Podivny sused

Podivny sused

s ktorym sme spolu byvali
v spolo¢nom byte

jedného dna

zacal sa ¢udne spravat
svoje veci

si kladol medzi moje

sadal si za moj stél
vytla¢al ma z méjho kata
svoje napisy

si lepil na moje predmety
zatvaral moju izbu
silou-mocou chcel vychovavat
moje deti

po svojom

na svoju podobu

hoci aj palicou

bral mi vSetko

robil si srandu zo mna
prisvojoval si moje zasluhy
spraval sa panovacne

Ked mi uz pobral vietko
vypucal sa v mojich nohaviciach
ked moje vlastné decka

uz hovorili ako on

a spravali sa ndpodobne jemu
ked nesuhlasil

ani s mojim nesihlasom

a vsade $iril reci o tom

ako sa o mna dobre postaral...
napisal som to vsetko

do novin

Nech Iudia vedia pravdu

O tyzden som dostal protest
od jeho priatela

velmi sa ¢udyje

ze také ¢lanky pisem

prave na Vianoce

,ked oslavujeme sviatok lasky
ked sa prave chystaju zalozit
klub nasho vzajomného
priatelstva

rad by vedel ¢o som zac¢
odkial pochddzam

ze taky ¢lanok som napisal
ktory ,mdze vzbudit nenavist”
medzi mnou

a mojim susedom

»
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Bud
ako strom!

Bud trpezlivy ako strom
¢o v tuhych mrazoch
lepsie ¢asy
caka

Bud nezlomny jak zrely strom
ktory sa ziadnych
vichric nena-

laka

Bud ty len dobry ako strom
¢o Stedro nika
vSetkym svoje

plody

Bud rodu verny ako strom
¢o cudzim plodom
nikdy neza-
rodi
1

19
88
BUDINPEST
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Vyber z veselych epitafov

T

TU
odpociva
dobry doktor Grob,

od povrchu na 200 centi.
Okolo neho vsade samy hrob,

v nich leZia jeho
pacienti.

~JTu

V2 e
odpocivam ja’-
¢itas mi z kriza

ja,
a odpocival ty.

Tr
)

Tu leZime dvaja:
slovenska re¢
aja.

Hrob nam kryje
chrastie,

z reci trava
rastie.

iy

Mnoho hrozna
zgniavil pres,
kym zil Jozko

Cerepes.

Skér nez by sa
sem bol schoval,
pre$ mu dusu
vypresoval
z tela
pri
kreh
ké
ho.
Pokoj
presu jeho.

TU
lezime dvaja:
moj dobry psik a ja.
Stalo sa to, m6j milucky,
verny psicek Gajar.

Tvrdd zimu sme prezili,
boli sme, uZ nie sme Zivi.
Ach, méj mily Gajar,
zmrzli sme aZ najar.
*24.6.1938 - 16.4.2003
*5.04.1998 - 16.4.2003
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Vyhy Ucti si, priatel,
bat sa tento hlinostan,
tejto v nom odpociva
_I_ dobry Pilisan,
jame
vsetky triky mdrne st: ¢o zivot mal rad,
Kde raz hlava ako decko hracky.
zhynit musi, Ked nadisiel ¢as,
nohy umrel
) o P ]
u d o a
o n s ¢
t e t k
a S oy
m 1
o]
Na .
ke Slovak
Zi som bol
sedim, straZim ho. s
Ne o
div m
sa, aj budem,
ze ¢ivnebi, &
ma v pekle budem.
nevidno. Odrodilcov,
Bola som, ale zapredajcov
uz nie som zena. vo dne v noci
Som dusa z tela stragit budem.

vyzlecena.

19 98
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il
,& Tu't/o leéi,
e mojd stard.
s Joj, &i pekny
Smédnd Vala, pohreb mala!
:ﬁ: Ludé v zali stonali...
¢o sa v rieke utopila. Ajknaz spadel do jamy!
Z vody vzdycky TU
triasku mala, lezi
preto iba ,:Il]:,
vino pila. LE
Kym dosiahla 50, p{llssk){
prepila si vinohrad; hl(’ﬁy Slc];vak,,
ale zato pravdu mala: Kgﬂaa\ffar?érl'rllg
raz v zivote vodu pila, Tak rad mal svoj.i h
ahla, té ju nepriaznivcov, Ze
usmrtila kvoli nim zniéil
] seba samého.

Tuto

lezi

Marka Kiss,

nad
nou
sto
ji
ten
to
kriz

place za iou maly syncek.
Zhotovil ho Jano Klincek.



Koloman Papucek

' R

Narodil sa r. 1947 v Mlynkoch (Pilisszentkereszt). Studoval v bu-
dapestianskej slovenskej zdkladnej skole a gymndziu, kde r. 1965
zmaturoval. Roku 1982 ziskal diplom stredoskolského profesora
na budapestianskej univerzite ELTE. Piit rokov pracoval ako vycho-
vdvatel v interndte slovenskej skoly v Budapesti, potom bol vycho-
vdvatelom v dabasskom interndte, neskér posobil v meste Orkény,
odkial'r. 2007 odisiel do déchodku. Bdsne zacal pisat ako Ziak piatej
triedy. Mal mimoriadne rdd slovenskai literaturu. Tento hlboky vztah
ho inspiroval k tomu, aby aj on zvecnil na papieri svoje jednoduché
myslienky. Jeho prvé Styri bdsne boli uverejnené v Ludovych novi-
ndchr. 1957 a 1958.
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Obroda pri pive

Sedim si spokojne Priniesli dvanastku,
v bratislavskom Humne, na pohari peny!
dneska sa mi dari. Boze mdj premily,
Kuchar obed vari, ked za tri vypijem,
kecka sa mu pari. cely svet sa zmenil!
Ajana to nedbam, Vecer o desiatej
radsej si pivo dam. ¢asnik ucet pise.
Zlaty bazant asi, Zbohom gramatika,
v dobré i zlé ¢asy zbohom sémantika,
najlepsie smad hasi. cely svet sa knise!
Prazska laska

Hrozna ty silo mamiva, Ty lasko, lasko jedina,

co prekonas dalky vsechny. spanild tvar tva plane hezky.

Pro¢ s’ pro mné jenom zdanliva, Vényj se prosim tomu, kdo

mné nedas tvaj usmév pekny? ptijel pro tebe z Budapesti.

Kdo ptijel proto aby ctil

krasu tvou s tvym hlu¢nym hlasem,
aby prvni krat pocitil,

Stésti s prazskym dévéetem.

(V Praze 30. ¢ervence 1964)

HlAasenie zo Sare

Tu v Sare je vsetko fajn: Preto sme my bohati
zelena sa trava, a vietkého mame!
kazdy vela pracuje Ked nas lame tnava,

alen malo spava. BAZANTA si dame!
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Prvalaska

Ked si sa zjavila na mojom obzore,
bol som jak ruzicka v lekne.
Nemal som nikoho a i srdce moje
tukalo tichucko, pekne.

Zrazu sa zohrialo sta ocel topena,
bilo jak kladivo vyhne.

Nemal som tu$enia, ¢oZe to znamena,
rozlastil som to vsak ihned.

To s prisla ty, moja hrdinka premila,
perla mojich tdZob zvodnych.

Tvar tvoja spanila ¢o pre mria znamena,
tazko njjst slov na to vhodnych.

Ty si ucinila, ty moja prelestna,
mojim vrelym tazbam zadost.
Laska mojho srdca, ty si mi priniesla
do Zivota ve¢ni mladost.

Bud stile, poklad méj, so mnou, bo bez teba
bezvladny som a vzdy smutny.

Bez teba, ma mila, mi je i jasny den

temna noc, hlas nemej lutny.
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Z bésni pre deti

Posledny sneh
Uz sa lidi zima tuhg, Na strazi je pAn Snehuliak,
uz len o rok pride druha. stoji pevne ako vojak.
Podme, chlapci, kym sneh pad3, Miesto nosa — koniec mrkvy,
kym sa belie zime bradal na hlave ma hrniec mlkvy.
Pod horou je trma-vrma, Na druhy de rano skoro:
sneh je klzky, stran je strma. ,CoZe to tu v noci bolo?
A uz letia po sanici Podte, chlapci, rychlo sem,
zasneZeni nezbednici. ved je vSade ¢ierna zem!
Rano
Slnie¢ko uz davno vstalo, Spi si sladko, len tak fudi,
nase chlapca este spalo. zrazu $uch mu poza usi!
Darebadi sa mu vstat, Skodi z postele jak strela,
lepsie mu je este spat. vody dostal veru vela!
Sniva o tom, ¢o ma robit, Odvtedy nedarebadi,
lezat, a ¢i chlieb si drobit? slovicko mu vzdycky stadi.
Ale radsej letiosi, Vyuzije kazdua chvilku,
stiahne duchnu na usi. nauci sa nasobilku.
Prazdniny
Prazdniny nam prisli prave Aj slniecko skoro vstava,
vSetkym detom na radost. otec kravy napdja.
Pod dubinou v sviezej trave Matka detom mliecko déva,
z chlapcov kypi veselost. vystroji ich do haja.

Cosi-kamsi odskoéime,
slobodny je pre nas svet.
Dnes sa ucit nemusime,
podme, chlapci, na vylet!



Zlatko Papucek

Zlatko Papucek (syn Gregora Papucka) sa narodil sice uz v Buda-
pesti, ale pod PiliSom md chatu, pod Trninami stoji dom jeho starych
rodicov a pocetnym pribuzenstvom sa viaze k pilisskemu kraju.
Zdkladnii skolu a gymndzium vychodil v Budapesti, zmaturoval
r. 2001. Roku 2007 absolvoval Katedru Zurnalistiky Univerzity
Komenského v Bratislave. Pisat zacal uz ako Ziak nizZsieho stupria
zdkladnej skoly (Auticko, vldcik — 1989). Bdsne uverejtioval v skol-
skom Casopise Studentské pero, ale aj v rocenke Nds kalenddr, v ¢a-
sopisoch Ludové noviny a Budapestiansky Slovdk. R. 1992 dostal
diplom v sutazi Literdrny Kezmarok. Knizne sa predstavil bdstiami
a prézami v zbierke Dvoma chodnickami (Budapest 2002), ilustro-
vanej vlastnymi kresbami.
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Predjarie
Fujak si mradi tvar,
blizi sa skora jar.

Na dvore v mori mlak
ochorel snehuliak.

Pod raskom nocnej tmy
vichrice utiekli.

Svet novy koncert hra,
a zima - umiera.

Pomsta osipanej

Vosiel Jano do krmnika,

v ktorom stara svitia kvika,
Ze ju skoli, potom schuti

Ze si na nej zamasgkrti.

Svina bola prefikana:
prekvapila gazdu Jana.
A pozrite, nech sa padi,
uz je Jano na pekaci!

Vianocny vin$

Prajem vam veselé
viano¢né sviatky,
aby ste vzdy mali
zdravie a statky.

Aby ste vzdy mali

co jest a pit,

aby ste vzdy mohli

v hojnosti, bez prieku
pokojne zit.

242
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Kruta realita

Zijem v krajine holubov,

kde kazdy je len holub.

Holuby sedia v parlamente,

holub si stavia kozub.

Holubom je aj stary gazda,
¢o rozkazuje: — Porub!

A kto ten rozkaz vykonava,

takisto je len holub.

Kontrolér na elektricke
pokuty stedro déva,
boha¢ derie chudobného

bez krestanského prava.

Oni vsetci st holuby,
ja sdm som ako palec...

Nik ma tu nechce ani vidiet,

pretoZe ja som vrabec.

Ja som iny ako oni,
pierka inej farby mam,
mne aj Cervik iny chuti,
aj inaksie ¢virikdm.

Nadavali stile na mna

do cudzich otrhancov...
Rozhodol som sa, Ze ujdem
ku vtikom inych tancov.

Sadol som si na lietadlo
Typu: Aero-OMAL.
Povedal som si aj hrdo:
- Hla, vrabec emigroval!

V novej zemi

Zijem uz tu, v krajine vrabcov,

kde kazdy je len vrabec.

Vrabce sedia aj v parlamente,

nie som sam ako palec.

Vrabcom je tu aj stary gazda,

¢o rozkazuje: — Zamec!
A ten, kto rozkaz vykonava,
takisto je len vrabec.

Kontrolér na elektricke
pokuty Stedro dava,
bohéaé¢ derie chudobného

bez krestanského prava.

Oni st tu véetci vrabce

aja mam opat smolu:
nikto ma nechce ani vidiet,
pre nich som iba holub.

Ja som taky ako oni,

aj pierka jak oni mam,
ten isty mi ¢ervik chuti,
aj tak isto ¢virikam.

Predsa na mna nadavajy,
za cudzieho ma maju,

ale asponi som uz doma,
tu, kde vrabce byvaju.
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Reinkarnacia

,Co sa stalo? Kde som to vlastne? A... preco je tu taka tma?” pytal sa
Jozef Dubovsky nahlas, ale nikto mu neodpovedal. Ne¢udo, ved bol sam
vjednej sieni, kde bola takd tma, Ze Jozef si nevidel dalej od nosa. Pretoze
mu nikto neodpovedal, sadol si na zem a zacal rozmyslat...

»Niekto si zo mnia striela? Ale ved nie je prvého aprila?! A... akoze ma
ni¢ neboli? Ved ja mam byt v nemocnici! Véera som dostal infarkt, a...
ni¢. Ni¢ necitim. Ni¢ ma neboli.”

Vtedy Jozef vyskocil na nohy a to mu spdsobilo nové prekvapenie...

»Toto uz vébec nechdpem! Skacem tu ako pred dvadsiatimi rokmi,
a pritom mam uz Sestdesiatpit! Iste sa mi to celé len sniva. Ale ved sny
nezvykli byt takéto... ozajstné!”

No nemohol si to domysliet, lebo v tom momente sa otvorili dvere
a ozval sa silny, hruby muzsky hlas: , Privedte nasledujiaceho!” Nato vosli
dvaja ludia v modrej uniforme, chytili Jozefa pod pazuchy a voviedli ho
do velkej, prekrasnej miestnosti. Tu sa vykreslil cely Jozefov vyzor. Bol
maly a plesaty, o¢i mal mali¢ké, ale o to vacsi cerveny nos plny vyrazok.
Robil bezpochyby dojem nenapraviteIného ozrana. Hlavu nemal velkq,
ani mald. Ani bradu, ani fazy, ale uz tri dni sa neholil. Mal na sebe bielu
pyZzamu s malymi ¢ervenymi srdieckami. Bola mu mal4, na tenuckych
nohach ju mallen po kolena. Vyzeral ako typicky nestastny ¢clovek, ktory
v Zivote nemd Ziaden ciel, len tak vegetuje. Mal len jeden velky sen: dostat
sa raz do Juhoafrickej republiky. Sam nevedel, preco.

,Posadte sal” oslovil ho jeden z tych v uniforme. Jozef sa obzrel doprava,
ked zbadal vel'ké pohodlné koZené kreslo. Nemal na vyber, sadol si dotiho.
Vtom sa kreslo pohlo smerom hore. Pred nim sa objavila vysoka drevena
stena. Coskoro vsak vysvitlo, Ze to nie je stena, ale velky stél. Kreslo sa
zastavilo. Jozef uvidel vysokého bradatého muza, ktory sedel za stolom
na drevenej stolicke, na akej sedavaji sudcovia. Jozef sa pozrel na stél, kde
bol ohromny neporiadok: papierové pohare na Coca-colu, vSelijaké papiere,
chipsy, ale ¢o ho najviac prekvapilo, to bola vizitka s ndpisom: BOH.

,Vitajte medzi nami, mily Jozef Dubovsky! Neviem, ¢i ste na to uz pri-
8li, ale presne pred hodinou ste v nemocnici zomreli. Pravdou je, Ze lekari
urobili vSetko, aby vas zachranili, no poméct vam uz nemohli. Vidite?
Nemali ste tolko faj¢it a pit!”

Jozefa tieto slova poriadne prekvapili: ,Takze som zomrel?”

»~Ano, pane. Ale uistujem vis, Ze budete mat pekny pohreb.”

»Pekny pohreb,” opakoval Jozef. ,Mate cigaretu?”

»Jozef, Jozef! Vy ste nenapravitelny. Pravda, zomreli ste, takZe vam je
to uz jedno. Aka si date?”

»10 je jedno!”

Jozef dostal cigaretu a zacal fajéit. Ihned mu bolo prijemnejsie a lahsie
sa mu rozmyslalo. Aj ked sa mu tu zdalo vsetko také neskuto¢né, odrazu
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mu svitlo. Ano, bolo mu véetko jasné. Ni¢ nelutoval, ved so Zenou sa uz
davno rozviedli, deti nikdy nemal, len priatelia mu buda chybat, s ktorymi
pravidelne hraval karty pri Dunaji. Dlho vSak nemohol rozmyslat, lebo
ho prerusil bradaty pan: ,Netahajme ¢as, kamarat, mam este strasne vela
prace!” Vtom vyhrabal spomedzi papierov na stole jeden zeleny, na ktorom
bolo Jozefovo meno a pod nim akysi text. Bradaty pan si ho dékladne
prestudoval a po kratkom ¢ase sa ozval: ,, Z tohto hlisenia vidim, Ze okrem
seba ste takmer nikomu neubliZili.”

»Takmer? AkoZe takmer?” pytal sa Jozef prekvapene. Bol presvedceny,
ze nikomu nikdy nekrivdil.

»,Myslim hlavne na vasich rodi¢ov. Viete, kolko trdpenia ste im naro-
bili, ked namiesto $koly ste sa radsej s kamaratmi tdlali? Oni sami mi
to povedali pred rokmi, ked stali na tomto mieste. Ale ni¢ to. To je vina,
ktoru skoro kazdy spacha, ved rodi¢om je tazko vyhoviet.”

LA teraz ¢o bude so mnou?” )

,Preto som tu, aby som o tom rozhodol. Uprimne povediac, vasu si-
tuaciu nezlahcu)e ani to, ako ste Zili. Ni¢ osozného ste neurobili, len ste
vegetovali. Co si myshte preo som vam dal Zivot? Aj teraz tu sedite
a fajcite. Pravda, aj ja som na vine, Ze som vam dal cigaretu...

»Ale aspon som nikoho nezabil,” branil sa Jozef.

»Vidite, vtom mate pravdu. Aj mne je tak lepsie, asponi rychlejsie skon-
¢ime.

»Preco, ¢o by so mnou bolo, keby som, nedajboze, bol niekoho zabil?”

»Tak by som vim musel ngjst nejaky trest. Poviem vam jeden priklad.
Asi tak pred patdesiatimi piatimi rokmi sedel tu predo mnou isty Adolf
Hitler. Jemu som vynasiel taky trest, Ze sa musel znovu narodit, ale uz
ako Zid. Podnes zije, a stal sa z neho celkom slusny rabin. On, pravda
nevie, kym bol v predoslom Zivote. Ale ak po¢uje meno Hitler, srdce sa
mu naplni nendvistou a tymto spésobom sa jeho dusa ocisti.”

»Zayjimavé!” zahmkal Jozef.

»No ale uz o0zaj nemam na vas viac ¢asu. Nemate ziadnu velkd vinu,
takZe mozete zacat novy Zivot v tele novorodeniatka.” Vtom sa bradaty
pan priklonil k malému mikrofénu na stole a ozval sa: ,,Prosim nasledu-
juceho!”

Kreslo sa spolu s Jozefom pohlo dolava, kde sa na stene otvorili dvere,
ktoré viedli do dlhého tunela. Jozefova cigareta uz dohorela, takze ju
zahodil. Tunel vyustil do vacsej siene, kde bolo troje dveri. Kreslo sa za-
stavilo. Pred strednymi dverami stal pan v zelenej uniforme a ozval sa:
»Jozef Dubovsky? Tadialto, prosim.”

Jozef vstipil a uvidel pred sebou dlhi sien, kde na dvoch stranach boli
paralelne so stenou drevené lavice. Na lavej strane sedeli sami muzi a
na pravej zeny. Pri vchode bol automat na kapucino, kakao a iné napoje.
Sien: bola dlh4, jej koniec nebolo vidiet. Steny boli vymalované na Zlto
a celd miestnost pripominala nemocnicu. Vtom sa ozval pan v zelenej
uniforme: ,Mojou povinnostou je informovat vas, pane, o tom, kde ste sa
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dostali. Toto je, prosim, t4 miestnost, kde sa dostant celkom normalni,
kazdodenni mftvi. Sadnite si sem za posledného a ¢akajte na rad. Vzdy,
ked sa niekde na svete narodi jedno babitko, ten, kto je na rade, vstane
a sko¢i do jamy, ktora je tam na druhom konci. Tymto sa jeho dusa znovu
zrodi v nevinnom babatku. Ale treba pozorovat reproduktory, lebo tie
povedia, ¢i ma ist muz, alebo Zena. Podla toho, ¢i sa narodil chlapéek,
alebo dievcatko.”

»A o ked sa niekto pomyli?” spytal sa Jozef trosku naplasene.

»Pane, aj my sme len ludia. Chyba nie je vylicena. Stava sa obcas, Ze sa
zenska dusa dostane do chlapceka, alebo naopak, muzska do dievcatka.
Takto vznikaji homosexudli.”

»10 ste ma teda velmi nepotesili!”

»,Mojou tlohou nie je tesit vas. A teraz prepacte, ale mam robotu.”

S tym pan v zelenej uniforme vysiel zo siene. Jozef si odskocil k au-
tomatu na jedno kapucino, ale o tam uvidel ho roz¢ulilo: , Desat kortin
za jedno kapucino? Cloveka aj po smrti odieraju? Tak to je teda skandal!
Pekne vyzerame! Desat kortin!” Jozef sa este trosku roz¢uloval, no mal
pri sebe vo vrecku prave desiatku, nuZ si dal kapu¢ino s dvoma kockami
cukru. Potom sa vratil a sadol si do radu vedla tu¢ného pana, ktorému
trcal z chrbta velky kuchynsky néz. Bol asi tak stary ako Jozef.

»,Dobry den!” pozdravil sa mu zdvorilo.

,Dobry!”

,Som Jozef Dubovsky z Bratislavy.”

»1esi ma. Ja som zase Magnus Janssen zo Stokholmu.”

,Ved to je vo Svédsku! A akoze viete po slovensky?” pytal sa Jozef
prekvapene.

»,Neviem po slovensky. Mne sa zase zd4, akoby ste vy hovorili po $véd-
sky. Tu na druhom svete kazdy rozumie kazdému a zda sa mu, akoby
hovoril jeho jazykom. Podarilo sa mi to zistit za ten kratky ¢as, ako som
tu.”

~Velmi zaujimavé. A smiem sa vas spytat, ¢o sa vam stalo, Ze ste sa
sem dostali?”

,Vadil som sa so Zenou, a...”
»~Ani nemusite pokracovat!” sko¢il mu do reéi Jozef, ,,je to zndma a vel-
mi bandlna historka. A ja som zase dostal infarkt.”

»10 je neprijemné...”

Takto druzne sa bavili dvaja zomreti. Vycerpali vSetky politické témy,
zhovarali sa aj o tom, o ¢om sa zhovara kazdy poriadny Svéd a kazdy
poriadny Slovak: o hokeji, aZ sa dostali na druhy koniec radu. Pred nimi
zivala velka jama. Tak dobre sa spriatelili za tie dve hodiny, ¢o tu spolu
stravili, Ze by im bolo aj Iuto rozlu¢it sa. Zrazu sa ozval reproduktor: , Naro-
dili sa dvojcata, obaja chlapci.” Jozef a Magnus naraz sko¢ili do jamy...

Presli styri roky a v Juhoafrickej republike na dvore jedného paneldka
sa hraju dvaja mali ¢ernoskovia. Jeden z nich — nikto nevie preco - je
vzdy velmi $tastny...
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Pilisska hymna*
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Prelet, sokol, horu krizom,
pekny chotar pod PiliSom
chval, chval, chval!
Vykupes sa v divej krase
skal, skal, skal.

Refrén:

V tych pilisskych dibravach
laskaja nés bujné koruny.
Tisice kras, nebo na zemi!

Nehudi tu ire more,

len nés ¢asto v hustej hore
vetrik vyrusi,

ked nam Pilis, les praveky,
$epka do dusi.

Refrén:

V tych pilisskych dibravach
laskaja nés bujné koruny.
Tisice kras, nebo na zemi!

* Jednym z dvojice autorov tejto hymny je Slovdk, niekdajsi vynikajici pilissky
(mlynsky) rechtor Jozef Gajan. Hudbu a text zloZil spolu so svojim madarskym
kolegom cestou do zahranicia, preto bol text pévodne madarsky. Do slovenciny
ho prelozil Gregor Papucek. Preklad sa medzi pilisskymi Slovikmi zacal sirit
r. 1993, ked vysiel v novom katolickom spevniku Aleluja.
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