
CSEHSZLOVÁKIA 

VOJTECH K O N D R Ó T

Nem turista szemmel
PILLANATKÉPEK EGY MAGYARORSZÁGI ÚTRÓL

A galántai CSAD buszban nem  fű tö tte k . . .  azazhogy: nem  is lehe te tt fűteni. 
K edvünkben já r t  viszont az október végi időjárás. És a  szívélyes b a rá ti légkör is 
m egtette  a  m agáét! Így indult e l tizenö t író Csehországból, tizenöt pedig Szlovákiá­
ból — tapasztalatcserére a  legközelebbi szomszédba, M agyarországba. (Ahogy m on­
dom, fűtés nélkül, de az egész héten  á t  végig ta rto tt a belső fű töttség s nem  lankadt 
az érdeklődés!)

H ivatalosan egy látogatást viszonoztunk. Egy éve fia ta l m agyar írók  csoportja 
já r t  Szlovákiában, ezzel kezdődö tt. . .  A mi részünkről nem  csupán az vo lt a  szim ­
patikus és egyszersm ind szim ptom atikus, hogy a szlovák és cseh írók  visszaadták a 
látogatást, hanem  az, hogy delegációnkban voltak olyan „örökifjak” is, akik  lassan 
m ár az élő klasszikusok közé szám ítanak, m int példáu l az érdem es m űvész S tefan  
Záry. Ez is azt tanúsítja , hogy nem  egyszerűen csak k irándulásró l volt szó, hanem  
sokkal többről, olyasvalam iről, am i fö ltétlenül szükséges, am i e lo d áz h a ta tla n . . .

Bazilika gömbje 
keresztjét zöld ökölbe 
szorítva emeli.

Igen, ki más üdvözölhet bennünket Esztergomban, m in t a Bazilika, pontosabban 
Babits sorai?

És ezután lefelé, az égből a fö ld re  p illan tu n k . . .

Köztük e fölébredt 
csillagos földi égnek 
tejútja a Duna.

A D unát lá tju k  (és átellenben) hazafelé — P árkány t. A m ár több m in t harm inc 
éve lerom bolt D una-h íd  két csonka vége, és a rév  (motoros kom p já r  itt), mely 
összeköti a két parto t. E kézzelfogható jelkép a bevezető — valam i átm enetit, nem  
teljest, ideiglenest, hiányost m utat, s elk ísért bennünket hosszú-hosszú ideig, tu la j­
donképpen végig az egész úton.

Tízen vagy tizenegyen: a kis társaság 
az esztergomi dóm-hegyről jövet 

az országútra érve egy percre megállt 
egy lámpa alatt, — ottan áll ma is — 

szélén Babits-csal; hajadonfőtt haladt 
kockás kabátban; nem feledtem el 

sem őt, sem öltönyét, sem félszeg mosolyát.. .
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B abitsot idéztük ism ét (ezúttal Illyés szavaival). Nem, sem m iképpen sem a 
„győzelem  leron thata tlan  szobra”, nekem  is „csak az a  kis ú tdarab  m arad t meg 
em lékem ben”. Babits n y á ri lakja, az em lékszoba és m indenekelő tt B abits versei: az 
októberi szellős napsü tésben , a levegőben, a  földön, a  fák  koronáiban, mindenhol, 
bennünk.

V isegrádon át ju tu n k  e l a D una-kanyarhoz, ez a  D una „könyöke”, Szentendrére. 
Történelm i városka, rem ek  (szerb és nem  szerb) kiskocsm ák, k itűnő antikvárium . 
De az idő sürget. E ste led ik  — mi pedig B udapest elő tt m ég jobbra kanyarodunk, a 
pilisi hegyek felé.

Rőt hegyek, 
rőt Pilis,
októberi szüretben 
rőthajú emberek.

M intha az idevalósi G regor Papucek verseivel fogadna bennünket a falu. Pilis- 
szentkereszt, azaz M lynky. M iért h ív ják  szlovákul M lynkynek? O nnan ered ez az 
elnevezés, hogy itt még nem  is olyan régen  hegyi vizek h a jto tta  kicsi vízimalmok, 
„m alm ocskák” (Ennyit tesz a szó m agyarul — a fordító  megjegyzése.) őröltek. A he­
gyi forrásokból továbbra  is jó  ivóvíz fakad  — a m alm okra m ár csak a falu  neve 
em lékeztet.

Szánt Katika, szántogat,
Édesanyja hívogatja.

Gyere Kati, gyere haza, 
valakinek eladtalak!

Eladtalak Janikának, 
a gazember zsiványnak.

Ezzel a szlovák n ép d a lla l köszöntött bennünket a G izela M olnárová tanárnő 
vezette gyerekkórus. A ztán  pedig a m űvelődési ház tágas term ében szólaltak  meg a 
népdalok. Javorina, chlapci, javorina . . .  V yrástla  lipka, vy rástla  borovicka . . .  éne­
kelték  a gyerekek az oly jó l ism ert dalokat (és a  kevésbé ism erteket, am it csak 
az idevalósiak tudnak), k ev e rt m agyar—szlovák népviseletben, és mi tagadás, érez­
hető m agyar intonációval, azon a kicsit különleges, archaikus szlovák nyelven, mely 
a nyugat-szlovák n y e lv já rás ra  em lékeztet.

P ilisszentkereszt je len leg i lakóinak ősei a török kiűzése u tán  jö ttek  ide, főként 
nyugat-szlovák te rü letrő l. Szlovák m ivoltukat m egőrizték, s így a kétezres lélekszámú 
község lakosainak több m in t kilencven százaléka m a is szlováknak ta r t ja  m agát. (Az 
érdekesség kedvéért: az 1970-es népszám lálás a lkalm ával 2 1 176-an va llo tták  m agu­
k a t szlovák nem zetiségűnek M agyarország terü letén . Persze, ha bizonyos tekintetben 
pontos is ez a szám, m ás tek in te tben  torzít. Valóban nehéz eldönteni néha, melyik 
nem zetiséghez ta rtozik  valak i, főleg ha nagyon szerteágazó a családja. Külö­
nösen pedig népszám láláskor, am ikor a dolgok kisebb-nagyobb m értékben  leegysze­
rűsödnek. Úgyhogy alighanem  pontosabb az a  becslés, am ely a m agyarországi szlo­
vákok szám át m integy százezerre teszi.) De m arad ju n k  Pilisszentkereszten, vagy 
„M alom kán”, ahogy i t t  m ondják. B üszkélkedtek jól m űködő szlovák k lubjukkal, fel­
nő tt kórusukkal, a pávakörre l, am ely nem csak a M agyar Televízióban lépe tt fel, h a ­
nem  T úrócszentm ártonban is. A honism ereti szakkörrel, m elynek tag ja i népdalokat, 
népm eséket, közm ondásokat gyűjtenek, továbbá a népi k u ltú ra  tárgyi em lékeit, azzal 
a táv la ti céllal, hogy m úzeum ot alap ítanak! M eglátogattuk a  szlovák könyvekkel jól 
felszerelt helyi k ö n y v tá ra t is. Az általános iskolában nap i egy órában tan ítják  a 
szlovák nyelvet, és d é lu tán  a tanulószobán is van  szlovák foglalkozás. M inden osz­
tá lyban  lá ttunk  szlovák gyerm ekfolyóiratokat, egy-egy számból több példányt is.

És fo ly tathatnánk így tovább. M inden törekvés egy cél felé vezet: a kétnyelvű­
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ség nyilvánvalóan m ind az egyénnek, mind a közösségnek haszonnal jár. A fő fe l­
adat ez m arad  a jövőben is, a  fia ta l nem zedéknek — elsősorban nekik — a m agyar 
m ellett a lehető legtökéletesebben el kell sa já títan ia  anyanyelvének irodalm i v á lto ­
zatát is, annál inkább, m ert a szlovák nyelv bizonyos érte lem ben  híd a többi szláv 
nyelv felé is.

Oly szép a mi nyelvünk, mint az örök természet, 
ezer tarka virág illatozik benne 
csermelyhangon száll az ajkakon az ének, 
szent dallamhullámmal árad a szívekbe.

(Sok ilyen és hasonló verse t ta lálhatunk a  V yhonky „H ajtások” című an to lóg iá­
ban. A m agyarországi szlovák költők szemében az anyanyelvhez fűződő viszony első­
rendű kérdés. Tegyük hozzá a tájékoztatás kedvéért, hogy a kö te t elbeszéléseit M ichal 
H rivnák és P avel Kondac, a verseket Juraj M arik, G regor P apucek  — tőle szárm azik  
az idézet —, valam in t A lexander Kormos írta. És tegyük hozzá azt is, hogy az u tóbbi 
két költő legjobb verseinek irodalm i színvonala egyetem es szlovák viszonylatban is 
figyelemre méltó.)

É jjel volt m ár, am ikor elhagytuk  a falut és kedves, dolgos, szlovák érzü letű  la ­
kóit. A rra gondoltunk, m a m ár nem  történhet meg, am i tizenegynéhány évvel ezelő tt 
vagy régebben, hogy az autóbuszon így szólt az egyik utas a m ellette ü lőre: „m it 
gágogsz itt  tó tu l? ” Ma itt m indenkinek egyenlőek a jogai és a  kötelességei. Ahogy 
K ádár János elv társ m ondta: „А XX. században a nem zetiségi kérdést nem  lehe t 
XIX. századi m ódszerekkel m egoldani. Az egyedül já rha tó  ú t m a Európában a nem ­
zetek együttm űködésének a fejlesztése. A kisebbség sorsa elválaszthata tlan  a  többség 
sorsától. A szocializmus a nem zetiségi kérdést is végérvényesen megoldja, oly m ódon, 
hogy az egész közösségnek, te h á t a nem zetiségeknek is szabad fejlődést b iz tosít.”

Persze B udapest nevezetességeinek a m egtekintése sem akárm ilyen  élm ény (kü­
lönösen azoknak, akik először látják) — még autóbuszból és a legnagyobb ködben  
is. Mégis, a H iltonnál vagy a  H alászbástyánál is nagyobb h a tás t te tt  ránk a M unkás- 
mozgalmi M úzeum, am ely az egyik legszebb, legm odernebb, legteljesebb ilyen je l­
legű gyűjtem ény. Term észetesen bennünket főként a közös történelm i kapcsolatok 
érdekeltek, m ár ami az u tóbbi száz év önálló forradalm i m unkásm ozgalm át illeti, 
és m indenekelőtt az irodalm i törekvések: hogy m iképpen kapcsolódott bele a haladó  
m agyar irodalom  a forradalm i eseményekbe.

Babits versének kézirata  az 1912-es vérvörös csütörtökről, m ájus 23-ról:

Pest utcái között rohanó nép, puskalövések, 
rendőr, tört üvegek, népszava, forradalom.

Ady verse: Rengj csak, Föld!
Tóth Á rpád  1919. április elsejei költem énye az új istenről, a vörös, p ro le tá r 

istenről:

A véres földnek vére szülte Öt,
A sok kiomlott, sűrű, keserű 
Vér összeállt a fájó földeken,
Testté tapadt, alakká tornyosult,
Vérszínű, nagy mezítelen alakká,
Ki országlépő-tágra tárja lábát 
S földet rengésre tépő hangja zeng 
Piros Keletről a sápadt Nyugatnak:
„lm eljöttem!

Eljött a Vörös Isten!”

Azután pedig a fehérte rro r időszaka, m ajd a közelgő fasizm us előjelei — R ad ­
nóti Miklós versvázlatai.
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Oly korban éltem én e földön, 
mikor az ember úgy elaljasult, 
hogy önként, kéjjel ölt, nemcsak parancsra,
... mikor besúgni érdem volt,

s a gyilkos
az áruló, a rabló volt a hős.

A történelem  film je  gyorsan pereg, egészen n ap ja in k ig . . .  K ét nyugdíjas szólít 
m eg minket, a m úzeum  dolgozói, egyikük hentessegéd volt valahol É rsekújvár m el­
le tt, a  m ásik egy pozsonyi csapatban  fu tballozo tt. Úgy beszélnek velünk, m in t o tt­
honiakkal. Ez jó lesik! K int eközben fö lszállt a  köd — és belü l is valam i h irte len  
világosabb lesz . . .

Estefelé a  B ajza  utcában fogadnak m inket. Az írószövetségben. Éppen elő ttünk  
j á r t  itt az NDK f ia ta l íróinak delegációja, m ost pedig a  velünk való ta lálkozásnak 
örvend  a fia ta l irodalom m al foglalkozó írószövetségi titkár, F áb ián  Zoltán és a többi 
(fiatal és idősebb) m agyar kolléga: költők, prózaírók, publicisták, nagyobbrészt a 
F ia ta l írók  József A ttila  K örének tagjai. B eszélgetni igazán van  miről. így azu tán  
K aro l W lachovsky, aki m agyarról fo rd ít sz lovákra és a „m i m agyarunk”, B atta  
Gyuri, aki éppen ellenkező irányban, szlovákról m agyarra ford ít, nem  p ihenhet egy 
perc re  sem.

A fiatal m a g y ar irodalom  jelenleg igazán m ozgásban van (Mozgó V ilágnak h ív­
já k  a nem zedék reprezentatív , kéthavon ta m egjelenő fo lyóiratát). Tegyük hozzá, 
hogy a mozgás irá n y a  nem csak befelé m uta t, hanem  kifelé is. N yitott ez az iro ­
dalom , van m it m ondania a v ilágnak is, és nekünk  is, a szomszédoknak. így  tehá t 
nem  meglepő, hogy a fiatal m agyar írók  kezdem ényezésére jö tt lé tre  két éve a szo­
cialista országok f ia ta l íróinak első ta lá lkozó ja  M agyarországon, és egy évre rá  a 
m ásodik, M oszkvában. Hiszen K eleti G olfáram  címmel is fia ta l m agyar b a rá ta in k  
je len te tték  m eg k é t évvel ezelőtt a szocialista országokat bem utató  irodalm i r ip o rt­
gyűjtem ényüket. És ennek az érdekes kezdem ényezésnek lesz fo ly ta tása is. ö n á lló  
kö te te t k ívánnak  szentelni az egyes szocialista országoknak, színvonalas ford ítások­
k a l akarják  b em u ta tn i a fiatal költőket, író k a t és esszéistákat — átfogó képet sze­
retnének  adni az illető  országról a fia ta l a lko tók  írásainak tükrében . (Nálunk ezt a 
cé lt kívánja szolgálni az a fiatal m agyar kö ltők  verseiből készülő antológia, m elyet 
a  pozsonyi S m ena K iadó gondoz.)

Hírős város az Alföldön — Kecskem ét, h íré t még jobban öregbíti a naiv  m űvé­
szet múzeuma. Az egykori falusias jellegű város „cifra palo tá ival” (kecskem éti je l­
legzetesség ez, cikornyás, cifra hom lokzatú házak) most modern, nyolcvanezer lakosú 
város, nagyobbrészt feldolgozó ipa ri üzem ekkel. (A kocsm ában finom, friss meleg 
fasírto t kap tunk  és kitűnő, k im ért barackpálinkát, meg könnyű hom oki bort, puszta- 
m érgesi rizlinget — de nem errő l van  m ost szó!) Egy egyszerű, á ta lak íto tt városi 
parasztházban  ta lá l ju k  a múzeumot. F ehérre  m eszelt falak, kis szobácskák teszik 
intim ebbé és h ite lesebbé a kiállítást. A lá togató  it t  egyszeriben úgy érzi m agát, m in t 
odahaza, fa lun  a nagym am ánál. A tiszta  szobában, a konyhában, a kam rában , a 
pincében, a pad láson . Képek, szobrocskák — m in th a  em berem lékezet óta i t t  lenné­
nek, m intha élnének, m egelevenednek elő ttünk. A téli képekről szél fúj, a  n y ária k ­
ró l meleg szellő. A fa melegít, a  kő hűsít. K atalógusokat és színes reprodukciókat 
vásárolunk, de elsősorban a szem ünkben-szívünkben visszük el m indazt a szerény 
szépséget, m elyet az egyszerű em berek dolgos kezei alkottak  akkor, am ikor m ár 
végeztek a szokásos m indennapi, egész heti, egész évi dolgukkal, sőt nagyobbrészt 
é le tük  m unkájával.

özvegy Czene Jánosné önvallom ásából: „Zsellércsaládból szárm azom . Tízéves ko­
rom ban m ár szo lgáln i kellett m enni. Későn m en tem  férjhez. G yerm ekünk nem  volt. 
A  sorssal sohasem  békültem  meg. ö t  évig tito k b an  próbáltam  festeni. Ellene vo lt az 
uram , de m ások dicsérték. Azon igyekeztem , hogy valam i m arad jon  utánam .”

Palcsó M ária  esete is hasonló. F iatalon festen i kezdett, huszonhat évesen hozzá­
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m ent egy szobafestőhöz, és harmincnyolc év ig  nem  fogott ecsetet a kezébe, míg 
azután a  legyűrhetetlen  vágy erősebbnek nem  bizonyult az összes fogadalom nál. 
„Most m á r gyakrabban festek, minden a lelkem ből fakad. Szeretem  a színeket, 
különösen a világos színeket. Addig festek, am íg a lelkem  lá tja  a színeket, am íg 
nem vész el tőlem  a lá tom ás.”

Szobáról szobára sé tá lu n k  — az egyik é le tbő l a m ásikba, és a rra  gondolunk, hogy 
m it m ondott ötven esztendővel ezelőtt M óricz Zsigmond a vasárnapi festőkről. B ene­
dek P é te rre  nézett, de m indenkit lá tott: „Figyeltem , amíg dolgozott. M int a szőlő­
munkás, ak i m etszőkéssel já r  a tőkék között, megvizsgál m inden ágat s m inden t e l­
távolít, am i csak fölösleges.” Megtisztulva, ünnepi hangulatban, jobb em berkén t 
távoztunk — és tu la jdonképpen  mi egyebet a k a r  a művészet (naiv vagy nem  naiv), 
ha nem  éppen  e z t . . .

A F o rrás  szerkesztőségébe mentünk. A F orrás című kecskem éti folyóirat fe n n ­
állásának tizedik évfo rdu ló já t ünnepli. A fo rrás  intenzitása és bősége pedig nem hogy 
nem ap ad t azóta, hanem  növekedett. M int m inden  vidéken m egjelenő lapnak  (Al­
föld, N ap ja ink , Tiszatáj és a  többi), a F o rrásn ak  is m egvan a m aga sajátos helye, 
jellegzetessége. M indenekelőtt a szociográfia m űfaja. E lsősorban sa já t m egyéjük  
problém áival foglalkoznak, de országos kérdésekkel is. A lkotó módon fo ly ta tja  a 
szerkesztőség a  harm incas-negyvenes évek nép i írói m ozgalm ának szociológiai irá n y ­
zatát. A jelenlegi fa luku tatók  is azon fáradoznak, hogy m unkájuk  szociológiai szem ­
pontból is pontos, ugyanakkor kiváló színvonalú szöveg is legyen. Tekintélyes b u d a ­
pesti szerzők is közölnek i t t  szociográfiai írásokat. Így term észetes, hogy az országos 
szociográfiai tanácskozásokat elsősorban it t  rendezik, Kecskem éten.

A F o rrás alkotóival való  találkozástól felfrissülve fo ly ta tjuk  u tunkat az A lföl­
dön, K iskőrös felé, P etőfi szülőhelyére ta rtu n k . A legnagyobb m agyar költő anyai 
ágról szlovák szárm azású volt. De hagyjuk a béka-egér harcot, hogy ki és m ik é n t . . .  
Tényként fogadjuk el, hogy magyar volt az anyanyelve, hogy költészete nem  egy 
szlovák kö ltőre volt h a tássa l (a szó legjobb, legnemesebb értelm ében), hogy nem  
egy szlovák költőt ösztönzött kitűnő fordításokra, és hogy — végül is — K iskőrösön 
is ta n ítan ak  szlovákot az általános isk o láb a n . . .  S ta lán  még v a la m i. . .  A helybéli 
m esterek, „ezerm esterek”, m agyarok és szlovákok örömmel készítenek valam it vagy 
jav ítanak  ezt-azt a m úzeum nak. Csak úgy, jó  szóért és köszönetért! Ügy m ondják , 
Petőfi tiszteletére.

Szeged. M agyar k irá ly i börtön. Itt tö ltö tt egy évet Svátozar H úrban V ajansky  
(a m agyar nem zet elleni állítólagos uszítás m iatt). Ez m a m ár csak a m últ, ső t a 
régebbi m ú lt szimbóluma. A Tisza menti város nekünk Juhász Gyula városa, m in d ­
máig ak tuális, jelképes soraival „A M unkásotthon hom lokára” :

Dolgozni, föl, mind lankadatlan,
Amíg az élet fénye ég!
Hirdessük: itt nem boldogul más,
Csak, aki alkot, aki munkás!

Igen, ezzel a m unkaszeretettel, te ttvággyal és felelősségérzettel ta lá lkoztunk  az 
itteni irodalm i folyóirat, a  Tiszatáj szerkesztőségében. Igazán kitűnő fo lyó irat — 
m inden udvariaskodás nélkü l mondom. Im m ár több m int harm inc éve je len ik  meg, 
most ö tezer példányban, valóban hagyom ányról beszélhetünk. A jta ja  nincs zá rva  
senki előtt, ellenkezőleg: nyitva van m indenkinek. Többek között rendszeres ro v ata  
a K elet-E urópai Néző, figyelem m el kíséri a  szerkesztőség a m agyarból a szom szédos 
népek nyelvére fordíto tt írásokat (és viszont), összeállításokat közölnek az egyes b a ­
ráti országok irodalm ából. Lengyel, rom án, bolgár u tán  most szlovák és cseh össze­
állítás van  előkészületben. Az itteni lá togatásnak  term észetes — és m indkét félnek  
hasznos — betetőzése v o lt a szegedi tanárképző  főiskola szlovák szakos h a llg a tó i­
val való találkozás. Ök fogják  majd fo ly tatn i ezt a m egkezdett u ta t pedagógusi h iv a ­
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tásukban, ők v á l t já k  m ajd  te ttek re  a  szavakat. A nagy szavakat legalább kis te t ­
tek re , így nyeri e l m inden  az érte lm ét és a jelentőségét. Bacsa P ál professzor és a 
többi oktató tü re lem m el, de céltudatosan vezetik  őket a cél felé.

Nem, nem  ak a ro m  én (még egy utószó ere jé ig  sem) idillikusán befejezni ezt az 
írást. Tény, hogy K assák , Weöres vagy Illyés szlovák fordításai, azaz Rúfus és V álek 
m agyar ford ításai (akár itt, akár ott) nem  keltenek  olyan visszhangot, m int b á r ­
m elyik  em lített k ö ltő  angolra, franciára , ném etre, svédre vagy hollandra való fo r­
d ítá sa  (ezt b izo n y íto tta  nem régiben a P ető fi- és az A dy-évforduló is). Nem a rró l 
v an  szó term észetesen, hogy ezek világnyelvek-e vagy sem, illetve, hogy a szlovák 
és a  magyar nem  világnyelv. M élyebb gyökerei vannak  m indennek, s e gyökereket 
igyekszünk ren d re  kivagdosni — még alaposabb  ism erkedéssel, ú jabb  és újabb fo r­
dításokkal és ta lá n  o lyan  akciókkal is, m in t a m i utazásunk.

MOST — sz lováku l azt je lenti: teraz. H lD  — szlovákul: most. Van ebben ném i 
nyelvi szimbolika. M ikor lenne a H ÍD építésnek jelentősége, ha nem  MOST — és 
nem  itt?

MÁNYOKINÉ KOVÁCS ANNA fordítása

Magam mentségére
(Jegyzet)

Bennünket, a k ik  néhanap ján  valam iféle nyilvánosság előtt próbáljuk  elm ondani, 
le írn i gondolatainkat, á ltalában  az a h iúság táp lá l, hogy akadnak  esetleg olvasói 
sorainknak. Még a z t is el tudjuk képzelni — bocsánatos bűn ta lán  —, hogy ezek az 
olvasók vélem ényt fo rm álnak  az á lta lunk  elm ondottakról. Így ta lán  érthető aggo­
dalm am : m iként vélekedhetnek  azok, akik  elo lvasták  a  T iszatáj idei 4. szám ában 
„Széljegyzetek V lad im ír Minác «-összefüggéseihez«” címmel m egjelent írásom at, h i­
szen  — technikai okokból — szövegemből á lta lam  lényegesnek ta rto tt jelzők, passzu­
sok  m aradtak ki, s ezzel néhány ponton alaposan  m egváltozott cikkem  értelme, szán ­
dékom m al nem  egyező következtetésekre ju th a t az olvasó.

Ezért élek a  szerkesztőség szíves nagylelkűségével, és m egkísérlem  eredeti á llá s ­
pontom at röviden k ife jten i e kérdésekről. M egkísérlem  annak ellenére, hogy az e re ­
d e ti szöveg épsége így  nem  áll vissza, m ert a  k iragado tt m ozzanatok term észetesen 
csak  a gondolatm enet egészébe illesztve értelm ezhetők.

Föltűnhetett p é ld áu l, hogy Lenin és Rosa L uxem burg em lékezetes polém iáját 
fölidézve „h a llg a ttam ” a vita tartalm áró l. M in tha enyhíteni akartam  volna L enin  
b írá la tának  élét, a k i azé rt m arasztalta  el v ita p artn e ré t, m ert az nem  volt képes m eg­
é rten i a nem zeti kérd és jelentőségét a m unkásosztály  harcában. V ladim ír M inác 
esszéiről szólván fon to snak  ta rto ttam  azt is elm ondani, hogy a nem zeti m últ vizsgá­
la ta , az önism eret fokozódó igénye nem  tek in th e tő  elszigetelt jelenségnek, nem zet­
közi tendenciáról v a n  szó. A sajátos vonások keresése nem je len t szükségképpen 
tudom ánytalanságot, ob jektív  v izsgálatukra szám os lehetőséget biztosít a ku ltu rá lis  
antropológia, az etnoszociológia és más diszcip línák. V ilágszerte m egfigyelhetjük az 
e tn ik a i identitás i r á n t i  érdeklődés fokozódását.

A szlovák n em ze ti tu d a t — K elet-K özép-E urópában nem egyedülálló módon — 
ism ert történelm i okok  m iatt görcsökkel küzdött, megértéséhez tudnunk  kell, hogy 
a  m egkérdőjelezett (nyelvi, állami) önállóság a szlovákság m últjának  egyik legfájóbb 
kom plexusa. M inác esszéiről azt is elm ondtam , hogy ném elykor túlzott determ in iz­
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m ussal vizsgálják a k is népek cselekvési lehetőségeit. N ézetem  szerin t ez pedig ön­
igazoláshoz vezethet, a nem zeti önism eret k ia lakulását nehezítheti. É rvelése azt su ­
gallja ugyanis, hogy ak i csak elviselője a történelem nek, annak  felelőssége sincsen.

Jóval élesebben elkülönítettem  a szlovák szerző első történelm i tárgyú  esszéjét, 
az Itt egy nemzet élt a  másodiktól, és főleg a H urbanró l szóló harm adiktól. 1965-ben 
m agyarul is m egjelent ez az írása, m elyet inkább publicisztikának, m in t esszének 
nevezhetünk. Ez persze nem  menti elfogultságait — am it akkor többen szóvá te ttek  
Csehszlovákiában és M agyarországon is —, am elyekből különösen az első változatban 
volt szaporán, az 1976-ban közreadott gyűjtem ényes kö te tben  m ár jócskán enyhített 
rajtuk . Az Itt egy nemzet él érvelése vagdalkozó volt, szem lélete elfogult. H a ezt 
kellőképpen nem tudato sítjuk , nem érzékelhetjük  pontosan szem léletének m egválto­
zását, az azóta m egtett utat.

Félreérthető, am it a  szláv nacionalizm usról lehet o lvasni a nevem  a la tt m eg­
jelent írásban, úgy tű n h e t föl, bűneit enyhébbnek ta rtom . Nézetem szerin t K elet- 
K özép-Európában csak egy tisztességes k iindulópontunk lehet: a nacionalizm usok 
egyform án elítélendők s m indegyik rovásán van elegendő (történelm i adalék  sajnos 
van hozzá bőven). É ppen ezért úgy vélem, hasznosabb és fontosabb a messzi jövőbe 
tekintő  utópiák helyett szám on kérni b írá la tukat, a kizárólagosság cáfolatát — ahogy 
eredetileg  írtam  — nap ró l napra, nálunk és odaát is.

KISS GY. CSABA

FEJÉR CSABA: HALASZOK
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